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Uma proposta analítica da imagem da 
celebridade na mídia1

Fernando Andacht2

Introdução: da fama visual descartável à 
celebridade icônica duradoura

O presente trabalho faz parte de uma pesquisa em curso, sobre novos 
formatos na mídia,  como o reality show globalizado Big Brother, que 
descrevi como melocrônica da ordem de interação (Andacht 2002, 2003, 
2004). O objeto de análise me foi sugerido por um artigo de Ramonet 
(2001) que considera a repercussão de Loftstory, versão francesa de Big 
Brother. A construção de “celebridades descartáveis”, conforme Ramonet 
(p. 40), é “uma das chaves do sucesso (que) reside na possibilidade 
fornecida por Big Brother de assistir à construção de famas – embora muito 
efêmeras”. A rápida mudança televisual dos personagens anônimos desse 
formato em “celebridades descartáveis” é complementar à noção clássica 
de celebridade, que se associa às estrelas do cinema norte-americano, 
mas também a outra classe de fama não fílmica abordada aqui. Trata-se 
do fenômeno da celebridade icônica, cuja análise permite compreender a 
repercussão de personagens salientes na história do século XX, como é o 
caso de Eva Perón e Ernesto Che Guevara, que não pertencem ao universo 
do espectáculo.
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Para considerar a dimensão comunicacional icônica e qualitativa de 
suas imagens públicas é necessário descrever a potente sugestão envolvida 
numa particular relação de semelhança. A semiótica de Peirce é útil para esse 
objetivo, porque ela propõe uma taxonomia de três tipos de relação sígnica 
entre o que é representado e aquilo que o representa, quais sejam, o ícone, o 
indíce e o símbolo. A divisão tríplice se apóia na análise fenomenológica da 
experiência, a faneroscopia (CP 1.284):3 qualidade, fato e representação. 
Essas são as três modalidades de ser e conhecer o mundo, as propriedades 
universais com as quais analisar qualquer fenômeno, social ou natural.

Passos para uma indagação sobre a natureza da 
celebridade icônica moderna

	 Qual é a natureza semiótica do irresistível fenômeno da 
celebridade?4 Para responder à pergunta, a reflexão se volta para duas 
celebridades contemporâneas que provêm de um lugar pouco conhecido do 
mundo, uma nação situada na parte mais austral de América Latina. Além 
de partilhar da nacionalidade e da profissão política  – uma forma populista 
de governo do bem-estar e uma luta revolucionária socialista – há algo 
mais que esses argentinos célebres compartilham, que podemos explicar 
através da teoria do ícone de Peirce, o signo da semelhança, que partilha 
de uma qualidade de seu objeto. Trata-se de uma qualidade inerente aos 
personagens que converte suas imagens públicas em uma espécie de obra 
de arte. Conforme à exegese de Ransdell (2002), a reflexão estética de 
Peirce postula a natureza auto-representativa do signo icônico – um fator 
distintivo de toda obra de arte. Essa propriedade semiótica faz das duas 
figuras políticas modernas os personagens de culto que eles são. 

A história do cristianismo dos primeiros séculos propõe a noção de 
“profissionais na auto-definição” para descrever as carreiras dos homens 
veneráveis (holy men) da época.5 Foram pessoas que se esforçavam durante 
sua quase inumana existência ascética, por adquirir uma fama que era a 

3	 Cito Peirce com o volume e parágrafo, x.xxx nos Collected Papers. Todas as traduções me 
pertencem.

4	 Entre os trabalhos relevantes cabe citar a re-edição do texto de Braudy (1997, pub. orig. 1986) e,  
em uma perspectiva semiótica, o artigo de King (1992).

5	 Brown, citado em Braudy 1997, p. 177.
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antítese da pompa e da extravagância do imperador romano. Os dois 
personagens históricos escolhidos podem ser considerados casos modernos 
de profissionais na auto-definição. Tudo o que Evita e Che fizeram em suas 
respectivas carreiras contribuiu à construção de um self admirável através da 
exibição de sacrifício e de talento, mas também através de sua consagração 
na mídia dominante de sua época. Com diverso grau de autoconsciência, com 
a tecnologia da comunicação de massa, eles adquiriram uma identidade de 
natureza dupla: o corpo material e o corpo icônico. Aludo assim, com certa 
liberdade, ao estudo clássico de Kantorowicz (1957) sobre a instituição da 
monarquia medieval, à noção de “natureza dual” do soberano. A condição 
régia era constituída pela dimensão humana – o corpo natural – e pelo 
vínculo com o poder celestial, do qual o rei extraía seu poder verdadeiro – o 
corpo político. A conseqüência era a fé coletiva em uma pessoa pública que 
era a transfiguração de um ser humano em um ícone admirável de Cristo, 
o christomimétés. A hipótese é que os dois personagens analisados aqui se 
transformaram em christomimétéi modernos. Obviamente, sua mudança não 
foi alcançada “pela Graça” (in officio), como acontecia com o rei medieval, 
mas pela intervenção da tecnologia da imagem de suas respectivas épocas, 
que contribuiu a transformá-los em celebridades icônicas. 

A presente análise é de natureza semiótica, portanto não considera 
aspectos psicológicos envolvidos na mudança. Porém, a intencionalidade 
é relevante para a análise semiótica “na medida em que seja algo inerente 
à obra de arte mesma, considerada como algo que chega a ser o que é 
através de um processo” (Ransdell, 2002: 20-1). Em vez da “obra de 
arte” vou considerar a vida pública dessas figuras, que virou objeto estético 
de adoração para multidões no mundo inteiro. 

Num estudo sobre a relevância do “sonho” (dream) na teoria do 
ícone de Peirce, Colapietro (1988) leva a sério o componente onírico do 
significado em geral. Trata-se de uma contribuição à análise do ícone em 
relação ao símbolo. A função do símbolo inclui uma dimensão icônica, a 
de transportar um sonho ou imagem, o que é visualizado pelo intérprete 
como o sentido palpável do signo geral e abstrato.6  Aqui são consideradas 

6	 Eis um exemplo no qual Peirce descreve o significado de um símbolo – uma proposição – em termos 
icônicos: “É algo evidente que [uma proposição] somente transmite sua significação instigando na 
mente alguma imagem ou ... uma fotografia composta de imagens” (CP 2.317).
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imagens/ícones tanto as fotografias e as ilustrações de uma história em 
quadrinhos, quanto as descrições verbais em textos literários sobre os 
personagens. A meta é descrever o efeito massivo que as duas celebridades 
exerceram e ainda exercem sobre um auditório de magnitude mundial.

Através de um leque de interpretantes visuais, os efeitos de sentido, 
quais sejam, pôsteres, camisetas, shows de Broadway e filmes baseados 
na suas vidas, Evita e o Che continuam gerando um fascínio infindável. A 
sua é uma audiência enorme que, em grande parte, não tem interesse na 
política populista argentina da primeira metade do século vinte nem na 
guerra revolucionária socialista cubana. Em vez disso, o que essas pessoas 
procuram é uma certa qualidade, ‘uma idéia ou um sonho muito peculiar 
sem nenhum isto aqui ou aquilo lá em particular nele (...) mas esse sonho 
(eles anseiam) realizá-lo com respeito a um objeto da experiência’ (CP 
1.341). Eis o mecanismo do desejo humano que, conforme Peirce, é de 
índole geral. O próprio do desejo despertado pelas duas celebridades 
globalizadas é que ele envolve multidões de sonhadores. Assim o objeto 
concreto da experiência que esse imenso auditório persegue é evanescente 
e misterioso, isto é, a felicidade humana concebida como o ideal estético 
supremo no âmbito cotidiano. De modo extraordinário, as duas figuras de 
culto têm contribuído a personificar, a iconizar a qualidade denominada 
kalós, que é o problema central da ciência normativa estética de Peirce. 
Trata-se de uma qualidade absoluta que é experimentada “na sua presença 
imediata (como) kalós’ (CP 2.199). A noção grega refere-se a aquilo que é 
sentido como “perfeitamente adequado”, e que conseqüentemente é julgado 
como o mais admirável. O termo kalós, Peirce adverte, não é sinônimo de 
belo nem de refinado; ele denota o valor supremo e inquestionável em uma 
comunidade, p. ex. a verdade para a atividade da ciência.

Porém, não é adotado aqui o ponto de vista do especialista em 
estética, mas o do público, i.e. a perspectiva da multidão de admiradores 
e seguidores de Evita e de Che. A celebridade é a amplificação, o 
desenvolvimento qualitativo do efeito onírico que o símbolo produz 
quando ele é compreendido. Se o aspecto qualitativo predomina sobre a 
dimensão geral ou conceptual de um signo, então surge um efeito semiótico 
de fascinação semelhante ao que acontece quando ‘ao contemplar uma 
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pintura, há um momento em que perdemos a consciência de que não é a 
coisa mesma; a distinção entre o real e a cópia some, e é nesse instante 
um sonho puro – não é nenhuma existência particular, mas também não 
geral. Nesse momento, contemplamos um ícone’ (CP 3. 362). Proponho 
substituir o termo “pintura” na cita de Peirce por cada signo icônico das 
duas celebridades, incluindo eles próprios como seu ícone, isto é, seus atos 
públicos funcionariam como um ícone de sua celebridade. Três elementos 
convergem para produzir o efeito semiótico icônico envolvido nesse 
fenômeno sociocultural:

1.	uma vocação absorvente de uma vida inteira dedicada à auto-
definição, à auto-estilização, que é a vontade, o factor dinâmico 
e histórico que sustenta a qualidade;

2.	uma qualidade inerente ao objeto que é observado e que o 
distingue como auto-representativo;

3.	uma tendência social a contemplá-los como uma encarnação 
inédita da figura de Cristo, como um christomimétés, no qual 
consiste o efeito de sentido do ícone.

Campeões modernos em auto-definição ou como 
virar um christomimétés

	 Qual é o processo para se converter em um profissional em “auto-
definição” (Braudy (1997)? Como funciona a noção de auto-representação, 
que caracteriza uma obra de arte, algo interpretado como admirável em si 
mesmo que transcende qualquer uso prático ou religioso do objeto em alguma 
época? Qual o vínculo entre a celebridade icônica moderna e a iconicidade 
encarnada pelo soberano medieval, que era considerado a imagem viva de 
quem foi ungido pela natureza (Christus), conforme Kantorowicz (1957)? 

Através do processo de consagração e de apoteose que representam 
as pinturas estudadas por Kantorowicz (1957: 46), e as descrições 
literárias da época, um ser humano era ungido pela graça (christus), e virava 
uma gemina persona, i.e., ‘uma pessoa gêmea.’ Um processo semiótico 
semelhante é produzido hoje pela tecnologia da imagem do tempo das 
duas celebridades argentinas, e resulta em dois singulares christomimétéi 
da modernidade. Embora não estejam relacionados a alguma igreja ou fé 
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religiosa, a duradoura celebridade alcançada por Eva Perón/Evita (1919-
1952) e Ernesto Guevara/Che (1928-1967) pode ser analisada como 
a capacidade para reproduzir iconicamente, no século XX, o sonho ou 
imagem que o rei medieval, considerado ícone de Cristo, produzia na Idade 
Média. A apoteose produzida pela mídia não depende únicamente da classe 
de engenharia da imagem a qual temos nos acostumado nas quatro últimas 
décadas, p. ex. em música, em política ou em esportes. É também “em 
virtude de sua própria natureza interna” (CP 8.335), enquanto signos 
icônicos, que Evita e Che se transformaram em aquilo que eles são agora. 
A transfiguração dos dois argentinos em celebridades icônicas e globais 
resulta dos seguintes fatores:

1.	um intenso e constante trabalho sobre o self e sobre o efeito 
gerado pela apresentação pública do self em outros; 

2.	a transformação de sua imagem pública em uma espécie de obra 
de arte, isto é, em um signo icônico e auto-representativo; 

3.	a efetivação de sua condição de christomimétés de nosso tempo, 
isto é, um ícone moderno de Cristo com a ajuda da amplificação 
tecnológica visual da mídia.

A metamorfose de uma escura atriz de província 
em ícone crístico feminino 

	 Um episódio do romance histórico Santa Evita (Martínez, 1995, 
STE), que narra o destino bizarro do cadáver embalsamado de Evita, depois 
do golpe de estado militar que, em 1955, derrocou o regime de seu marido, 
o presidente Perón, ilustra as estratégias com que esses personagens 
escalaram do anonimato à celebridade, em pouco tempo. O trabalho sobre 
o self de Evita e do Che se assemelha às estratégias dos homens veneráveis 
do século IV a.C. para ultrapassar a glória dos imperadores romanos e 
opacificar sua pompa. Seu intuito era captar a atenção de seu auditório e 
orientá-la para o reino espiritual do céu. Previsivelmente, os incessantes 
esforços de auto-estilização contribuíram a edificar sua própria fama.

Numa cena da narração, assiste-se ao esforço de Evita para iconizar 
uma rainha ou deusa terrena do povo mais humilde da Argentina, as pessoas 
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que ela chamava com orgulho “minhas cabecinhas pretas”.7 Eva Perón está 
sozinha em uma sala privada de cinema da residência presidencial absorvida 
no noticiário fílmico Sucesos Argentinos. De fato, o filme é uma seleção de 
notícias editadas a seu pedido. A única audiência na pequena sala escurecida 
“movia seus lábios, enquanto ela repetia as palavras do filme” (STE,216). 
Na tela, Evita, a infatigável benfeitora da classe operária, é encenada em 
seu papel de aguerrida lutadora pelo direito ao voto feminino.8 De pronto, 
algo esquisito é observado pelo projecionista: “a mímica (das mãos de 
Evita) transfiguravam o sentido das palavras.” O técnico descobre um 
desvio intencional das declarações reais gravadas no filme. O resultado da 
mudança era o sumiço do próprio objeto de aparente admiração de Evita no 
discurso filmado ao qual assistia, qual seja, seu marido,  J. D. Perón: 

Se a Evita da tela dizia ‘Eu quero contribuir somente com 
meu grão de areia para a grande obra que o general Perón 
está realizando’, a Evita da platéia inclinava a cabeça, levava 
as mãos ao peito, ou as esticava em direção a um auditório 
invisível com tanta eloqüência que a palavra Perón saía 
do caminho, e somente ouvia-se o som da palavra Evita. 
Parecia como se,  repassando os discursos do passado, ela 
ensaiasse, perante o espelho estranho da tela, os do futuro.” 
(MARTÍNEZ, 1995, p. 216). 

Essa atitude de Evita é comparável ao processo de “auto-estilização” 
(Brown, em Braudy 1997:178) dos homens veneráveis da época cristã 
primitiva. Nenhum esforço era poupado por aqueles homens para definir-se 
e apresentar-se como ideais em toda ocasião pública, como o nexo vivente 
com Deus, através de suas vidas extremamente austeras. Seu objetivo 
manifesto era deslustrar a pompa e o luxo dos imperadores romanos, através 
de uma vida pública de sacrifícios auto-impostos, incrivelmente ásperos: 

7	 Em alusão às pessoas estigmatizadas, de tez escura, que viajavam das províncias de Argentina à 
capital.

8	 Foi uma hábil e bem sucedida estratégia usada para acrescentar o eleitorado do marido, Juan 
Domingo Perón.
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O cerimonial imperial, que atrai a atenção da maioria 
dos historiadores, era apenas um cintilar intermitente se 
comparado com o trabalho de uma vida inteira dos verdadeiros 
profissionais da auto-definição. Em uma procissão em Roma, 
Constantius II ficou de pé, bem erguido, e abstinha-se, por 
umas poucas horas, de cuspir; mas Simeon Stylites esteve 
sem mover seus pés durante noites incontáveis; e Macrius 
o egípcio não tinha cuspido desde que ele foi batizado 
(BROWN, em BRAUDY, 1997:177). 

Mesmo aquelas pessoas “que se separavam de seus camaradas 
sem nenhuma ambição de ganhar uma audiência para sua auto-limitação” 
(Braudy 1997:177) não deixavam de atrair seu público, e é bom lembrar 
ao respeito que “a história da fama é uma história da natureza mudável 
do auditório e do performer” (id). A missão do homem santo só podia 
ser atingida através da presença de um auditório atento e adorador que 
acompanhasse suas façanhas, quer no deserto, quer nos claustros. Apesar 
dos esforços sinceros para conduzir uma vida pura de total abnegação, 
como a elogiada coerência de palavras e ações do revolucionário argentino-
cubano Che, sua vida de sacrifício estava destinada a se transformar em um 
ícone de perfeição muito louvada. O ícone do “novo homem” procurou reunir 
as virtudes utópicas do socialismo à humilde existência cotidiana. A briosa 
auto-negação levou à adoração de um indivíduo excepcional, o corajoso 
aventureiro cuja imagem estava destinada a se transformar em inumeráveis 
lembranças e produtos da cultura pop, desde o fim dos sessenta até hoje. 
Eis um exemplo da auto-estilização extraído de um manual sobre a vida do 
Che Guevara apresentada através de uma história em quadrinhos:

Não há nenhuma necessidade de homenagens, mas de 
trabalho! Eu não me importo uma merda com as homenagens, 
e se vocês são revolucionários, procurem postos de luta nas 
fábricas! (SINARY y SCENNA, 1996:127).

Essa biografia em quadrinhos, uma espécie de hagiografia light, 
mostra o Che falando a um grupo de estudantes que o visitam no Ministério 
de Indústrias. Os jovens querem lhe prestar homenagem pelo heróico 
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episódio de Praia Girón, na revolução que derrocou o ditador Batista, em 
janeiro 1959. O Che é representado de costas, vestido com a boina escura; 
ele fala com energia e gesticula com seu punho fechado, parece possuído 
por uma cólera moral. Por provir de uma brilhante e atrativa figura, sua 
renúncia apaixonada a toda honra só podia despertar uma admiração ainda 
maior. A ironia é que essa reação é justamente o que o Che representado 
procura apagar. O distintivo da condição de “celebridades da esquerda” é 
a tentativa de contrabalançar “o engrandecimento do self através do bem 
coletivo visado” por eles (Rose 1998). Há um efeito paradoxal causado 
pela negação insistente do que alguém parece causar em outros: “ninguém 
estaria mais exaltadamente comprometido no culto da celebridade que 
quem constrói uma fachada aprimorada de bem público como o véu de sua 
própria necessidade de aclamação” (id.). 

Não é relevante para o presente estudo descobrir qual era a verdadeira 
intenção das duas celebridades em sua vida pública. O fundamental é 
que Evita e Che partilham da atitude crística do rei feudal e  do  homem 
venerável da era cristã primitiva; eles têm uma dedicação total a transmitir a 
seus auditórios uma singular experiência, a qual é mediada imaginariamente 
através deles. A experiência transcendeu a limitada circunstância histórica 
de suas vidas. Fosse uma extrema ambição pessoal, como é sugerido na 
descrição literária citada sobre Eva Perón, ou a renúncia aos privilégios da 
confortável existência de classe média para abraçar as asperezas da vida 
revolucionária, o relevante na análise proposta é a lavor infatigável investida 
na apresentação do self.9 Às estratégias normais para exibir determinada 
aparência perante os outros, os dois personagens acrescentaram “um 
poder psíquico extraordinário” (BRAUDY, 1997:176), análogo ao dos 
homens veneráveis dos primeiros sete séculos da era cristã. Trata-se da 
competência para produzir imagens de si mesmos que os fazem sobressair. 
Quem é testemunha de sua existência pública os contempla como ícones de 
perfeição através da mídia que representa sua imagem.

O caráter não-representativo ou não mimético da arte, afirma Ransdell 
(2002:13) não é pertinente para a semiótica, porque a arte enquanto signo 

9	 É uma alusão à obra clássica de Erving Goffman de 1959, The presentation of the self in everyday 
life.
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é auto-representativa, além do estilo histórico de expressão. Quando algo 
funciona como obra de arte não é por atrair a atenção do intérprete para 
certo objeto, mas por exibir as qualidades de sua própria  materialidade 
sígnica, isto é por ser “auto-representativa”. A condição estética é 
alcançada através de um “processo de controle crítico do ponto de vista da 
produção e da apreciação ou interpretação da obra de arte” (2002:17). 
Se substituirmos “controle crítico” pela atitude de admiração irrestrita é 
possível incluir as celebridades icônicas Evita e do Che na análise semiótica 
da arte. A veneração envolvida não concerne apenas nem principalmente 
ao representado por esses personagens – populismo e revolução – mas 
à presença mesma deles. Isso é o que acontece com a função religiosa 
histórica de objetos hoje considerados artísticos, “porque a experiência 
deles possui intensidade, atração e presença subjugante que lhes fornece 
um valor extraordinário, que extrapola outras crenças sobre sua função” 
(Ransdell 2002:12). A “presença subjugante” dessas celebridades icônicas 
consiste em um efeito estético cuja natureza é inseparável do caráter de 
obra de arte peculiar que eles têm. Sua fama é um efeito semiótico ou 
interpretante análogo ao gerado pela contemplação das propriedades 
qualitativas da arte. A celebridade icônica de Evita e de Che é o efeito de 
sentido derivado de sua condição de signos viventes da experiência que 
surge da contemplação pasmada deles, que provém “do sabor ou da cor 
peculiar da mediação” (CP 1.533). 

O poder icônico de Eva Perón: entre Cinderela e 
Pigmalião             

	 Como é possível para uma moça humilde e ilegítima de um vilarejo 
das pampas empoeiradas virar um célebre christomimétés feminino que 
vai dedicar sua vida a redimir os pobres, durante o governo do fundador 
do peronismo? A resposta envolve o conto de fadas Cinderela e o mito de 
Pigmalião. Não apenas o título do romance, mas a capa de Santa Evita 
é um indício da ascensão da única filha não legítima da família Duarte 
à celebridade nacional e internacional. A imagem na capa representa a 
protagonista com um halo dourado grande que reluz em redor da cabeça de 
Evita como um sol pessoal. A auréola transpõe os ombros de uma mulher 
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loura e magra, na casa dos trinta anos, que veste o sombrio e simples hábito 
de um frade. Os braços estão cruzados sobre o peito; o esquerdo segura 
uma espada, e o direito sustém um delicado ramo de flores pequenas. 

No presente estudo, o conceito de christomimétés manifesta-se 
em duas “chaves” ou “enquadramentos” diferentes, conforme a noção 
analítica de Goffman (1986). Uma chave transforma uma definição 
básica de interação social em uma derivativa. No caso de Evita, o desenho 
transforma a representação feminina em outra de santidade, que é devedora 
de sua exposição pública e política de abnegação em prol dos miseráveis, à 
imagem e semelhança de Cristo.10 O que mais atrai a atenção na imagem 
é o halo, que é uma indicação de que o possuidor era “o portador e o 
executivo de poder perpétuo derivado de Deus (e que) fazia do imperador 
a encarnação de uma classe de ‘protótipo’ que, sendo imortal, era sanctus, 
sem se importar do caráter pessoal, ou inclusive do sexo, do possuidor” 
(Kantorowicz, 1957:80).  No caso de Evita e do Che não é a função régia 
cumprida, mas alguma qualidade que sua imagem pública possui e que é 
exibida de modo persuasivo, o que as converte em um venerado “protótipo”,  
com a ajuda da mídia.

Os itens da seguinte lista são os atributos doados a Evita como 
presentes semióticos pelo povo e pelo regime peronista, enquanto ela agoniza, 
consumida por um veloz câncer maligno de útero que a leva à morte, aos 
33 anos, em 1952. Os “títulos honoríficos” podem ser resumidos em uma 
figura icônica, a do personificador moderno de Cristo ou christomimétés,  
eles são interpretantes históricos daquela noção medieval:

Porta-bandeira dos humildes, Nossa Senhora da esperança, 
Medalha da Ordem do Libertador General San Martín, Líder 
espiritual e Vice-presidente Honorária da Nação, Mártir do 
Trabalho, Padroeira da Província de La Pampa, da cidade 
de La Plata e dos vilarejos de Quilmes, de San Rafael e de 
Madre de Dios (STE, 20). 

10	 Ainda antes de sua morte, houve uma tentativa popular para ter Eva Perón canonizada: ‘Entre o mês 
de maio de1952 – dois meses antes que ela morresse – e julho 1954, o Vaticano recebeu quase 
quarenta mil cartas de pessoas laicas que atribuíram muitos milagres a Evita, e que exigiam que o 
Papa a canonizasse”. (STE, 66)
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Fundamental para o efeito de christomimétés de Evita foi a história 
que circulava entre as pessoas humildes de que ela investia cada partícula de 
sua energia no trabalho extenuante para os pobres, uma ocupação exclusiva 
que não lhe deixava tempo nenhum para se ocupar de sua saúde que se 
deteriorava com rapidez. O relato foi sustentado pelo fato irrefutável  de 
sua morte prematura aos 33 anos. A seguinte afirmação provém de uma 
carta aos leitores da publicação governista Justicialismo – o movimento 
político fundado por Perón e encarnado persuasivamente por Evita. Em 
uma carta aberta que ela dirige às mulheres do movimento que fundou 
(“Compañeras”), a metáfora usada para descrever seu trabalho é um ícone 
de uma vida de sacrifício interminável e também uma estratégia típica da 
profissional da auto-definição que ela era: 

A todos quero dizer que eu estou nas trincheiras, na fronte 
da batalha, como ontem, e como sempre. Eu disse que 
minha dívida para com o povo é infinita, e só poderei pagá-la 
queimando minha vida pela causa de sua felicidade, e tenho 
como verdadeiro que a vida deve ser queimada somente para 
um ideal tão grande como aquele de Perón e de meu povo.  
(“Compañeras” em Mundo Peronista, setembro 15, 1951, 
27 – grifos meus, F.A).

Já é hora de descrever a singular reunião dos mitos de Cinderela 
e de Pigmalião no corpo icônico de Evita. Três depoimentos históricos 
recolhidos no romance STE testemunham a transfiguração de alguém 
cuja apariência era o contrário de memorável, mas que virou uma imagem 
crística fascinante capaz de vencer o tempo. 

O equivalente midiático da apoteose teológico-jurídica do rei feudal, 
a cerimônia pela qual “o rei vira ‘deificado’ por um breve lapso em virtude 
da graça, entanto o Rei celestial é Deus por natureza eternamente” 
(Kantorowicz 1957:47, grifos no original). O modo no qual a quase 
desconhecida Eva Duarte devém Evita, uma personificação de Cristo, se 
relaciona com sua consagração visual ou apoteose. A líder espiritual do 
peronismo atingiu a celebridade icônica  por dois caminhos: o de Cinderela  
e o de Pigmalão. O primeiro depoimento provém de um experto em 
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iconicidade, o maquiador que trabahou nos últimos dois filmes dela. Após 
comentar como era inútil ao início tentar ocultar sua vulgaridade com pó 
facial e outros truques cosméticos, narra sua surpresa, quando quatro anos 
depois, ela tinha virado em uma “deusa”: “Suas feições tinham se tornado 
tão belas que ela exalava um aura de aristocracia e uma delicadeza de um 
conto de fadas. Fixei-a para saber que milagroso pó cobria seu rostro.. mas 
não havia nada (...) A beleza crescia dentro dela sem pedir permissão” 
(STE, 12). A condição de signo auto-representativo de Evita emerge com 
clareza na testemunha: há uma qualidade inerente a sua imagem que se 
relaciona com o efeito Cinderela, a transformação misteriosa da jovem 
anódina em a rainha maravilhosa dos “cabecitas negras”. 

O seguinte depoimento vem também do âmbito artístico, de uma 
atriz que deu refúgio a Eva quando, em 1935, ela chegou a Buenos Aires 
em procura de fama. Após descrever a classe de mulher que nunca atiraria 
o olhar dos homens na rua, confessa sua surpresa pela extraordinária 
transformação acontecida: “Naquele tempo ela era nada ou menos do que 
nada: um doce mastigado; tão magrinha que dava até pena (...) Ela urdiu 
para si própria uma crisálida de beleza, foi se empolhando rainha” (12). 
As interrogações que essa testemunha se faz são uma expressão sincera de 
fé no efeito-Cinderela encarnado pela figura política e mítica de Evita no 
século XX: 

Como ela fez para conseguir tanta desenvoltura e facilidade 
da palavra? Donde tirou a força para tocar o coração mais 
magoado das pessoas? Qual sonho terá lhe caído dentro de 
seus sonhos (...) para transformá-la da noite para o dia nisso 
que ela foi: uma rainha? (STE, 12)

Nossa última testemunha inclina-se para o mito de Pigmalão para 
explicar a mudança fantástica de Eva Duarte em Evita; trata-se de seu 
cabelereiro pessoal. Julio Alcaraz era “o famoso estilista das estrelas da era 
dourada do cinema argentino” (STE, 79). Julio descreve como tinha visto 
Eva na sua hora mais triste, quando a reconheceu na imagem desolada 
de uma jovem quase sem seios que posava nua em alguns cartões postais 
pornográficos, em uma banca de jornal de uma rodoviária. Por isso, quando 
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ela lhe pediu ajuda para mudar seu alicaído visual, o cabelereiro sentiu 
piedade, e ele se dispôs a perder “uma hora e meia de sua valiosa manhã, 
para evitar o ridiculo da personagem que ela representava nesse filme” 
(STE, 83). Como o faria dez anos depois Perón, o cabelereiro toma para si 
o papel de criador do ícone maravilhoso, o Pigmalião desse christomimétés 
feminino: “No fim das contas, Evita foi um produto meu. Eu a fiz” (id.). 
Após descrever em detalhe as graduais mudanças do penteado de Evita, Julio 
conclui que nem sequer ela percebeu o processo de radical metamorfose: 
“Quando ela se deu conta, já era outra. Eu a fiz, ele repetiu, eu a fiz. Com 
a pobre garotinha  que conheci perto de Mar del Plata eu fiz uma deusa. 
Ela nem se deu conta” (84). O fato dessa operação icônica ter sido feita 
por um experto em imagens cativantes do cinema pode ser considerado 
uma recuperação dessa tecnologia de algo que já era seu: o destino fílmico 
póstumo de Evita era assim previsível, sua carreira política foi, talvez, o 
maior filme argentino do século XX. Há um breve relato de J. L. Borges, 
“A trama”, no qual o narrador diz que o anônimo protagonista não sabe 
que ele é assassinado somente para que “uma história se repita”, qual seja, 
a traição de Julio César nas mãos de seu afilhado, Bruto. No caso de Eva 
Duarte pode-se afirmar que ela ignora que se transforma em celebridade 
icônica das massas populares só para que Pigmalião e Cinderela possam 
continuar vivas na imaginação coletiva. 

Um aventureiro argentino se torna celebridade 
fotográfica global

Eu não sou Cristo ou um filantropo, mãe; eu luto pelas coisas 
em que acredito, com as armas a meu alcance, e tento  deixar 
o outro no chão em vez de deixar que eles me preguem em 
uma cruz.  (Carta de Ernesto Guevara a sua mãe, em prisão 
com Fidel Castro, em Cidade do México, julho 15, 1956, 
Guevara, 2001.)

Além da sentença da História no que tange à contribuição na 
revolução mundial, o Che Guevara pertence à categoria de celebridade 
icônica, ele é um exemplo de um ícone puro na imaginação social. Através 
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de seu constante trabalho na auto-definição, o Che se tornou um ícone 
de Cristo, não só pelos fatos históricos, objetivos, mas por um processo 
estético semelhante ao que fez de Eva Perón uma presença icônica poderosa 
de nosso tempo. A presente reflexão se baseia em textos autobiográficos e 
em imagens da mídia que ilustram a classe de celebridade que fez dos dois 
argentinos nomes conhecidos no mundo. A atuação pública do Che, sua 
vida ascética, seus sacrifícios tudo convergia para sua própria pessoa, para 
seu “corpo natural”, o que determinou o funcionamento semiótico desse 
outro irresistível corpo icônico. 

A celebridade do Che se aproxima da condição de homem venerável da 
era cristã primitiva, conforme a descrição de Braudy (1997: 175). Porém, 
há um forte individualismo nesse aventureiro que procura lutar contra a 
opressão no Terceiro Mundo, e globalizar assim a revolução socialista. 
Os biógrafos descrevem seu gosto pela qualidade épica da luta, mais que 
pela transformação política que aquela devia gerar.11 Ele foi uma atrativa 
mistura de Dom Quixote e dos coléricos beatniks norte-americanos que 
agarravam a estrada, nos anos cinqüenta, para opor-se ao sistema, através 
de modos alternativos de vida,  para transformar a existência normal.12 
Ernesto Guevara atingiu a fama em um tempo breve, e morreu no auge 
da glória como um eterno lutador à procura da utopia que, na sua terra 
adotiva, Cuba, já não parecia possível pelo simples fato do estabelecimento 
de um regime socialista estável. 

Que melhor modo de descrever a natureza icônica da celebridade 
atingida pelo Che que um manual ilustrado de sua vida, a história em 
quadrinhos Che Guevara para principiantes (CHE)?. Em apenas duzentas 
páginas, segue-se a evolução, do nascimento até a morte, dessa figura 
romântica, talvez o primeiro lutador globalizado, se levarmos em conta 
a infindável popularidade de sua imagem em camisetas e pôsteres. Mais 
surpreendente ainda é que a fama continua e cresce depois de que o sonho 
socialista pelo qual ele lutou transformou-se em uma lembrança no mundo 

11	 “A fama do Che estava baseada sobretudo na originalidade de sua personalidade” (García Lupo 
2000:59).

12	 Em uma carta a sua mãe, Che lhe explica que abrir uma clínica médica em Guatemala “seria a pior 
traição dos dois “eus” que brigam em mim: o socialista e o viajante (10/05/1954, Guevara 2001)
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ocidental: hoje ‘fragmentos verdadeiros’ do demolido muro de Berlim 
se vendem em cartões postais cafonas, junto com peças do uniforme do 
Exército Vermelho. 

A reputação crescente do revolucionário é representada no capítulo 
“No coração da história.” Na metade superior da página, há uma imagem de 
três humildes músicos cubanos  tocando seus instrumentos e cantando para 
lhe homenagear: “Afasta-te do caminho/ Senão eu te jogo fora /Porque vem 
aqui o Che Guevara acabando com o mundo” (CHE, 96). Na parte inferior 
da página, vemos o herói com sua boina inclinada, enquanto ele tenta 
arredar um elogio de um jovem negro13: “Os libertadores não existem, meu 
irmão. Os povos mesmos se libertam”. Se observarmos a página inteira, 
compreendemos que o guerrilheiro não parece ter muito sucesso na luta 
contra sua própria celebridade, a qual vai em aumento. Muito antes de ele 
ter atingido a fase de ícone heróico na cultura popular, sua imagem já tinha 
se incorporado ao folclore da revolução como um exemplo paradigmático de 
resistência e de coragem. A modesta apoteose musical do quadrinho é, de 
fato, o resultado de duas cerimônias precedentes, que o manual apresenta 
como consagrações do Che. Em ambas se assiste ao signo icônico que, 
conforme Kantorowicz (1957: 80), é a imagem da sacralidade crística, 
qual seja, o nimbus  perfectionis ou halo. O primeiro episódio faz parte do 
capítulo “Um sonho de liberdade,” lá lemos que o herói “recebe seu segundo 
batismo, o mais importante, o que lhe dá o nome com o qual ele vai entrar 
na história e na lenda” (CHE, 66). Dois camaradas revolucionários que 
estão no meio do mato de um acampamento rebelde no México, lhe dizem 
que o nome “Ernesto parece formal demais. Tu és simplesmente ‘o ché’. O 
CHE GUEVARA” (grifos no o original).14 Ser batizado é aqui o equivalente 
ritual de ser ungido, de virar um christus (Kantorowicz 1957: 74). 

O segundo ritual acontece durante a luta libertadora em Cuba. 
No mesmo capítulo, observa-se outro halo em torno do Che, mas, desta 
vez, o ícone de consagração é tão grande que ocupa quase toda a tira do 
quadrinho. É o momento quando ele recebe “uma notícia que lhe comove. 

13	 O jovem negro diz: “Che, você é um libertador, todo mundo fala isso”.
14	 O termo é uma forma muito comum argentina de se dirigir a alguém, uma variante do “tu”.
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Che é nomeado comandante” dos rebeldes (CHE,78). Vemos uma mão 
feminina segurando a estrela que será prendida em sua boina e que “o 
identifica” daqui por diante. A tira da parte inferior mostra apenas a boina 
do Che luzindo a estrela e sendo agitada no ar; ele celebra uma vitória 
revolucionária, enquanto “recebe a alegria do povo”. Dessa cerimônia à 
fotografia de uma mulher de cabelos brancos cuja camiseta exibe o ícone 
mais famoso do Che,15 completa-se um périplo que leva o leitor das 
imagens do aventureiro novo até o personagem célebre no mundo. Ernesto 
Che Guevara terminou seus dias como um christomimétés total, apesar, ou 
melhor, por causa de sua firme rejeição das honras e do reconhecimento de 
suas salientes características como indivíduo. 

A diferença capital entre o christomimétés régio medieval e a celebridade 
icônica aqui analisada é que nem Evita, nem o Che podem ser considerados 
“a encarnação de uma classe de ‘protótipo’ que, sendo imortal, era sacro, 
sem importar seu caráter pessoal ou o sexo do constituinte” (Kantorowicz 
1957:80). Pelo contrário, o efeito icônico atingido por ambas celebridades 
resulta de uma qualidade que possuem enquanto signos públicos, que foi 
amplificada pelos meios de comunicação (fotografia, rádio, dramaturgia 
política). Portanto, sua condição icônica não lhes é outorgada pela graça 
associada à incumbência oficial que devem exercer, como acontece com o 
rei feudal. Sua distinção provém de uma transformação em obra de arte sui 
generis, em um signo auto-representativo, através do intenso trabalho na 
auto-definição. 

A imagem exaltada do Che quando rejeita a homenagem dos 
estudantes e os convoca a lutar nas fábricas pela revolução (CHE, 127) 
é um exemplo do efeito paradoxal que Rose (1998) julga fundamental 
para definir a celebridade como “alguém que é muito próximo mas que 
também encena algo semelhante a um ato de sumiço mágico”. O que o 
manual ilustrado apresenta como uma resposta  “exemplar” do Che a seus 
admiradores é o contrário do temível culto da personalidade típico dos 
ditadores. Contudo, quando tal recusa provém de um signo icônico vivente 

15	 Se trata da fotografia de  Alberto Korda que ele pegou quase por acaso, em 1960 em La Havana. 
A imagem da mulher inclui um balão com a clássica asserção revolucionária “¡Hasta la victoria, 
siempre!” e fecha o manual. 
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como o Che, ela gera o efeito inverso. Paradoxalmente, “o reclamo anti-
performativo” (Rose, 1998) do Che torna-se  mais uma contribuição à 
transformação dele em um neo-christomimétés, a celebridade icônica 
encarnada pelo revolucionário. Cabe ligar essa recusa à condição de 
celebridade e a um relato anônimo das circunstâncias que levaram à criação 
do “retrato mais famoso do mundo”:16

             Foi quando ele tinha um encargo para a revista 
Revolución em 1960 que o Sr. Korda tirou a famosa foto 
do Sr. Guevara em um ato de protesto contra-revolucionário 
(...) era um dia úmido e frio. (...) com sua máquina Leica 
garimpava as figuras no palco, quando o rosto do Sr. Guevara 
pulou na objetiva. O olhar nos olhos do Che lhe surpreendeu 
tanto que por  instinto recuou e acionou a câmera na hora. 
Parece haver um mistério naqueles olhos, mas na realidade é  
apenas raiva pelas mortes do dia anterior, e a compaixão por 
suas famílias. (grifos meus, F.A.)

Sem levar em conta a veracidade do relato, proponho conceber o 
episódio narrado como a culminação de uma paixão entre a tecnologia 
fotográfica e a iconicidade do signo Che Guevara – a aparência do homem 
que tentou encarnar o homem novo da revolução. Desse encontro, surgiu 
o corpo icônico que eclipsou o corpo natural, que ficou atrás como uma 
casca vazia, isto é, as propriedades não relevantes do objeto material desse 
ícone. Refiro-me aos motivos aparentes aludidos na narração, que tentam 
explicar a expressão facial do Che representada na foto, o dia 5 de março 
de 1960. Tais razões são tão irrelevantes como o material de sua boina. Em 
um estudo sobre “as molduras das imagens”, Goffman (1985:13) descreve 
uma classe das fotografias públicas que denomina “flagradas (caught) ou 
cândidas; elas representam modelos que não foram dispostos para tal 
serviço... para servir como algo a ser fotografado nessa ocasião.” Tudo 
faz pensar que a fotografia que Korda tirou do Che corresponde ao tipo de 
imagem “flagrada ou cândida” descrita por Goffman: 

16	 Assim descreve um internauta a fotografia do Che feita por Alberto Korda em http://www.
photographie.com. Sobre o efeito de construção nacional desses ícones, ver Andacht 2002a.
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            Do número infinito de cenas que os fotógrafos 
poderiam apanhar, eles conseguem (e esforçam-se) por obter 
apenas um número pequeno, e essas tendem a serem aquelas 
cujo conteúdo não gera dúvida alguma de que as imagens só 
poderiam ter sido apanhadas. Assim uma imagem apanhada 
resulta ser uma que é obviamente apanhada (Goffman, 
1985:13). 

Rose (1998) define uma celebridade como alguém que está sempre 
prestes a sumir. Do ponto de vista semiótico, trata-se de alguém que, 
enquanto celebridade, cria o efeito de uma obra de arte, qual seja, “uma 
presença subjugante que lhe confere um valor extraordinário” (Ransdell 
(2002:12). À definição de Rose acrescento que a celebridade icônica é 
alguém que transforma qualquer imagem de si em uma imagem que invalida 
a oposição entre retratos fotográficos posados e apanhados. Quer planejada 
quer apanhada pela câmara de Korda, a célebre imagem em preto e branco 
do Che exibe um jovem revolucionário com boina, escassa barba, cabelo 
comprido, e aparência severa que chegou a encarnar um sonho obstinado 
para grande parte da humanidade. Esse sonho tornou-se muito mais 
influente que os elementos indiciais associados originalmente à imagem, 
p. ex. os motivos políticos da cerimônia organizada pelo regime de Castro 
naquela data. A transfiguração dos componentes indiciais e simbólicos17 do 
acontecimento em uma experiência de natureza icônica-estética, constitui 
o aspecto específico da celebridade icônica. A mudança resulta de um 
trabalho constante na auto-definição, e da amplificação produzida pela 
mídia disponível. 

O avatar latino-americano de São Francisco de Assis era um jovem 
da província que renunciou as vantagens da origem burguesa ilustrada, 
para vestir os farrapos de um uniforme do exército irregular cubano. Ele 
compartilhou com seu antepassado remoto do século treze a “autoconsciência 
e premeditação (que) em geral acredita-se sejam prejudiciais para as metas 
espirituais” (Braudy,1997:223). Tal atitude não contradiz a aspiração dos 

17	 O simbólico corresponde  à forma convencional de reagir perante um perigo dos revolucionários na 
época.
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dois “profissionais na auto-definição”: São Francisco e o Che tentaram 
alcançar a perfeição em suas vidas de homens públicos virando a imagem 
daquilo que eles mais desejavam para suas comunidades. Para Francisco foi 
o exemplo da vida de Cristo; as aventuras literárias para o jovem Ernesto, 
quem as achou “em Jules Verne, Alexandre Dumas, Emilio Salgari, Robert 
Louis Stevenson e Miguel de Cervantes”.18 Tais foram os ícones que 
ajudaram às duas celebridades a conformar suas vidas, e a inspirar as 
de incontáveis pessoas. Apesar do Che ter negado a imagem de Cristo 
como ícone de sua vida, no fragmento da carta colocada na epígrafe, essa 
imagem representa o destino aonde seus passos o conduziram, quando se 
transformou em um célebre christomimétés do século XX. 

Para ambos São Francisco e o Che, a negação do self, das tentações da 
vida confortável em que nasceram, envolveu virar indivíduos extraordinários, 
atrativos para outros pelas suas qualidades. Nisso consiste o paradoxo da 
celebridade icônica. Braudy (1997: 224) afirma que “em certo sentido 
Francisco era as Cruzadas trazidas a casa,” tão grande era o impacto de 
sua “fama do espírito” em seu auditório. Analogamente, o jovem argentino 
também “foi possuído por uma sede de martírio” (id.) e rejeitou os confortos 
terrenos, para que as pessoas em redor dele o seguissem para a nova ordem 
do mundo que a revolução socialista iria criar. Para essa meta, como seu 
precursor medieval, o Che necessitou “ser uma testemunha da verdade de 
Deus, mas uma testemunha que ela própria também fosse testemunhada, 
um exemplo para outros” (id). Alcança substituir ‘Homem Novo Socialista’ 
por “Deus” na cita, e o paralelismo entre os dois personagens se torna 
evidente. Como é possível virar um exemplo sem se tornar exemplar ao 
mesmo tempo? Tal o maior dilema da celebridade icônica que é o Che 
Guevara. 

Considerações finais: o enigma de um signo 
evanescente

	 Se, conforme afirma Rose (1998), o enigma da celebridade se 
resume em que o fenômeno “ao mesmo tempo evoca e aniquila o mistério”, 

18	 A informação provém  do primeiro capítulo da biografia de Taibo Também conhecido como o Che, na 
sua tradução inglesa, no website de The Washington Post (http://www.washingtonpost.com/).
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o ícone enquanto qualidade absoluta é o signo que melhor dá conta do 
enigma. Ambos os personagens são símbolos globais, Evita e Che, capazes 
de gerar um efeito predominantemente icônico em aqueles que veneram 
sua memória, que possuem e contemplam alguma imagem concreta deles, 
quer um pôster, quer uma fotografia, quer uma tatuagem. Tais ícones 
representam as vidas e as ações gloriosas de signos icônicos globalizados 
e nascidos na Argentina. A pergunta central do presente trabalho é: que 
faz uma pessoa virar uma celebridade icônica além das fronteiras e das 
condições sócio-históricas restritas do nascimento e da atividade concreta 
realizada? Qualquer que seja a resposta, essa deveria incluir as seguintes 
considerações: 

a)	A teoria do signo icônico (Peirce). O ícone se assemelha a um 
sonho e nos permite contemplar a realidade através da exibição 
de alguma qualidade própria, e não somente compreendê-la, que 
é a função do símbolo.

b)	A reflexão sobre a natureza dual do rei medieval (Kantorowicz). 
A reunião do corpo natural e do corpo político fazia do soberano 
um christomimétés:  um signo icônico de Cristo, uma figura quase 
divina, mas não por natureza e sim pela graça. Para adotar essa 
noção histórica à nossa época midiática proponho o conceito de 
corpo icônico pela tecnologia midiática da imagem.

c)	A análise da obra de arte enquanto signo auto-representativo 
(Ransdell). O efeito semiótico é produzir em seu intérprete a 
experiência de “uma presença subjugante”. O signo icônico-
estético oferece um acesso perceptivo realçado a seu objeto. 

Em resumo, caraterizo o tipo particular de celebridade alcançada 
pelos dos personagens históricos como um processo análogo ao que 
converte um objeto qualquer em uma obra de arte. É na contemplação de 
alguma qualidade inseparável de sua imagem pública que reside o efeito de 
celebridade icônica. Transcendentes de suas áreas de ação objetiva, Evita 
e Che viraram signos icônicos modernos de um poderoso sonho coletivo 
que parece crescer  ao longo do tempo. O fascínio icônico deve pouco aos 
índices – aqueles fatos reais ou realizações concretas de suas vidas – e 
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aos símbolos – o significado conceptual de suas ações, p. ex., a ideologia 
defendida por eles. 

A noção de ícone como qualidade absoluta contribui a explicar o 
mistério de uma figura pública que, estando tão presente ao olhar público e 
à mirada interna da imaginação coletiva, consegue sempre nos evadir. Em 
uma espécie de ato prodigioso de Houdini, cada vez que tentamos capturar 
a real natureza de uma celebridade icônica como Evita ou Che, nosso objeto 
some do palco. Esse curioso funcionamento semiótico corresponde ao 
efeito de sentido que produzem as qualidades absolutas, p. ex., a qualidade 
cristo-icônica. A fenomenologia da experiência  peirceana descreve o ícone 
como uma qualidade ou sentimento puro (feeling), que não faz referência 
mais que a si próprio: “Apenas uma possibilidade é um ícone em virtude 
de sua qualidade” (CP 2.276). Dessa qualidade estão feitos nossos 
sonhos e aqueles poucos seres humanos que os povoam com suas sempre 
renovadas sugestões de liberdade, de “uma variedade e multiplicidade não 
controladas” (CP 1.302).
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