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Janela da Alma: por uma poética do 
desfocamento1
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 Mas já que se há de escrever, que ao menos não
 se esmaguem com palavras as entrelinhas.

O melhor ainda não foi escrito.
O melhor está nas entrelinhas.

			                              Clarice Lispector

Quando Wim Wenders diz que poucos filmes deixam espaço para a 
imaginação, sem dúvida está fazendo um comentário que me parece de 
extrema relevância.  Produzir esse espaço, para uma leitura das entrelinhas, 
não parece ser a tendência do momento no panorama da cinematografia 
universal que, como cita o cineasta alemão, nos oferece textos completos, 
prontos, sem preocupação quanto à existência do espectador. O longa 
Janela da Alma (João Jardim e Walter Carvalho, 2001), contudo,  oferece 
uma alternativa sensível. 
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Documentário híbrido, Janela da Alma reúne entrevistas com pessoas 
que realmente têm outro tipo de visão, com deficiências que vão de simples 
miopia à cegueira total,  e que oferecem depoimentos sobre o que conseguem 
ver e como percebem as imagens.  Construído com fragmentos, o texto pode 
ser analisado segundo os conceitos de rizoma de Gilles Deleuze e Félix 
Guattari, que diferenciam a estrutura horizontal rizomática da verticalidade 
arbórea, pelo descentramento da primeira e lógica binária da segunda. Na 
tentativa de sintetizar e apreender os elementos mais relevantes do texto, 
acredito que três expressões-chave podem ser enfocadas: montagem/edição 
rizomática, interfaces do texto verbal e visual não padronizadas e tratamento 
heterogêneo do tema, três noções que levam a uma reflexão inusitada não 
só sobre o que vemos, mas também sobre a poética da construção do texto-
-desfocamento e rizoma--que esse ensaio tenta reproduzir.

Quando perguntado sobre a razão de ter escolhido a fotografia como 
carreira, mesmo sendo cego, Evgen Bavcar respondeu que a imagem nem 
sempre está nos olhos e sim na mente (palestra no SESC-Curitiba).  Feita 
de sombras e reflexos de luz, sua fotografia traduz as interações visão-tato 
e o olhar do outro.

Agnès Varda, cineasta francesa, fotografou o marido usando um 
suéter branco e transformou um fato trivial em uma cena atraente, capaz de 
fazer o espectador se concentrar mais no personagem secundário que na 
imagem sempre sedutora de Catherine Deneuve.

Após a cirurgia que corrigiu sua visão, Marjut Rimminen se 
surpreendeu com o fato de que seus amigos não perceberam o efeito 
da mesma, minimizando o que em sua vida inteira havia sido motivo de 
preocupação.
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Como esses três parágrafos anteriores, aparentemente desconectados, 
ou sem fio condutor, a edição de Janela da Alma parece também estar 
“descosturada”.  Esse tipo de escolha é parte do diferencial poético do 
filme, não só porque fala sobre o tema como porque consegue reproduzi-
lo em sua estrutura.  É como se fosse uma “poética do desfocamento”, 
com partes de depoimentos soltos, entremeados por imagens que, como 
diz Wenders, oferecem ao espectador espaço para reflexão, lacunas para 
a imaginação.  Ao contrário das costumeiras cenas de violência, miséria 
e marginalidade que têm povoado nossa cinematografia, Janela da Alma 
oferece um respiro necessário, um oásis num deserto de estereótipos, em 
sua grande maioria mostrados sem interrupção, como se a quantidade e a 
rapidez pudessem minimizar seus efeitos. 

“Um rizoma não começa nem conclui, ele se encontra sempre no meio, 
entre as coisas, inter-ser, intermezzo.... A árvore impõe o verbo “ser”, mas 
o rizoma tem como tecido a conjunção ‘e...e...e...’.  Há nesta conjunção 
força suficiente para sacudir e desenraizar o verbo ser” (Deleuze-Guattari, 
p.37).

Janela da Alma não parece ter sido editado para ter princípio, meio 
e fim, nem mesmo para ter links perfeitos entre uma entrevista e outra. 
Como citam os autores  sobre a estrutura do rizoma: “qualquer ponto de 
um rizoma pode ser conectado a qualquer outro e deve sê-lo... diferente da 
árvore ou da raiz  que fixam um ponto, uma ordem” (p. 15).       

Se um rizoma é feito de linhas de segmentaridade, estratificação ou 
desterritorialização, também os comentários do filme seguem estratégias 
variadas, certas vezes conectando duas idéias, outras iniciando linhas de 
fuga, digressões sem volta, totalmente “desfocadas”, o que fornece cada 
vez mais elementos para o que chamo de “poética do desfocamento”, um 
fluir irregular, mas nem sempre, um contínuo em certos trechos, mas nem 
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sempre.  Focando e desfocando o tema, que por vezes versa sobre a falta 
de visão biológica, outras sobre uma visão cultural, de mundo, outras ainda 
sobre os efeitos do julgamento do outro a respeito das deficiências visuais, 
Janela da Alma vai conduzindo o espectador pelos seus meandros, seus 
atalhos, seus platôs.  Parece seguir o que Wenders diz sobre colocar os 
óculos para poder enquadrar melhor a cena.  Certas passagens do texto 
parecem mesmo estar mais enquadradas do que outras, mais focadas no 
tema; outras se desviam e tomam rumos inesperados.

Formando sinestesias visuais e auditivas, entremeando imagens de 
brasas ardentes e ruídos de água, desertos e luzes urbanas difusas, o filme 
constrói um texto visual com cenas “impressionistas”, granuladas, sem 
explicitar detalhes, talvez seguindo o que Cildo Meireles diz, que “conhecer 
é destruir”.  Saramago comenta que se Romeu tivesse a acuidade dos olhos 
de um falcão talvez não teria se apaixonado por Julieta, ao ver nela todos os 
pequenos detalhes de sua pele, como o filme apaixonado de Agnès Varda 
sobre seu marido mostra. Assim, o mistério, o lugar da imaginação e a 
seqüência heterogênea de entrevistados constituem uma rede rizomática. 
Enquanto a estrutura arbórea “consiste em decalcar algo que se dá já feito, 
a partir de uma estrutura que sobrecodifica ou de um eixo que suporta”, 
articulando e hierarquizando os decalques, “o mapa não reproduz um 
inconsciente fechado sobre si mesmo, ele o constrói....Um mapa é uma 
questão de performance, enquanto que o decalque remete sempre a uma 
presumida “competência” (Deleuze-Guattari  p.21-22).  

A inconsistência semântica de Janela da Alma não perturba. Ao 
contrário, surpreende pela variedade, pela polifonia de vozes (Bakhtin)3 
nem sempre harmoniosas, pelo mosaico ímpar de citações (Kristeva)4, 
que assim se aceita. “Os fios de marionete, considerados como rizoma ou 

3	 Bakhtin usa o termo “polifonia” para textos onde os autores permitem que seus personagens se 
expressem em vozes distintas, individuais, únicas, independentes da voz (visão) do autor. No caso 
do filme em análise, considero apropriado o uso do termo, desde que essa polifonia não signifique 
harmonia de vozes.

4	 Kristeva comenta que todos os textos contém um mosaico de citações, no sentido intertextual 
amplo. Nesse caso específico, estou usando a expressão no sentido restrito, do próprio filme, que 
propositalmente permite um mosaico de citações sobre o tema proposto.
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multiplicidade, não remetem à vontade suposta una de um artista ou de um 
operador...as multiplicidades se definem pelo fora: pela linha abstrata, linha 
de fuga ou de desterritorialização segundo a qual elas mudam de natureza 
ao se conectarem às outras” (Deleuze-Guattari, p.16-17).

Raquel Imanishi Rodrigues, em seu artigo “Pessoal mas múltiplo”, 
assim define:

“O que se vê em Janela da Alma não é um conjunto equilibrado 
de depoimentos homogêneos, mas um composto de 
contribuições distintas, no qual nenhuma parte se subordina 
(ou reduz) às demais.... Desiguais em intensidade e poder 
sugestivo, os depoimentos criam um universo autônomo 
no qual as disfuncionalidades da deficiência visual revelam 
funcionalidade insuspeitada.  Apontam não só modos 
singulares de ver e estar no mundo para os que dela padecem, 
mas servem para flagrar (dis)funcionalidades de ordem mais 
geral” (www.oficinainforma.com.br).     

Há um comentário que menciona que não nos pensamos fora de foco. 
De fato, cartesianamente, pensamos racionalmente. Mas o onírico e o lúdico 
não são racionais. O rizoma como expressão do sonho e da imaginação 
também não o é.  As imagens de entremeio, que chamo aqui de “texto 
visual”, são um descanso para a racionalidade e um desfocamento poético 
para que a mente possa sonhar, tão essenciais quanto os depoimentos do 
“texto verbal”.

O espaço entre as tomadas é por vezes tão longo quanto as próprias 
entrevistas. As interfaces verbais e visuais, ou seja, a interação do texto dos 
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depoimentos com as imagens nos intermezzos das mesmas nem sempre 
são redundantes, só certas vezes. Lucia Santaella e Winfried Nöth, em 
“Imagem: cognição, semiótica, mídia”, propõem a pergunta de Barthes: 
“será que a imagem é simplesmente uma duplicata de certas informações 
que um texto contém e, portanto, um fenômeno de redundância, ou será 
que o texto acrescenta novas informações à imagem?  e citam Kalverkämper, 
que diferencia três casos na relação texto-imagem.  O primeiro, quando a 
imagem só ilustra o texto, sendo redundante; o segundo, quando a imagem 
é mais importante que o texto e o domina. A terceira, quando a relação é 
de complementaridade (p. 54).

Em Janela da Alma, talvez uma quarta relação seria mais apropriada: 
a de descontinuidade, no sentido de relação do texto à imagem de 
maneira irregular, por vezes reproduzindo o que o texto diz, outra vezes 
desterritorializando o espectador, para mais tarde reterritorializá-lo. Essa 
não-continuidade rompe com o condicionamento que temos de tentar 
encontrar paralelismos, elementos dispostos em harmonia, imagens que se 
repetem em seus textos correspondentes.

Talvez aqui seja apropriado o comentário que Deleuze faz: “o neo-
realismo é essa ascensão de situações puramente óticas (e sonoras, embora 
não houvesse som sincronizado no começo do neo-realismo), que se 



r e v i s t a  t e c n o l o g i a  e  s o c i e d a d e

119

distinguem essencialmente das situações sensório-motoras da imagem-ação 
no antigo realismo” (p. 11). Guardadas as devidas proporções e enfocando 
os entremeios como “textos visuais” para a imaginação do espectador, as 
imagens difusas e a  sonoridade produzida pelas adaptações de José Miguel 
Wisnik, como “opsignos” e “sonsignos”(Deleuze)5, fornecem o tempo 
para divagação, para assimilação e avaliação da relevância e diversidade da 
“visão” de cada entrevistado.  O subtítulo do filme é relevante: é “um filme 
sobre o olhar”.

O tempo de cada depoimento não parece ter sido cronometrado, 
nem a ordem das apresentações parece ter sido hegemônica.  Assim, há 
ícones da literatura e do cinema ao lado de nomes não tão conhecidos, 
que dão seus depoimentos com a mesma relevância, favorecendo assim um 
dialogismo (Bakhtin)6 e uma edição rizomática (Deleuze-Guattari)7.

Barthes fala do sentido obtuso da imagem, aquele que é velado, 
e que, ao contrário do óbvio, nos impõe uma leitura para além do 
referencial, caracterizando seu processo de construção do significado 
(“A Câmara Clara”).  Para ele, há uma diferença entre o “studium”, o 
óbvio, e o “punctum”, o obtuso. Por “studium”, Barthes entende o texto 
como campo do saber, por “punctum”, como texto afetivo, que seduz e 
fascina. Enquanto o “studium” remete ao intelecto, o “punctum” remete às 
emoções.  Embora Janela da Alma não tenha a pretensão de elaborar teses 
ou de exemplificar alguma, o tema e suas conotações oferecem espaço para 
uma leitura em ambos os sentidos. Considerando o texto verbal e o visual 
como complementares, há em ambos tanto apelo ao intelecto quanto ao 
emocional. 

5 	 Deleuze menciona que “as situações óticas e sonoras puras podem ter dois pólos, objetivo e 
subjetivo, real e imaginário, físico e mental. Mas elas dão lugar a opsignos e sonsignos, que estão 
sempre fazendo com que os pólos se comuniquem, e num sentido ou noutro asseguram as passagens 
e as conversões, tendendo para um ponto de indiscernibilidade (e não de confusão)” (p. 18). 

6	 Para Bakhtin, o termo “dialogismo” se opõe a “monologismo”, não necessariamente se referindo 
a “diálogo”.  Há monólogos dialógicos e diálogos monológicos.  Aqui, estou usando “polifonia” e 
“dialogismo” como sinônimos, para evitar repetição. 

7	 Estou usando “Deleuze-Guattari” em referências ao livro “Mil Platôs” e só “Deleuze” em referências 
ao texto “Cinema II: a imagem-tempo”, para evitar repetições desnecessárias.
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Se o que privilegia o espectador é o tempo dado à imaginação, o que 
singulariza o filme é a escolha do tema que, independentemente de raça ou 
nacionalidade, evita a já tão redundante discussão sobre problemas sociais 
que caracteriza a cinematografia nacional contemporânea. Reunindo quatro 
cineastas, dois escritores, dois poetas, duas atrizes, um músico, uma artista 
plástica, um professor de Literatura, um vereador, um filósofo-fotógrafo, 
um neurologista e duas estudantes, de várias nacionalidades, Janela da 
Alma transcende o regional.  

[Aqui deve ser aberto um parêntesis para uma explicação necessária: 
não creio que o Cinema Brasileiro deva necessariamente falar sobre temas 
relativos à nossa sociedade, nem que não possa falar sobre eles.  Minha 
opção seria a de ter diversos enfoques, e não só “heteronímias” (Décio 
Pignatari), isto é, filmes-denúncia, filmes que provocam um posicionamento 
político ou de gênero, fazendo com que o foco de análise nunca privilegie o 
estético-artístico].

A “visão imperfeita” é paradoxalmente considerada perfeita em 
determinadas situações, comentadas pela maioria dos entrevistados, a 
quem a visão interior é de maior importância.

A “poética do desfocamento” privilegia as imagens difusas, sem 
detalhes marcados, sem definições claras, em alusão à própria poesia, onde 
a subjetividade fornece subsídios para uma maior criatividade, e onde os 
atalhos levam a lugares inusitados.

“Às vezes é preciso restaurar as partes perdidas, encontrar 
tudo o que não se vê na imagem, tudo o que foi subtraído dela 
para torna-la “interessante”. Mas às vezes, ao contrário, é 
preciso fazer buracos, introduzir vazios e espaços em branco, 
rarefazer a imagem, suprimir dela muitas coisas que foram 



r e v i s t a  t e c n o l o g i a  e  s o c i e d a d e

121

acrescentadas para nos fazer crer que víamos tudo. É preciso 
dividir ou esvaziar para encontrar o inteiro”  (Deleuze, p. 
32).   

Se o rizoma é feito de platôs e se o platô é “uma região contínua 
de intensidades, vibrando sobre ela mesma, e que se desenvolve evitando 
toda orientação sobre um ponto culminante ou em direção a uma finalidade 
exterior”(Deleuze-Guattari, p.33),  há platôs conectáveis em Janela da 
Alma:  Wenders cita a imaginação, Saramago a conecta de maneira poética 
e transversal, mencionando “Romeu e Julieta”, e Manoel de Barros a define:  
“o olho vê, a lembrança revê e a imaginação... a imaginação transvê , 
é a imaginação que transfigura o mundo”.  Oliver Sacks completa:  “o 
ato de ver, de olhar, não é só olhar lá fora. Não é só olhar para o que é 
visível, mas também para o invisível. De certa forma, é isso que quer dizer 
imaginação”. 

Tanto quanto os depoimentos, as imagens sugerem uma leitura 
“imaginada”, individual e única, como os textos de literatura que são 
imaginados e muitas vezes decepcionantes quando mostrados na tela com 
a visão do diretor. Janela da Alma literalmente abre janelas ao espectador, 
que pode fruir do espaço e tempo a ele concedidos.  

“todo rizoma compreende linhas de segmentaridade [platôs] 
segundo as quais ele é estratificado, territorializado, 
organizado, significado atribuído, etc.; mas compreende 



r e v i s t a  t e c n o l o g i a  e  s o c i e d a d e

122

também linhas de desterritorialização pelas quais ele foge sem 
parar. Há ruptura no rizoma cada vez que linhas segmentares 
explodem numa linha de fuga, mas a linha de fuga faz parte 
do rizoma”  (Deleuze-Guattari, p. 18).

Há uma linha de segmentaridade bastante longa, que termina em 
uma linha de fuga. Saramago e Wenders se completam ao comentar sobre 
a contemporaneidade, com seu excesso de imagens. Saramago acredita 
que estamos voltando à era da caverna de Platão, vendo sombras e crendo 
que são reais.  Wenders argumenta que as imagens não querem “mostrar” 
algo e sim “vender” algo. Saramago complementa, falando sobre o excesso 
de jornais, o que é reiterado por Wenders, que lamenta o excesso de tudo 
(menos de tempo), que nos deixa sem nada.  O que os aproxima ainda 
mais nesse platô é o tom apocalíptico e baudrillardiano empregado por 
ambos, que evoca o texto de Umberto Eco, “O dilúvio da informação”8,  
sobre o excesso de informação, que pode ser tão pernicioso quanto a 
falta dela.  Saramago termina seu comentário citando Luna Park. Outro 
elemento de interação é a imagem, que se mescla em seus discursos, e 
mostra luzes de uma cidade, à noite, com palmeiras, imagem que recorre 
por três vezes consecutivas, como se quisesse incorporar o verbal ao visual 
simbioticamente. 

8	 Eco diz que “uma boa quantidade de informação é benéfica e o excesso pode ser péssimo”. Completa 
com um comentário de humor: “Brinco dizendo que não há diferença entre o jornal stalinista “Pravda” 
e o “New York Times” dominical. O primeiro não possui notícia alguma e o outro tem 600 páginas de 
informação. Uma semana não é suficiente para ler essas 600 páginas”. Coincidentemente, Saramago 
menciona 600 jornais, considerando igualmente que o excesso de informação leva ao nada.
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Esse platô é imediatamente seguido por uma linha de fuga, quando 
Agnès Varda inicia seu relato emocional, mudando o tom radicalmente.  
Recordando o marido e como ela se irritava com sua lentidão (mas no 
momento emocionada, talvez como no romance “Em busca de um tempo 
perdido” de Marcel Proust), a cineasta explica sua maneira de filmar.  Seus 
depoimentos são uma homenagem poética a seu marido, Jacques Démy, e 
são permeados pelas imagens de filmes que a cineasta fez.

As imagens são variadas quanto ao tom e quanto à duração. Também 
não são uniformes dentro da linha narrativa, ora complementando os 
depoimentos de maneira não-redundante, ora mostrando exatamente 
o que o texto está mencionando, como quando enfoca Arnaldo Godoy e 
sua filhinha-bebê, logo após esse ter contado sobre o incidente na praia.  
Alguns depoimentos e textos visuais são em preto e branco, convidando 
à nostalgia, outros, misturando cores fortes,  remetem ao bom humor 
dos entrevistados que, em sua maioria, paradoxalmente consideram a  
deficiência uma vantagem, como no caso de Madalena Godoy, que diz ter 
levado seu pai à escola diversas vezes para que os colegas vissem que ele é 
realmente cego.  Marjut Rimminen revela, emocionada, que, determinada 
em vencer sua deficiência,  “transformou as cinzas em jóias”.  Seu desejo 
de ser uma princesa, nas peças infantis de teatro, foi finalmente realizado 
com seus personagens de animação.

A atriz alemã Hanna Shygulla admira a fotografia inusitada que 
Bavcar fez dela, com uma coruja no ombro:  “sou eu e não sou eu, Bavcar 
faz fotos com a mente”.  Filósofo e fotógrafo, Bavcar, por sua vez, também 
se emociona ao contar que havia descoberto, quando jovem, que não podia 
ver imagens, mas podia realizá-las.

A construção deste ensaio pode ser considerada em “mise en abyme 
manqué”, em quatro esferas, a mais interna, que é parte do depoimento 
de Wim Wenders, quando este comenta sobre o tempo para a imaginação; 
a segunda, que é o próprio filme, que inclui esse tempo, oferecendo um 
texto visual tão importante quanto o verbal;  a terceira, que é considerar 
o filme como um espaço para a imaginação, dentro da tendência oposta 
da cinematografia nacional; e a quarta, que é a tentativa de construir este 
ensaio seguindo o molde do filme.  Considero um processo “manqué” por 
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ser todo de maneira transversal, imperfeita, seguindo o próprio conceito da 
“poética do desfocamento”.                     
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