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(...) sempre reconhecemos como natural a nossa inevita-
vel dependéncia. Alias, vista assim, ela deixa o ser, para
tornar-se forma de participagdo e contribui¢do a um uni-
verso cultural a que pertencemos, que transborda as na-
¢des e os continentes, permitindo a reversibilidade das
experiéncias, a circulag@o dos valores.

Antonio Candido

RESUMO

O presente ensaio — originalmente apresentado ao Professor Davi
Arrugucci Jr., em seu curso “Estudo de um grande autor: Jorge
Luis Borges”, ministrado na USP em 1995 — visa estabelecer um
paralelo entre o pensamento de Machado de Assis e o de Jorge
Luis Borges, dois escritores latino-americanos, no que tange a
suas consideracdes criticas a respeito da questdo do nacionalis-
mo na literatura. Examina-se, daquele, seu famoso texto, mais
conhecido pelo subtitulo, Instinto de nacionalidade, e, desse, o
texto El escritor argentino y la tradicion. Desse exame
pretende-se mostrar que a problematica da nacionalidade
literaria ¢ bem mais complicada do que parece.
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ABSTRACT

This essay - originally presented to Professor Davi Arruguci Jr.,
in his course “Study of a great author: Jorge Luis Borges” given
at USP in 1995 - intends to establish a parallel between the
thoughts of Machado de Assis and Jorge Luis Borges, to Latin-
American writers, concerning their critical considerations about
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the nationalism issue in literature. The famous text, widely known
because of its subtitle, “Instinto de Nacionalidade” (Nationality
Instinct), by Machado de Assis, and the text “El escritor y la
tradicion”, by Jorge Luis Borges, are analysed. Through this
analysis, the essay intends to show that the literary nationality
issue is far more complicated than it seems.

Keyword:  Jorge Luis Borges. Machado de Assis. Latin-
American Literature.

Se se tomam dois escritores como Jorge Luis Borges ¢ Machado de
Assis, de obra grandiosa, no intuito de se fazer um estudo comparativo, ¢
preciso delimitar muito bem em que pontos consiste a comparagado e qual a sua
pertinéncia para a pesquisa literaria. Neste caso, ha argumentos aos mil para
justificar um paralelo entre as obras dos referidos escritores: ambos tematizam
o conflito do individuo com a Historia; ambos constroem uma narrativa
biflexa®,; na obra de ambos, o leitor encontra-se pressuposto na tessitura do
narrado; e, no Ambito extraliterario, ambos se inserem numa realidade histori-
co-cultural muito peculiar, que ¢é a latino-americana — em que a busca de afir-
magdo da nacionalidade confunde-se com a de afirmagdo da identidade —
realidade essa que, por ambos, é problematizada. Particularmente, interessa-
nos essa ultima questdo, porque abarca, a nosso ver, todas as anteriores. A
partir do posicionamento de ambos a respeito do que seria o encontro dialético
entre valores literarios nacionais e universais, ou mesmo do que seria a anula-
¢do da fronteira entre esses valores, cremos ser possivel pensar a obra dos
dois escritores em sua totalidade sistémica.

E forgoso confessar a dificuldade de se lidar com um tema tdo contro-
verso ¢ tdo discutido como esse a que nos propomos aqui abordar. A tentativa
de sintese de tdo vasto assunto pode levar, ao contrario do que se espera, a
afirmagdes redutoras e imprecisas, que se perderiam, sem duvida, no mar de
paginas ja escritas. E como agravante ha o fato de que se pretende colocar a
questdo partindo de dois autores sobre cuja obra a cada dia aparece uma
critica um estudo, uma analise, uma interpretagdo, uma hermenéutica ... E pre-
ciso dizer que ndo so os escritores, mas também os criticos, (com o perddo da
palavra) padecem da angustia da influéncia bloomiama. O que vamos dizer —
perguntamos —, se tudo parece ja ter sido dito? Como vamos fazer para sermos
originais, na era em que tudo nos parece copia e clonagem de idéias? Machado
de Assis, ele mesmo, divertir-se-ia com tais dividas hamletianas de nossa
critica atual; ele que, no seu tempo, preocupava-se era com a escassez ¢ a
pobreza da critica literaria, ¢ argumentava que s6 com o estabelecimento de

? Expressdo utilizada pelo Prof. David Arrigucci, em sala de aula, para significar a
narrativa centrada sobre si mesma, tipica da tradigao literaria moderna.
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uma critica fecunda teriamos uma grande literatura®. Sem duvida, essa criti-
ca hoje existe, e ¢ resultado de uma longa e produtiva relagdo com a atividade
criadora — relagdo essa por vezes intrincada e polémica, mas sempre indiscuti-
velmente dialética.

Todos esses circunloquios sdo para justificar a pequenez do angulo em
que nos posicionamos neste ensaio: nao se almeja originalidade, tendo como
modelos estudiosos do porte de Antonio Candido, David Arrigucci Jr.,
Emir Monegal, Rubén Barreiro Saguier, José Miguel Oviedo, Enrique Zuleta
Alvarez — 50 para citar alguns nomes dos que se aprofundam na reflexiio sobre
a literatura latino-americana e, mais especificamente, sobre a peculiaridade de
Borges e/ou Machado no contexto da referida literatura. Também néo ha como
pretender-se original diante da fonte — a unica atitude de quem tem sede,
diante desta, é a de beber de sua agua, e... banhar-se. E apenas isso que
queremos, para ndo fugir a regra, diante da fonte borgiana-machadiana, esse
manancial.

Mas, para ndo engolir cantaros sem necessidade, sera feito aqui unica-
mente o cotejo de dois ensaios significativos de Borges e Machado no que
tange a busca de afirmac¢do de uma identidade nacional. De Machado, o Noti-
cia da atual literatura brasileira — instinto de nacionalidade (de 1873)*; de
Borges, o El escritor argentino y la tradicion (de 1932)5. Ambos os ensaios
sd0 igualmente uma aguda critica ao nacionalismo literario latino-americano. E
impressionante a semelhanca de abordagem da questdo nos dois, como ¢ im-
pressionante a postura avancada de Machado de Assis em relagdo ao seu
tempo, que se amparava em uma literatura de afirma¢do eminentemente nacio-
nalista.

Os dois ensaios sdo bastante citados e costumam servir de ponto de
partida para comentarios sobre o universalismo dos dois escritores e sobre até
que ponto a cor local (expressdo utilizada tanto por Machado quanto por
Borges) justificaria por si s a existéncia e o valor de uma determinada literatu-
ra. Como exemplo pode-se confrontar o percuciente estudo de Enylton de Sa
Rego, O calundu e a panacéia..., no qual a postura machadiana explicitada
nesse ensaio ¢ analisada a luz da inser¢do do escritor numa tradi¢do que remo-
ta a séculos — a da satira menipéia, recuperada por Luciano, no séc.II D.C. -, ¢
no qual, ainda que de passagem, ¢é citado um trecho do ensaio borgiano, com
vistas a revelar a antecipac¢do do problema por Machado®.

3 Cf. Oideal do Critico, ensaio do autor de 1865. In Obras Completas. Rio de Janeiro,

Nova Aguilar, 1992, p.798-801, vol. III.
4 Machado de Assis, op. cit., p.801-809.
Jorge Luis Borges, Obras Completas (1923-1972), Buenos Aires, Maria Kodama y
Emecé Editores, 1994, Vol. I, p. 267-274.
O calundu e a panacéia: Machado de Assis, a satira menipéia e a tradi¢do lucidnica.
Rio de Janeiro, Forense Universitaria, 1989, p.118-119.
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Também ¢ mister confrontar o ensaio de Davi Arrigucci Jr., Da fama e da
infancia: Borges no contexto literario latino-americano, em que, dentre ou-
tras consideragdes importantes, ¢ feito o paralelo entre Borges ¢ Machado,
ainda dentro desta mesma perspectiva; s6 que, ao contrario do texto de Sa
Rego, o ensaista procura (da mesma maneira que faz com Borges, com relacéo
ao contexto historico-literario argentino) mostrar que, no que concerne a
Machado, é importante ndo desvincula-lo de uma tradigao literaria local —
brasileira — e de suas (da tradigdes) peculiaridades historicas, para isso
tomando como base as conclusdes a esse respeito do critico Antdnio Candido,
feitas na década de 50, e que se encontram relatadas no seu Formagdo da
literatura brasileira. Segundo Arrigucci, Candido resolve o enigma
machadiano quando mostra que Machado faz literatura universal pelo
aprofundamento das sugestoes locais’ . Para ndo nos perdermos em citagdes
de citagdes que remetem a outras citagdes e assim sucessivamente — haja vista
ser a critica literaria um mosaico tdo borgiano quanto os proprios textos de
Borges — paremos por aqui, acrescentando apenas que o estudos de Sa Rego
e de Arrigucci acabam por se tornar verso e anverso de uma moeda unica.

No entanto, ainda ndo se fez um exame meticuloso das coincidéncias
observaveis nos ensaios do escritor argentino e do brasileiro, no que diz res-
peito a essa questdo. Examinemos alguns excertos:

Instinto...

Ha [na opinido da critica] um instinto que leva a aplaudir principalmente as
obras que trazem os toques nacionais (...) e nisto ha mais erro que acerto.

Compreendendo que ndo esta na vida indiana todo o patriménio da litera-
tura brasileira, mas apenas um legado, tdo brasileiro como universal, ndo se
limitam os nossos escritores a essa so fonte de inspiracdo (...) Devo confessar
que neste ponto manifesta-se ds vezes uma opinido, que tenho por erronea: é
a que so reconhece espirito nacional nas obras que tratam de assunto local,
doutrina que, a ser exata, limitaria muito os cabedais da nossa literatura.

El escritor argentino...

La idea de que la poesia argentina debe abundar em rasgos diferenciales
argentinos y en color local argentino me parece uma equivocacion.

Quiero sefialar otra contradiction: los nacionalistas simulan venerar las
capacidades de la mente argentina pero quieren limitar el ejercicio poético
de esa mente a algunos pobres temas locales, como si los argentinos solo
pudiéramos hablar de orillas y estancias y no del universo.

" In: Enigma e comentdrio: ensaios sobre literatura e experiéncias. S.Paulo, Cia das
Letras, 1987, p.196-226.
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Instinto...

(...)e perguntei mais se o Hamlet, o Otelo, o Julio César, a Julieta e Romeu
tém alguma coisa com a historia inglesa nem com o territorio britanico, e se,
entretanto, Shakepeare ndo ¢, além de um génio universal, um poeta essen-
cialmente inglés.

Nao ha duvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve
principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua regido, mas
ndo estabelegcamos doutrinas tdo absolutas que a empobre¢cam. O que se
deve exigir do escritor, antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o torne
homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos
no tempo e no espago.

El escritor argentino...

(...)Creo que Shakespeare se habria asombrado si hubieran pretendido
limitarlo a temas ingleses, y si le hubiensen dicho que, como inglés, no tenia
derecho a escribir Hamlet, de tema escandinavo, o Macbeth, de tema
escocés(...)

Creo que los argentinos, los sudamericanos en general, estamos en uma
situacion andloga; podemos manejar todos los temas europeos (...) creo que
este problema de la tradicion y de lo argentino es simplesmente uma forma
contempordnea, y fugaz del eterno problema del determinismo.

(...) nuestro patrimonio es el universo(...)

Pelo que conhecemos da obra de Machado de Assis e Borges, pode-
mos perceber quao importantes sdo essas consideragdes e como elas servem
de fundamento para sua produgdo artistica. Os trechos coincidentes foram
assinalados ndo simplesmente para mostrar como pensaram parecido os dois
escritores, ainda que em tempo e espago diferentes, mas também e, basicamen-
te, para mostrar a importancia de uma questdo que esta no centro do debate
sobre a formag@o de uma literatura latino-americana mestiga ¢ de como se
podem cometer erros numa avaliagdo de cunho ufanista. O que Borges e Ma-
chado ndo queriam, e o deixaram bem claro, era consentir que uma camisa-de-
for¢a (a doutrina nacionalista) limitasse sua liberdade de criacdo; e por causa
disso, evidentemente, foram muito atacados.

A respeito de Machado, ndo deixa de ser curioso o seu pioneirismo
neste debate; poderiamos mesmo dizer que ele ¢ um precursor de Borges e de
outros escritores latino-americanos, do século vinte, que se preocupam com o
entendimento da questdo no ambito artistico. Além disso, conhecemos a quan-
tidade de restricdes que se fizeram a sua obra por causa disso, sendo que
somente ha algumas décadas a critica vem se posicionando na dire¢do de uma

46 — Tecnologia & Humanismo —n. 27



interpretacdo mais penetrante do fendmeno (conforme vimos acima), embora
haja ainda quem procure justificad-lo ou contesta-lo a partir de uma otica
determinista.

Também com Borges acontece o mesmo, ¢ podemos ver, por este frag-
mento de um ensaio de Mario Benedetti, como a critica pode incorrer em
reducionismos simplistas, por vezes imperdoaveis:

Injusto ou ndo, o fato é que a maioria dos escritores latino-america-
nos assumem a sua comarca, mesmo cientes de que essa atitude sempre
significa um obstaculo para chegar a outros leitores, a outros meios.
Naturalmente, sempre ha criadores (e as vezes de primeira linha) que
preferem prescindir de sua comarca para entrar diretamente no uni-
versal. E o caso de Jorge Luis Borges, talvez o mais conhecido na
Europa dos escritores latino-americanos. (...) Ndo seria justo omitir
aqui que Borges faz esporddicas referéncias a sua comarca, mas a
verdade é que tais referéncias so aparecem como pretextos. Cada uma
de suas personagens argentinas de modo geral é (para dizé-lo numa
das linguas que Borges mais estima) the wrong man in the wrong place,
ja que foi pensando com um olhar (e o que é mais decisivo: com uma
sensibilidade) europeu®.

A concepcdo de literatura ai subjacente denota o apego a um realismo
naturalista, que pressupde que a criagao deve pretender-se copia do real e — o
que € pior — de um real imediato. Mas — para usar as felizes expressoes
machadianas — as personagens devem ser pessoas morais € nao titeres®, e ndo
podem, portanto, estar a servigo de uma que outra causa nacionalista abragada
por seu autor, a ndo ser que o contexto estrutural da obra o permita. Além da
inverdade contida na afirmacao de que Borges s6 faz referéncias esporadicas
a sua comarca, ¢ absolutamente contestavel a de que as personagens argen-
tinas do dito autor estdo como que no lugar errado, afirmacgéo essa que denun-
cia que Benedetti ndo possui a minima compreensdo do mundo borgiano e,
mais, do mundo da criagdo de maneira geral. Acreditamos que os Nielsen ou
Rosendo Juarez ndo podem ser vistos como meros pretextos ou fantasmas de
um mundo feito o de Morel (aquele inventado pelo também argentino Adolfo
Bioy Casares), pois se ali foram colocados — no pampa ou no arrabal portenho
— & porque esse foi 0 espago necessario para garantir ¢ justificar-lhes o estatu-
to de literarios, de filhos de uma concepgao (nos dois sentidos) de linguagem
simbolica.

8 Mario Benedetti. Temas e problemas, in: América Latina em sua literatura. Sao
Paulo, Perspectiva, 1979, p.377, grifos nossos.
® Cf. o ensaio E¢a de Queirés: O primo Basilio. In: op.cit, p.903-913.
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Também ndo deixa de ser incongruente a explica¢do de Benedetti para o
que ele considera a existéncia de personagens deslocados na escritura
borgiana: é porque foram pensados, diz ele, com sensibilidade ¢ olhar euro-
peus — novamente repetindo o pregdo da falacia nacionalista. Sabemos que o
olhar ou a sensibilidade artistica ndo nascem da patria de seu dono.

E, para finalizar este esclarecimento, a frase prescindir de sua comarca
para entrar diretamente no universal nos fez lembrar a sala escura onde a
Alice, de Lewis Carroll, caiu e aquelas portas todas que ela tinha diante de si.
Imaginei Borges sendo Alice e as portas daquela sala tendo inscrigdes grava-
das do tipo Provincia de Buenos Aires, Provincia do Rio de Janeiro, Univer-
sal, cada porta com sua chave correspondente na fechadura. Borges, entdo,
seduzido pela liberdade de poder escolher a chave que quiser, prescinde de
sua comarca, dando-lhe as costas, e abre, sem hesitagdo, a porta Universal. E
muito engragado e ridiculo!

Retomando o exame dos ensaios, podemos ver que nenhum dos dois
pode ser caracterizado como negacdo do espirito patridtico, mas, fundamen-
talmente, como afirmagéo da virtude do escritor, que ¢ a de possuir o universo
inteiro — inclusive a sua patria empirica — como matéria de poesia e criagdo
simbolica. Dai porque Borges tem o direito inalienavel de refundar misticamen-
te Buenos Aires, ¢ Machado, o de criar uma personagem capaz de desdenhar,
com acrimoénia, os achaques de uma burguesia carioca incipiente e insipiente,
como ¢ o caso de Bras Cubas.
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