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O UNIVERSO COMO PATRIMÔNIO: BORGES E
MACHADO DE ASSIS

Luciana Martins Müller 1

(...) sempre reconhecemos como natural a nossa inevitá-
vel dependência. Alias, vista assim, ela deixa o ser, para
tornar-se forma de participação e contribuição a um uni-
verso cultural a que pertencemos, que transborda as na-
ções e os continentes, permitindo a reversibilidade das
experiências, a circulação dos valores.

Antonio Cândido

RESUMO
O presente ensaio – originalmente apresentado ao Professor Davi
Arrugucci Jr., em seu curso “Estudo de um grande autor: Jorge
Luis Borges”, ministrado na USP em 1995 – visa estabelecer um
paralelo entre o pensamento de Machado de Assis e o de Jorge
Luis Borges, dois escritores latino-americanos, no que tange a
suas considerações críticas a respeito da questão do nacionalis-
mo na literatura. Examina-se, daquele, seu famoso texto, mais
conhecido pelo subtítulo, Instinto de nacionalidade, e, desse, o
texto El escritor argentino y la tradición. Desse exame
pretende-se mostrar que a problemática da nacionalidade
literária é bem mais complicada do que parece.

Palavras-chave: Jorge Luis Borges. Machado de Assis. Literatura
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ABSTRACT
This essay - originally presented to Professor Davi Arruguci Jr.,
in his course “Study of a great author: Jorge Luis Borges” given
at USP in 1995 - intends to establish a parallel between the
thoughts of Machado de Assis and Jorge Luis Borges, to Latin-
American writers, concerning their critical considerations about

1 Professora de Língua Portuguesa e Literatura Brasileira no CEFET-PR, Unidade de
Curitiba desde 1996. Mestre em Literatura Brasileira pela Universidade de Brasília
(1993) e Doutora em Literatura Brasileira pela Universidade de São Paulo (2000).
Tem dois livros de poesia publicados: Lapidação da aurora (São Paulo, Giordano,
1996) e  “Espetáculo das sensações alheias”: drama lírico em três atos (Curitiba,
Medusa,  2003).  Coordenadora local do mestrado interinsti tucional de
Lingüística,UFSC/CEFET-PR. Cronista no jornal eletrônico Turma da Barra
(www.turmadabarra.cjb.net).
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the nationalism issue in literature. The famous text, widely known
because of its subtitle, “Instinto de Nacionalidade” (Nationality
Instinct), by Machado de Assis, and the text “El escritor y la
tradición”, by Jorge Luis Borges, are analysed. Through this
analysis, the essay intends to show that the literary nationality
issue is far more complicated than it seems.

Keyword: Jorge Luis Borges. Machado de Assis. Latin-
American Literature.

Se se tomam dois escritores como Jorge Luis Borges e Machado de
Assis, de obra grandiosa, no intuito de se fazer um estudo comparativo, é
preciso delimitar muito bem em que pontos consiste a comparação e qual a sua
pertinência para a pesquisa literária. Neste caso, há argumentos aos mil para
justificar um paralelo entre as obras dos referidos escritores: ambos tematizam
o conflito do indivíduo com a História; ambos constroem uma narrativa
biflexa2 ; na obra de ambos, o leitor encontra-se pressuposto na tessitura do
narrado; e, no âmbito extraliterário, ambos se inserem numa realidade históri-
co-cultural muito peculiar, que é a latino-americana – em que a busca de afir-
mação da nacionalidade confunde-se com a de afirmação da  identidade –
realidade essa que, por ambos, é problematizada. Particularmente, interessa-
nos essa última questão, porque abarca, a nosso ver, todas as anteriores. A
partir do posicionamento de ambos a respeito do que seria o encontro dialético
entre valores literários nacionais e universais, ou mesmo do que seria a anula-
ção da fronteira entre esses valores, cremos ser possível pensar a obra dos
dois escritores em sua totalidade sistêmica.

É forçoso confessar a dificuldade de se lidar com um tema tão contro-
verso e tão discutido como esse a que nos propomos aqui abordar. A tentativa
de síntese de tão vasto assunto pode levar, ao contrário do que se espera, a
afirmações redutoras e imprecisas, que se perderiam, sem dúvida, no mar de
páginas já escritas. E como agravante há o fato de que se pretende colocar a
questão partindo de dois autores sobre cuja obra a cada dia aparece uma
crítica um estudo, uma análise, uma interpretação, uma hermenêutica ... É pre-
ciso dizer que não só os escritores, mas também os críticos, (com o perdão da
palavra) padecem da angústia da influência bloomiama. O que vamos dizer –
perguntamos – , se tudo parece já ter sido dito? Como vamos fazer para sermos
originais, na era em que tudo nos parece cópia e clonagem de idéias? Machado
de Assis, ele mesmo, divertir-se-ia com tais dúvidas hamletianas de nossa
crítica atual; ele que, no seu tempo, preocupava-se era com a escassez e a
pobreza da crítica literária, e argumentava que só com o estabelecimento de

2 Expressão utilizada pelo Prof. David Arrigucci, em sala de aula, para significar a
narrativa centrada sobre si mesma, típica da tradição literária moderna.
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uma crítica fecunda teríamos uma grande literatura3 . Sem dúvida, essa críti-
ca hoje existe, e é resultado de uma longa e produtiva relação com a atividade
criadora – relação essa por vezes intrincada e polêmica, mas sempre indiscuti-
velmente dialética.

Todos esses circunlóquios são para justificar a pequenez do ângulo em
que nos posicionamos neste ensaio: não se almeja originalidade, tendo como
modelos estudiosos do porte de Antonio Candido, David Arrigucci Jr.,
Emir Monegal, Rubén Barreiro Saguier, José Miguel Oviedo, Enrique Zuleta
Álvarez – só para citar alguns nomes dos que se aprofundam na reflexão sobre
a literatura latino-americana e, mais especificamente, sobre a peculiaridade de
Borges e/ou Machado no contexto da referida literatura. Também não há como
pretender-se original diante da fonte – a única atitude de quem tem sede,
diante desta, é a de beber de sua água, e... banhar-se. É apenas isso que
queremos, para não fugir à regra, diante da fonte borgiana-machadiana, esse
manancial.

Mas, para não engolir cântaros sem necessidade, será feito aqui unica-
mente o cotejo de dois ensaios significativos de Borges e Machado no que
tange à busca de afirmação de uma identidade nacional. De Machado, o Notí-
cia da atual literatura brasileira – instinto de nacionalidade (de 1873)4 ; de
Borges, o El escritor argentino y la tradición (de 1932)5 . Ambos os ensaios
são igualmente uma aguda crítica ao nacionalismo literário latino-americano. É
impressionante a semelhança de abordagem da questão nos dois, como é im-
pressionante a postura avançada de Machado de Assis em relação ao seu
tempo, que se amparava em uma literatura de afirmação eminentemente nacio-
nalista.

Os dois ensaios são bastante citados e costumam servir de ponto de
partida para comentários sobre o universalismo dos dois escritores e sobre até
que ponto a  cor local (expressão utilizada tanto por Machado quanto por
Borges) justificaria por si só a existência e o valor de uma determinada literatu-
ra. Como exemplo pode-se confrontar o percuciente estudo de Enylton de Sá
Rego, O calundu e a panacéia..., no qual a postura machadiana explicitada
nesse ensaio é analisada à luz da inserção do escritor numa tradição que remo-
ta a séculos – a da sátira menipéia, recuperada por Luciano, no séc.II D.C. -, e
no qual, ainda que de passagem, é citado um trecho do ensaio borgiano, com
vistas a revelar a antecipação do problema por Machado6 .

3 Cf. O ideal do Crítico, ensaio do autor de 1865. In Obras Completas. Rio de Janeiro,
Nova Aguilar, 1992, p.798-801, vol. III.

4 Machado de Assis, op. cit., p.801-809.
5 Jorge Luis Borges, Obras Completas (1923-1972), Buenos Aires, María Kodama y

Emecé Editores, 1994, Vol. I, p. 267-274.
6 O calundu e a panacéia: Machado de Assis, a sátira menipéia e a tradição luciânica.

Rio de Janeiro, Forense Universitária, 1989, p.118-119.
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Também é mister confrontar o ensaio de Davi Arrigucci Jr., Da fama e da
infância: Borges no contexto literário latino-americano, em que, dentre ou-
tras considerações importantes, é feito o paralelo entre Borges e Machado,
ainda dentro desta mesma perspectiva; só que, ao contrário do texto de Sá
Rego, o ensaísta procura (da mesma maneira que faz com Borges, com relação
ao contexto histórico-literário argentino) mostrar que, no que concerne a
Machado, é importante não desvinculá-lo de uma tradição literária local –
brasileira – e de suas (da tradições) peculiaridades históricas, para isso
tomando como base as conclusões a esse respeito do crítico Antônio Candido,
feitas na década de 50, e que se encontram relatadas no seu Formação da
literatura brasileira. Segundo Arrigucci, Candido resolve o enigma
machadiano quando mostra que Machado faz literatura universal pelo
aprofundamento das sugestões locais7 . Para não nos perdermos em citações
de citações que remetem a outras citações e assim sucessivamente – haja vista
ser a crítica literária um mosaico tão borgiano quanto os próprios textos de
Borges – paremos por aqui, acrescentando apenas que o estudos de Sá Rego
e de Arrigucci acabam por se tornar verso e anverso de uma moeda única.

No entanto, ainda não se fez um exame meticuloso das coincidências
observáveis nos ensaios do escritor argentino e do brasileiro, no que diz res-
peito a essa questão. Examinemos alguns excertos:

Instinto...

Há [na opinião da crítica] um instinto que leva a aplaudir principalmente as
obras que trazem os toques nacionais (...) e nisto há mais erro que acerto.

Compreendendo que não está na vida indiana todo o patrimônio da litera-
tura brasileira, mas apenas um legado, tão brasileiro como universal, não se
limitam os nossos escritores a essa só fonte de inspiração (...) Devo confessar
que neste ponto manifesta-se às vezes uma opinião, que tenho por errônea: é
a que só reconhece espírito nacional nas obras que tratam de assunto local,
doutrina que, a ser exata, limitaria muito os cabedais da nossa literatura.

El escritor argentino...

La idea de que la poesia argentina debe abundar em rasgos diferenciales
argentinos y en color local argentino me parece uma equivocación.

Quiero señalar otra contradictión: los nacionalistas simulan venerar las
capacidades de la mente argentina pero quieren limitar el ejercicio poético
de esa mente a algunos pobres temas locales, como si los argentinos sólo
pudiéramos hablar de orillas y estancias y no del universo.

7 In: Enigma e comentário: ensaios sobre literatura e experiências. S.Paulo, Cia das
Letras, 1987, p.196-226.
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Instinto...

(...)e perguntei mais se o Hamlet, o Otelo, o Júlio César, a Julieta e Romeu
têm alguma coisa com a história inglesa nem com o território britânico, e se,
entretanto, Shakepeare não é, além de um gênio universal, um poeta essen-
cialmente inglês.

Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve
principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua região; mas
não estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a empobreçam. O que se
deve exigir do escritor, antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne
homem do seu tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos
no tempo e no espaço.

El escritor argentino...

(...)Creo que Shakespeare se habria asombrado si hubieran pretendido
limitarlo a temas ingleses, y si le hubiensen dicho que, como inglés, no tenía
derecho a escribir Hamlet, de tema escandinavo, o Macbeth, de tema
escocés(...)

Creo que los argentinos, los sudamericanos en general, estamos en uma
situación análoga; podemos manejar todos los temas europeos (...) creo que
este problema de la tradición y de lo argentino es simplesmente uma forma
contemporánea, y fugaz del eterno problema del determinismo.

(...) nuestro patrimonio es el universo(...)

Pelo que conhecemos da obra de Machado de Assis e Borges, pode-
mos perceber quão importantes são essas considerações e como elas servem
de fundamento para sua produção artística. Os trechos coincidentes foram
assinalados não simplesmente para mostrar como pensaram parecido os dois
escritores, ainda que em tempo e espaço diferentes, mas também e, basicamen-
te, para mostrar a importância de uma questão que está no centro do debate
sobre a formação de uma literatura latino-americana mestiça e de como se
podem cometer erros numa avaliação de cunho ufanista. O que Borges e Ma-
chado não queriam, e o deixaram bem claro, era consentir que uma camisa-de-
força (a doutrina nacionalista) limitasse sua liberdade de criação; e por causa
disso, evidentemente, foram muito atacados.

A respeito de Machado, não deixa de ser curioso o seu pioneirismo
neste debate; poderíamos mesmo dizer que ele é um precursor de Borges e de
outros escritores latino-americanos, do século vinte, que se preocupam com o
entendimento da questão no âmbito artístico. Além disso, conhecemos a quan-
tidade de restrições que se fizeram a sua obra por causa disso, sendo que
somente há algumas décadas a crítica vem se posicionando na direção de uma
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interpretação mais penetrante do fenômeno (conforme vimos acima), embora
haja ainda quem procure justificá-lo ou contestá-lo a partir de uma ótica
determinista.

Também com Borges acontece o mesmo, e podemos ver, por este frag-
mento de um ensaio de Mario Benedetti, como a crítica pode incorrer em
reducionismos simplistas, por vezes imperdoáveis:

Injusto ou não, o fato é que a maioria dos escritores latino-america-
nos assumem a sua comarca, mesmo cientes de que essa atitude sempre
significa um obstáculo para chegar a outros leitores, a outros meios.
Naturalmente, sempre há criadores (e às vezes de primeira linha) que
preferem prescindir de sua comarca para entrar diretamente no uni-
versal. É o caso de Jorge Luis Borges, talvez o mais conhecido na
Europa dos escritores latino-americanos. (...) Não seria justo omitir
aqui que Borges faz esporádicas referências à sua comarca, mas a
verdade é que tais referências só aparecem como pretextos. Cada uma
de suas personagens argentinas de modo geral é (para dizê-lo numa
das línguas que Borges mais estima) the wrong man in the wrong place,
já que foi pensando com um olhar (e o que é mais decisivo: com uma
sensibilidade) europeu8.

A concepção de literatura aí subjacente denota o apego a um realismo
naturalista, que pressupõe que a criação deve pretender-se cópia do real e – o
que é pior – de um real imediato. Mas – para usar as felizes expressões
machadianas – as personagens devem ser pessoas morais e não títeres9 , e não
podem, portanto, estar a serviço de uma que outra causa nacionalista abraçada
por seu autor, a não ser que o contexto estrutural da obra o permita. Além da
inverdade contida na afirmação de que Borges só faz referências esporádicas
à sua comarca, é absolutamente contestável a de que as personagens argen-
tinas do dito autor estão como que no lugar errado, afirmação essa que denun-
cia que Benedetti não possui a mínima compreensão do mundo borgiano e,
mais, do mundo da criação de maneira geral. Acreditamos que os Nielsen ou
Rosendo Juarez não podem ser vistos como meros pretextos ou fantasmas de
um mundo feito o de Morel (aquele inventado pelo também argentino Adolfo
Bioy Casares), pois se ali foram colocados – no pampa ou no arrabal portenho
– é porque esse foi o espaço necessário para garantir e justificar-lhes o estatu-
to de literários, de filhos de uma concepção (nos dois sentidos) de linguagem
simbólica.

8 Mario Benedetti. Temas e problemas, in: América Latina em sua literatura. São
Paulo, Perspectiva, 1979, p.377, grifos nossos.

9 Cf. o ensaio Eça de Queirós: O primo Basílio. In: op.cit, p.903-913.
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Também não deixa de ser incongruente a explicação de Benedetti para o
que ele considera a existência de personagens deslocados na escritura
borgiana: é porque foram pensados, diz ele, com sensibilidade e olhar euro-
peus – novamente repetindo o pregão da falácia nacionalista. Sabemos que o
olhar ou a sensibilidade artística não nascem da pátria de seu dono.

E, para finalizar este esclarecimento, a frase prescindir de sua comarca
para entrar diretamente no universal nos fez lembrar a sala escura onde a
Alice, de Lewis Carroll, caiu e aquelas portas todas que ela tinha diante de si.
Imaginei Borges sendo Alice e as portas daquela sala tendo inscrições grava-
das do tipo Província de Buenos Aires, Província do Rio de Janeiro, Univer-
sal, cada porta com sua chave correspondente na fechadura. Borges, então,
seduzido pela liberdade de poder escolher a chave que quiser, prescinde de
sua comarca, dando-lhe as costas, e abre, sem hesitação, a porta Universal. É
muito engraçado e ridículo!

Retomando o exame dos ensaios, podemos ver que nenhum dos dois
pode ser caracterizado como negação do espírito patriótico, mas, fundamen-
talmente, como afirmação da virtude do escritor, que é a de possuir o universo
inteiro – inclusive a sua pátria empírica – como matéria de poesia e criação
simbólica. Daí porque Borges tem o direito inalienável de refundar misticamen-
te Buenos Aires, e Machado, o de criar uma personagem capaz de desdenhar,
com acrimônia, os achaques de uma burguesia carioca incipiente e insipiente,
como é o caso de Brás Cubas.
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