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 Este artigo é uma proposta de análise crítica da representação familiar presente no 
romance Ciranda de Pedra [1954], da escritora Lygia Fagundes Telles. Nosso interesse recai 
em explorar vínculos parentais marcados por crises, culpas e situações trágicas que negam 
a ideia da família feliz, perseguida pela protagonista, Virginia, busca quase sempre fadada 
ao fracasso, uma vez que é recorrente a impressão de personagens tentando salvar suas 
famílias das ameaças da fragmentação, das decadências afetiva e financeira, situação que, 
no caso de Ciranda de Pedra, é reforçada pelo fato de Virginia ser filha de Laura com outro 
homem; “fato” que o patriarca Natércio e suas irmãs não irão perdoá-la, rejeitando-a e 
tratando-a como bastarda.. 
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INTRODUÇÃO 

Nos últimos anos, após ter organizado um livro de ensaios críticos sobre a 
obra da escritora Lygia Fagundes Telles [LFT], intitulado Lygia Fagundes Telles – 
entre ritos e memórias, em parceria com o Prof. Dr. Carlos Magno Gomes; ter 
organizado livros da autora (Durante aquele estranho chá, 2002; e Conspiração de 
Nuvens, de 2007); e defendido Tese de Doutorado na Universidade de São Paulo, 
intitulada Lembrança e Esquecimento em Lygia Fagundes Telles (2008), 
constatamos que ainda há lacunas críticas consideráveis sobre a produção da 
ficcionista, que só recentemente passou a ter seus livros analisados de forma 
sistemática. Apesar de a obra de LFT ser cada vez mais traduzida, adaptada e 
adotada, a acolhida crítica segue escassa e se volta para estudos, sobretudo, em 
torno da afirmação do discurso feminino na literatura brasileira, ao lado das 
escritoras Adélia Prado, Cecília Meirelles, Clarice Lispector e Hilda Hilst etc. 
Persistem temas e questões, como o da família1, assunto pouco explorado, razão 
pela qual nos propomos a desenvolver neste artigo.   

1. A FAMÍLIA DESFEITA DO ROMANCE CIRANDA DE PEDRA  

As primeiras páginas do romance Ciranda de Pedra (1954) registram uma 
visita da pequena Virginia, uma garota de doze anos, ao quarto de Laura, sua mãe 
enferma. Aos poucos, paira a sugestão de que a doença, para além das causas 
orgânicas, seria motivada por um castigo divino, provocada por Laura ter 
desonrado a própria família, ao deixar o marido, o patriarca Natércio, advogado 
com escritório de prestígio, as duas filhas, Bruna e Otávia (e todo o staff da família 
Prado – a governanta alemã Frau Herta, o motorista André etc.), e ido morar com 
o amante, o médico Daniel. Gradualmente, o leitor percebe porque quase nunca a 
loucura de Laura é nomeada, tal o grau de tabu que cerca seu ato. A sugestão é de 
que ela tenha enlouquecido por ter traído o marido; condenação moral que será 
reiterada várias vezes ao longo do romance, inclusive, por Virginia: “Bruna disse 
que se minha mãe não tivesse se separado do meu pai não estava agora assim 
doente. Ela acha que é castigo de Deus” (TELLES, 2010, p. 20)2. 

 É dessa forma que o romance situa o leitor no período em que se passa, 
meados do século XX, ao representar o comportamento social em torno de uma 
família brasileira e de uma mãe que, devido a uma relação amorosa, decide se 
separar do marido e abrir mão da função feminina estereotipada à época, ou seja, 
cuidar do marido, da casa e dos filhos. Contudo, ao romper com essas atribuições, 
Laura não o faz de modo tranquilo, muito pelo contrário. Enfrentará toda sorte de 
exclusão e de rejeição social, passa por privações materiais, situação comum 
vividas pelas mulheres dessa época, conforme Mary Del Priore3: “A grande ameaça 
que pairava sobre as esposas, como já visto, eram as separações. Além do aspecto 
afetivo, as necessidades econômicas – a maioria das mulheres de classe média e 
alta dependia do provedor – e o reconhecimento social – as separadas eram 
malvistas” (PRIORE, 2012, p. 168). Essa “ameaça” pairava, sobretudo, porque: “A 
separação dos casais nos anos 50 não dissolvia os vínculos conjugais nem admitia 
novos casamentos. Desquitados de ambos os sexos eram vistos como má 
companhia, mas as mulheres sofriam mais com a situação” (PRIORE, 2012, p. 168). 
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Laura personifica o que acontecia com as mulheres casadas que não seguiam 
determinado padrão de comportamento, situação descrita por Del Priore4. Talvez 
por isso, o livro não exponha momentos de felicidade entre ela e o médico Daniel, 
como se ambos não tivessem este direito. Sobre o casal paira a “vergonha” de 
serem amantes e a culpa pelo desmonte da família, daí a sombra do castigo divino. 
Por ter se envolvido com outro homem, as consequências para Laura serão 
devastadoras e irreversíveis. Mãe de três filhas, ao deixar a casa do marido é 
julgada como mãe desnaturada que abandonou o lar. Ela e Daniel terão desfecho 
trágico.  

Embora o contexto histórico brasileiro do período seja marcado por avanços 
e transformações sociais, é fato também que existe grande resistência às 
conquistas femininas, como o direito ao voto, aprovado em 1932, vinte anos antes 
do lançamento de Ciranda de Pedra. Conforme Marina Maluf e Maria Lúcia Mott, 
o período é marcado por: “Um conjunto de normas, deveres e obrigações, com seu 
correlato inibidor e corretivo... formalmente estabelecido para regrar o vínculo 
conjugal, a fim de assegurar a ordem familiar” (MALUF e MOTA, 1998, p. 379). Para 
as mulheres, o papel social da época é estanque e com pouca margem de 
contestação: “Ao marido cabia prover a manutenção da família, à mulher restava 
a identidade social como esposa e mãe. A ele, a identidade pública; a ela, a 
doméstica” (MALUF e MOTA, 1998, p. 379).   

Para Maria Rita Kehl, as mudanças realmente significativas em relação à 
mulher e à família só se efetivarão a partir das décadas de 1960/70, com a 
intensificação do movimento feminista, a chegada da pílula anticoncepcional e a 
aprovação da lei do Divórcio: “A independência sexual das mulheres e a 
possibilidade de separar a vida sexual da procriação... fizeram com que alguns 
conservadores e nostálgicos da ordem patriarcal atribuíssem isso... à 
responsabilidade pela dissolução da família” (KEHL, 2003, p. 12). Kehl4 acredita 
que, apenas quando o século XX aproxima-se do fim é que a família que segue 
modelo mais “tradicional”, com pai, mãe e filhos, a que ela chama de família 
nuclear burguesa, que dará lugar à família tentacular, núcleo marcado pela 
diversidade – situação posterior à retratada em Ciranda de Pedra. 

Maluf e Mott chamam atenção para as recomendações às mulheres 
veiculadas pela imprensa da época: “A mulher sensata, principalmente se fosse 
casada, evitasse ‘sair à rua com um homem que não seja o seu pai, o seu irmão ou 
o seu marido’. Caso contrário, iria expor-se à maledicência, comprometendo não 
só a sua honra como a do marido, conforme se lia na Revista Feminina” (MALUF e 
MOTT, 1998, p. 371). A mulher tinha o papel5 de zelar pela família como instituição 
a ser preservada por servir de resistência às mudanças.  

E é assim que Ciranda de Pedra acompanha as mudanças geopolíticas 
ocorridas no Brasil do pós-guerra, contexto social fortemente marcado pela lenta 
ocupação da mulher no mercado de trabalho, ocorrida devido à escassez de 
homens, ainda nos campos de batalha, mortos e mutilados, conforme destaca 
Cristina Pinto: “A obra romanesca de Fagundes Telles reflete, a partir de Ciranda 
de Pedra, justamente essas mudanças, focalizando a situação da mulher numa 
sociedade em processo de transformação” (PINTO, 1990, p. 117). Realidade que 
interfere nas relações familiares representadas no romance, conforme a 
perseguição moral e a tragédia que se anuncia para Laura e Daniel, que pagam com 
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as próprias vidas – ela, acometida pela loucura; ele, pelo suicídio. Com isso, a 
história nega o direito à felicidade de um casal que se ama, mas que deve sofrer 
por ter destruído uma família; no caso, a oficial. 

Situação que repercute diretamente no processo de formação de Virginia, 
personagem desenraizada e que se apresenta, ainda criança, sem família, isso 
porque tanto o núcleo rico do Jardim Europa, onde vivem o ex-marido de Laura, 
Natércio, e suas irmãs, quanto o de Daniel, são ambientes hostis. Em nenhum 
desses lugares, ela encontra um núcleo familiar amoroso e sólido. Em ambos, há 
hostilidades que só aumentarão, sobretudo, após a morte de Laura, e quando 
descobre que Daniel, a quem Virginia chama de “tio”, é seu pai biológico. Após 
essa revelação, o núcleo familiar abastado, os Prado, transfere para a garota a 
culpa antes colocada na sua mãe. Com as mortes de Laura e de Daniel, a situação 
se agrava ainda mais, pois, em vez de Virginia ser bem recebida pela família, o 
tratamento dado a ela é o de bastarda, como se ela representasse uma espécie de 
espelho da traição materna, ou seja, lhe condenam por ela existir e fazer com que 
não esqueçam o adultério da mãe. 

Na mudança para a nova casa, a garota é obrigada a apagar os rastros e restos 
da casa anterior. Não pode levar nenhuma peça de roupa ou brinquedo, devendo 
vestir as roupas usadas das irmãs: “Seu pai não quer que você venha com as suas 
roupas... Ela entrou no carro levando apenas a pasta da escola e a boneca de 
Otávia” (TELLES, 2010, p. 77), além de se submeter à rígida disciplina da Fraulein 
Herta: “Não encha assim o prato para depois deixar tudo, não é certo fazer isso. E 
descruze esse talher, ponha a faca ao lado do garfo simplesmente” (TELLES, 2010, 
p. 76).  

Após as mortes de Laura e de Daniel, o banimento imputado ao casal se 
estende à Virgínia, o que a faz amargar, desde a mais tenra idade, culpa, 
indiferença e baixo autoestima: “’ Eu sou feia e ruim, ruim, ruim!’” (TELLES, 2010, 
p. 1); ou, ainda: “Ninguém gosta de mim, ninguém! Minhas irmãs não se importam 
comigo e minha mãe só gosta de tio Daniel” (TELLES, 2010, p. 20) são as reações 
de alguém que, desde cedo, tem de enfrentar a rejeição familiar.  

Dividida entre dois núcleos, alçada à vida adulta com problemas acima de sua 
compreensão, Virginia constitui personagem de trajetória complexa, errante, ao 
expor uma vivência que atinge de forma negativa sua configuração de indivíduo, 
sobretudo, por alcançar seus anos de formação. Ela é vítima desse drama familiar, 
e, de alguma forma, reflete o fracasso de ambos os núcleos. Para Silviano Santiago: 
“O processo de inclusão de Virgínia na família será, na verdade, a forma mais 
terrível de aniquilamento de sua personalidade em formação” (SANTIAGO, 2010, 
p. 210)6.  

O desalento de Virginia atravessa as duas partes do livro: A primeira, aos doze 
anos, vai até o momento de quando perde a mãe (e Daniel) e pede a Natércio para 
ser colocada num internato. Ao constatar a rejeição, Virginia se matricula num 
colégio interno, forma de fugir da família que não a acolhe: “Eu queria ficar 
interna... Queria morar no colégio mesmo. Posso? ... Por favor, pai, eu não quero 
morar aqui” (TELLES, 2010, p. 95). A segunda, aos dezoito anos, quando deixa o 
colégio interno e volta a morar com as irmãs no casarão dos Prado. Em ambas as 
fases, assumindo parte da culpa que lhe imputam e tendo de encarar a rejeição 
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familiar, ela nutre obsessão em salvar a família, com isso tentando enquadrá-la 
num modelo idealizado, arranjo, consciente ou não, encontrado para se desculpar 
por ser filha de uma adúltera, fonte constante de angústias ao perceber a 
impossibilidade de seu objetivo. 

A culpa da personagem aumenta ainda mais porque essa situação familiar se 
estende às suas relações amorosas, ao constatar que, não apenas não conseguirá 
reconstituir a família fragmentada de outrora, como também não constituirá uma 
nova com Conrado, o homem por quem se apaixona. 

Escrito na terceira pessoa a partir das impressões, dos desejos e desencantos 
de Virginia, Ciranda de Pedra é considerado pela crítica um romance de formação, 
isso porque trata-se de narrativa que segue a trajetória de alguém desde a infância, 
cuja razão maior de vida parece ser salvar a própria família da desagregação, do 
fim.  

2. PARA A FAMÍLIA QUE NÃO SALVEI 

A Psicanálise enfoca algumas questões caras à família, como o lugar da 
criança, o estatuto da mulher e a função do pai, preocupações abordadas por 
Sigmund Freud7 em vários textos . Assim, consideramos a contribuição dessa área 
particularmente relevante para uma melhor compreensão do complexo sistema 
psíquico presente em personagens de LFT nas suas relações familiares e que pode 
auxiliar a compreender o fracasso nas relações familiares representados nesta 
obra da autora. 

Num ensaio publicado em 1910, intitulado Leonardo da Vinci e uma 
lembrança de sua infância, Freud analisa as infância e juventude do artista da 
Renascença italiana e, sobretudo, suas relações com a mãe, além da quase total 
ausência de seu pai, algo muito lamentado porque, para ele, a autoridade paterna 
se faz extremamente necessária na educação de um indivíduo em função da 
autoridade: “Na maioria dos seres humanos – tanto hoje como nos tempos 
primitivos – a necessidade de se apoiar numa autoridade de qualquer espécie é 
tão imperativa que o seu mundo se desmorona se essa autoridade é ameaçada” 
(FREUD, 2010, p. 152). Em suas observações sobre a arte de Da Vinci, Freud associa 
ausência paterna à descrença em Deus, uma vez que, para ele, o afastamento do 
pai provoca esfriamento na crença divina e na religião, “referências” substituídas 
pela figura paterna. Assim, um pai ausente acarretaria desapego a Deus e à 
religião. A ideia é que a reação de desencanto por Deus é acionada a partir da falta 
de autoridade e eventual ausência do pai: 

A psicanálise tornou conhecida a íntima conexão existente entre o 
complexo do pai e a crença em Deus. Fez-nos ver que um Deus pessoal 
nada mais é, psicologicamente, do que uma exaltação do pai, e 
diariamente podemos observar jovens que abandonam suas crenças 
religiosas logo que a autoridade paterna se desmorona. Verificamos, 
assim, que as raízes da necessidade de religião se encontram no 
complexo parental. (FREUD, 2010, p. 157) 
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Destacamos este trecho do ensaio de Freud por se tratar de algo presente em 
Ciranda de pedra, particularmente em diversas referências cristãs e católicas que 
punem a relação de Laura e Daniel de modo implacável. 

Quando garotinha, Virginia lê o catecismo e ambiciona “o jardim divino que 
resplandecia como um sol, com anjos corados e gordos voando... flores e mais 
flores brotando dos canteiros” (TELLES, 2010, p. 64); costuma repetir frases e 
provérbios (“com Deus me deito, com Deus me levanto”; TELLES, 2010, p. 75) e 
tenta não julgar a mãe, mas toda hora é pressionada a fazê-lo, ao ver e ouvir 
reações que julgam e condenam moralmente as atitudes de Laura e Daniel, além 
de os associarem ao pecado, opinião partilhada pela sua irmã Bruna, que, com a 
morte e a doença da mãe, reitera ainda mais o discurso do castigo divino.    

Diante disso, Virginia checa os pés do amante da mãe para verificar o formato 
das patas de um bode, reforçando uma crendice popular em torno do diabo: “’O 
demônio toma várias formas’, avisara Bruna. Cravou o olhar nos pés de Daniel. E 
desapontou-se, enternecida com aqueles sapatos tão humanos, já deformados 
pelo uso” (TELLES, 2010, p. 32). Em vez do diabo, a garota vislumbra um homem 
isolado e desamparado, o que reforça suas incertezas. A despeito da condenação, 
ela tenta compreender a atitude materna: “Tudo de melhor que ainda restava 
tinha vindo dele. Mas se o pai lhe dera tudo, por que, meu Deus, por que então ela 
o deixara?” (TELLES, 2010, p.110), indaga Virginia, à cata de respostas que não 
vêm. 

Mas uma reação sua demarca uma mudança de atitude. É quando realiza um 
gesto dramático, sugerindo romper com o banimento moral a que Laura e Daniel 
foram submetidos. Momentos antes de ir para o internato, Virgínia atira uma Bíblia 
pela janela e deixa o livro entre os ciprestes, gesto carregado de simbologia e que 
lhe marcará profundamente, provável reação ao julgamento a que seus pais foram: 
“Bíblia Sagrada. Reviu aqueles lábios rígidos. Se um homem dormir com a mulher 
de outro, ambos morrerão... Apertou o livro tentando cravar as unhas na capa. 
Aproximou-se da janela. E atirou-o com força na tempestade” (TELLES, 2010, p.64). 
Ao atirar a Bíblia, é como se Virginia buscasse extirpar os julgamentos que 
atingiram seus pais e ela própria, conforme destaca Silviano Santiago: “a força 
dominante na casa de Natércio é a Bíblia Sagrada e as leis que excluem e punem a 
mulher adúltera e o fruto do seu ventre” (SANTIAGO, 2010, p. 199). 

Anos depois, ao retornar à mansão dos Prado, é grande o desencanto de 
Virginia em torno da salvação da família, uma vez que não encontrará amparo nem 
acolhimento. Sem fé e tendo que ainda enfrentar julgamentos morais que 
continuam condenando sua mãe e Daniel, resta à jovem buscar apoio em Natércio, 
algo que não se efetivará: “A proteção... que a religião concede a seus crentes é 
facilmente explicável: ela afasta o complexo paternal, do qual depende o 
sentimento de culpa, quer no indivíduo quer na totalidade da raça humana, 
resolvendo-o para ele, enquanto o incrédulo tem de resolver sozinho o seu 
problema” (FREUD, 2010, p. 165). 

É assim que a protagonista de Ciranda de pedra não conta com forças de 
substituição institucionais apontadas por Freud similares à paterna, ou seja, o 
Estado e a Religião, instâncias não desenvolvidas no romance, daí a sua constante 
sensação de abandono, de exílio e de não pertencimento a algo, sobretudo, a um 
núcleo familiar. 
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Protagonista cuja trajetória é marcada pela busca de afeto e por relações 
estáveis que nunca se efetivam, tendo de enfrentar a indiferença e o descaso de 
uma família que decai, sem referências a se apegar. A trajetória de Virginia é 
marcada pela rejeição, somada a um crescente desencanto e vazio existencial, 
sensações que reverberam em sua experiência por se culpar pelo esfacelamento 
familiar, uma vez que é a única filha de uma relação adúltera.  

Ao passo que Ciranda de pedra soa como um relato que gira em torno da 
improvável redenção de uma família, Virginia age desorientada, entre procurar 
trabalho, acompanhar o ócio das irmãs, que passam seus dias bebendo em festas 
e recepções, desistir de tudo e ir embora do país. Para Santiago: “O clima de 
desespero sentimental e de instabilidade emocional atinge os núcleos familiares 
burgueses da Pauliceia e tem como contrapartida, em Virgínia, um apego à 
indefinição sexual e à volubilidade nos afetos” (TELLES, 2010, p. 213).  

“Nada restava da sua passagem por aquela casa, nada” (TELLES, 2010, p. 159) 
– eis um dos sentimentos mais insistentes na obra de LFT – o de personagens 
diante do vazio e da inocuidade da condição humana. E assim reage Virgínia. Sem 
rumo definido, sem metas claras, em sua solidão e desamparo, e tendo de 
enfrentar a indiferença familiar, a jovem não consegue resolver desejos 
recalcados, pois é como se, filha adotiva de Natércio e sem a formação que as 
outras irmãs receberam, não pudesse se integrar aos Prado, apesar de nunca 
desistir da instituição familiar, embora o sentimento fatalista seja paralisante: 
“Que fim teria levado aquela casa?... A realidade é que o pai, a mãe, Luciana, os 
móveis, as roupas – tudo aquilo desaparecera como se fizesse parte de um delírio” 
(TELLES, 2010, p. 187)8.  

Em Romances Familiares, Freud afirma: “Os pais constituem para a criança 
pequena a autoridade única e a fonte de todos os conhecimentos. O desejo mais 
intenso e mais importante da criança nesses primeiros anos é igualar-se aos pais... 
e ser grande como seu pai e sua mãe” (FREUD, 2010, p. 153), período que Virginia 
tenta fixar norteando-o como eixo, embora essa fase seja considerada por Freud 
como inventada quando alcançamos a idade adulta, daí a insistência de alguns 
num tempo envolto pela ideia do paraíso perdido: “Dias felizes do passado, 
quando o pai lhe parecia o mais nobre e o mais forte dos homens, e a mãe a mais 
linda e amável das mulheres” (FREUD, 2010, p. 3), o que acarreta em constante 
“lamento pelos dias felizes que se foram” (FREUD, 2010, p. 3), mas algo que se sabe 
idealizado, construído. Mesmo assim, o constante retorno à infância expõe a 
“supervalorização que caracteriza os primeiros anos da criança” (FREUD, 2010, p. 
3). 

A trajetória de Virgínia se dá a partir da agônica busca de vínculos que possam 
lhe oferecer afeto, segurança e proteção – elementos não encontrados na família 
nem tampouco em relações amorosas. A despeito de tanto ansiar por isso, suas 
relações familiares (com o pai Natércio; as irmãs Otávia e Bruna); domésticas 
(como a governanta Frau Herta) ou amorosas, como as mantidas com Conrado e 
Rogério, são fragmentadas e acabam não se configurando atos de afeto. Com isso, 
a expressão de que a personagem vaga por diferentes núcleos não é retórica. A 
partir da constatação de não pertencer a nenhum grupo e do fracasso de seu ideal, 
ela segue indecisa e desorientada, daí a sensação de passar “de mão em mão” 
(TELLES, 2010, p. 154). 
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No seu retorno ao casarão dos Prado, a família reencontrada não passa de um 
esboço, uma vez que está desfeita: O pai “parece um velho... A cabeça 
embranquecera e os ombros, antes largos, tinham agora qualquer coisa de frágil, 
de tímido” (TELLES, 2010, pp. 126-7), enquanto a antes severa governanta alemã 
agora agoniza doente num quarto de pensão. Enfim, a família reencontrada não se 
configura como tal. Trata-se de um núcleo despedaçado, cujos membros, decaídos 
moral e financeiramente, refletem um microcosmo hipócrita e decadente, ao 
expor situações permeadas pela solidão e desencanto, vide o ócio de uma elite 
hedonista, improdutiva e superficial, indiferente às questões do país, 
demonstrando uma recorrência da autora ao representar a família burguesa 
brasileira como instituição que não se concretiza como instância de afeto. Todo 
esse contexto parece só aumentar a missão redentora de Virginia; que é, também, 
uma forma de tentar ser aceita. 

Uma passagem do romance ilustra essa situação, quando Virginia age à cata 
de afeto, estrutura e ordem familiares ao tentar agarrar-se aos anões de jardim 
afixados na entrada do casarão:  

Aproximou-se dos anõezinhos que dançavam numa roda tão natural 
e tão viva que pareciam ter sido petrificados em plena ciranda. No 
centro, o filete débil da fonte a deslizar por entre as pedras. ‘Quero 
entrar na roda também!’, exclamou ela apertando as mãos 
entrelaçadas dos anões mais próximos. Desapontou-se com a 
resistência dos dedos de pedra. ‘Não posso entrar? Não posso?’, 
repetiu mergulhando na fonte as mãos em concha. (TELLES, 2010, p. 
79) 

É assim que a ciranda de pedra dos anões serve de metáfora para a 
circunstância enfrentada pela personagem: “Já vivendo no casarão, a indiferença 
da família e dos amigos de suas irmãs a mantém isolada, e a resistência destes à 
sua integração remete ao círculo impenetrável que compõe a ciranda de anões do 
jardim” (COPATI, 2013, p. 65). Para Guilherme Copati, sempre que vê a ciranda de 
anões, a sensação da personagem é de exclusão, uma vez que não há espaço para 
ela na ciranda. Os anões fixos e imóveis são uma forma de: “desenredar a 
personagem da ciranda de pedra dos irmãos, amigos e vizinhos que a excluem e 
deserdam” (COPATI, 2013, p. 149). E Virgínia parece internalizar tal raciocínio, algo 
que só reforça sua sensação de orfandade e de desenraizamento familiar. Ao ouvir 
um comentário do motorista da família (“a senhora não se parece nada nem com 
dona Otávia nem com dona Bruna”; TELLES, 2010, p. 111), ela responde: “Não me 
pareço com ninguém” (TELLES, 2010, p. 111). Não se parecer com ninguém é uma 
forma de dizer que não possui família e de que é sozinha.  

Talvez a maior decepção de Virginia ao retornar ao casarão ocorra no seu 
reencontro com o pai, alguém que, até então, ela esperava juntar-se em sua 
tentativa de agregação. Mas, em vez de configurar um aliado em sua missão, rever 
Natércio gera melancolia, desencanto, e, principalmente, culpa ao perceber que 
ela não conseguirá salvar a família. Virginia se angustia ao tentar projetar no pai 
um papel que ele não quer assumir, seguindo “um modelo familiar onde a figura 
do pai é dominante” (XAVIER, 1998, p. 47). Mas, ao contrário desse perfil, Virgínia 
se depara com um homem que parece ter desistido de sua vida, daí seu sentimento 
de culpa, como se fosse responsável pelo desajuste paterno e, de resto, de toda 
uma família. Uma fala da irmã Bruna sobre o pai amplia ainda mais essa sensação: 
“Ele está se matando, Virginia, está se matando e isso vem de longe. Nunca mais 



 

 
R. Letras, Curitiba, v. 22, n. 39, p. 117-136, jul./dez. 2020. 
 
 
 
 
 
 
 

Página | 125 

foi o mesmo homem, nunca mais voltou a sorrir como sorria... Você não se lembra 
porque isso foi antes da mamãe sair de casa para ir viver com aquele homem” 
(TELLES, 2010, p. 128).  

Virginia se culpa por acreditar, desde criança, quando decidiu ir para um 
internato, que Natércio não suportou a traição de Laura e por isso se tornou um 
homem misantropo e fechado em si, cuja presença da filha só pioraria por não 
permitir que ele esqueça. Ao reencontrar um homem triste, curvado, envelhecido, 
vaga sombra da lei “em erosão”, metáfora da crise da autoridade paterna9 , 
Virginia, agindo como se fosse a única responsável pela derrocada familiar, se 
amargura profundamente: “Abandonei minha mãe no momento em que ela mais 
precisava de mim... Mas lá tudo era feio e pobre e eu queria o conforto da casa do 
meu pai” (TELLES, 2010, p. 175). Culpa que tem por origem a responsabilidade pelo 
desmonte familiar: “Levei a inquietação para a casa onde pensei ser bem recebida, 
lá fui atormentar Natércio com minha presença. Ele queria esquecer e eu não 
deixava, eu com os olhos do outro, com o andar do outro, lembrando a traição, 
ressuscitando tudo” (TELLES, 2010, p. 175).  

Vale ressaltar que a culpa de Virginia deve-se em grande parte à forma como 
é tratada por todos – um estorvo, filha ilegítima, “antagonista” da família, 
conforme Silviano Santiago: 

No palco, o antagonismo familiar. A mãe (Laura) e a filha caçula 
(Virgínia) foram excluídas pelo patriarca (Natércio) e separadas das 
irmãs (Bruna e Otávia). Em causa, a traição de Laura com Daniel, 
médico da família e pai de Virgínia... A morte de Laura e o 
subsequente suicídio do amante garantem o retorno definitivo da 
caçula. A força dominante na casa de Natércio é a Bíblia Sagrada e as 
leis que excluem e punem a mulher adúltera e o fruto do seu ventre... 
O traslado de Virgínia para o casarão, bem como a morte subsequente 
de Laura e de Daniel, vai transformar a filha excluída em bastarda. Até 
então sem o saber, ela era o agente da separação na família e o 
distanciamento na discórdia. A bastarda se encaminha para a 
condição de intrusa na casa de Natércio. Ela foi e volta a ser o pivô do 
antagonism. (SANTIAGO, 2010, p. 208) 

Essas referências que consideram Virgínia ponto de discórdia, elemento 
desagregador e deflagrador da cisão familiar a impulsionam a perseguir a ideia de 
uma família harmônica. A culpa se soma à mágoa de não receber afeto de Natércio 
desde pequena; misto de sentimentos que a entristecem profundamente quando 
lembra das ocasiões em que esperou por um afago e um gesto de afeto, que nunca 
vieram: 

Lançou um rápido olhar para a porta diante da qual – quantas vezes, 
quantas! – detivera-se ansiosa, à espera de uma palavra, um gesto. 
Ah! Como era importante para ela o mais ligeiro sinal de afeição. Mas 
sempre encontrou a porta fechada. Não seria agora que ele iria 
lembrar-se de abri-la... Não se aproxime muito, parecia advertir-lhe 
com o orgulho de animal ferido. ‘Não se aproxime tanto’, pedia a ela, 
principalmente a ela. (TELLES, 2010, p. 127) 

O pai ausente é um tema caro ao primeiro romance da autora, uma vez que 
Virginia terá sua trajetória marcada “Por essa ausência do pai, isto é, pela 
desestruturação familiar; e daí, decorrem... os conflitos das personagens. Seus 
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romances têm protagonistas mulheres, vivendo crises de identidade, 
determinadas, em sua maioria, pelas relações familiares” (XAVIER, 1998, p. 44). 
Observação enfocada por outra estudiosa da obra da autora, Cristina Ferreira 
Pinto: “em Fagundes Telles a descentralização da figura do Pai revela-se 
especialmente através de uma abordagem narrativa que privilegia protagonista e 
co-protagonistas femininas” (PINTO, 1990, p. 119); e que seria marca da autora: 
“Em seus três primeiros romances o ponto de vista narrativo principal pertence à 
mulher e enfoca relações dentro das quais o homem já não tem poder dominante” 
(PINTO, 1990, p. 119). Enquanto que em Verão no aquário e As Meninas o pai está 
ausente dos acontecimentos: “Em Ciranda de Pedra ele é uma figura que vai se 
apagando com o desenrolar da narrativa... o Pai deixa de ser o eixo central do 
romance” (PINTO, 1990, pp. 119-20).  

Mas, ao seguir o percurso movediço de Virginia, o leitor pode perceber que 
ela segue sua trajetória como se estivesse num labirinto, imagem cunhada por 
Maria Somerlate Barbosa, cuja ideia de círculo dá título ao livro, a ciranda, e que 
bem define o desejo da personagem por avançar – metáfora que representa sua 
existência circular, espécie de sina que lhe tira qualquer possibilidade de redenção 
justamente para quem tanto demanda amor, conforme Guilherme Copati: 
“Virginia vive no limiar do espaço privado, errando entre os vivos e os mortos, 
lutando por autorreconhecimento e por aceitação” (COPATI, 2013, p. 150).  

O sofrimento de Virginia se deve à constatação de que, apesar de ter vivido 
em dois núcleos distintos, sequer chegou a pertencer a um deles. Mas não é o que 
ocorre. Um exemplo ilustra bem essa sua condição. Ao chegar ao casarão dos 
Prado, ela não é esperada pela família, conforme ressalta o motorista: “Acho que 
ainda nem sabem que a senhora chegou” (TELLES, 2010, p. 113). É como se todos 
fugissem da sua presença e não desejassem reintegrá-la à família. 

Essa situação de não pertencer a algo talvez seja a imagem mais dramática 
retratada em Ciranda de pedra, uma vez que esta situação não se restringe apenas 
ao microcosmo das relações familiares, mas é reveladora da condição geral da 
protagonista, cujo percurso é marcadamente vago, errante, solitário e sem 
orientação. Até a sua paixão mesmo que vaga por Conrado não seguirá adiante 
quando descobre que este é impotente, ironia maior que a impede de constituir 
uma nova família. Sem lar e sem família, após fracassar em sua missão, resta à 
protagonista ir embora do país. 

Uma vez que a trajetória de Virginia é permeada pelo desejo de ter uma casa, 
lugar atribuído ao afeto e à proteção, mas que se revelará hostil, cabe tratarmos 
com mais ênfase desse dado a fim de compreendermos o fracasso da sua 
empreitada. 

3. A CASA: ESPAÇO DE AFETO E HOSTILIDADE 

A casa é o lugar por excelência da família, onde ocorrem encontros, mas 
também onde se desenrolam desavenças, embates, revelações bombásticas, 
rupturas – situações passadas em ambientes outrora abastados e que, no 
presente, se encontram em processo de decadência. É dessa forma que as casas 
nos escritos de LFT quase sempre se encontram decaídas, com fissuras físicas que 
espelham as crises nos relacionamentos dos moradores, como se a instituição 
familiar ruísse lenta e conjuntamente com o espaço doméstico. Se repararmos, a 
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literatura de LFT com frequência se refere ao microcosmo da casa, associando-o a 
um espaço familiar que decai e soçobra, refletindo com isso as relações familiares. 

O espaço da casa é decisivo para compreendermos a trajetória angustiante e 
movediça em que se debate a protagonista de Ciranda de Pedra. Mais 
precisamente, não é uma, mas são duas casas frequentadas por Virginia à cata de 
realizar o seu ideal da família feliz: A casa simples do médico Daniel, onde agoniza 
sua mãe Laura, e o casarão de Natércio. Virginia é obrigada a encarar esta condição 
cindida entre dois lugares, já que não consegue se fixar em nenhum deles, 
conforme Mabel Knust Pedra: “Seu sentimento de exclusão é permanente, o que 
lhe traz a certeza de ser a passageira clandestina que, flutuando desde criança 
entre dois espaços, não pertence a qualquer um deles” (PEDRA, 2013, p. 62). 

Na primeira parte do romance, tendo como tarefa escolar a “descrição de uma 
família” (TELLES, 2010, p. 30), a garota se divide sobre qual casa deve escrever: a 
pequena casa do “tio” Daniel e da sua mãe Laura, ou a mansão abastada dos Prado, 
marcada pela opulência? Ao responder o exercício, a “solução” encontrada pela 
garota é instalar a mãe na casa de Natércio: “Minha família, repetiu baixinho... Boa 
ideia! E ponho minha mãe morando lá também, faz de conta que nada mudou, que 
é como antes” (TELLES, 2010, p. 32), tentativa de resolver algo maior, ou seja, o 
impasse familiar a que se vê submetida: Uma casa abastada, rica, e a outra, onde 
se encontra a mãe agonizante e o pai que se passa por tio e cujo ambiente é pobre, 
desolador. Angustiada por essa tensão, a menina oscila entre esses dois lugares, 
mas em nenhum encontrará sua ansiada família feliz. Tanto a mansão dos Prado 
quanto a casa onde vive com a mãe são espaços que, em vez de a acolherem, 
rejeitam-na, daí sua angústia. 

Vale destacar que o modelo da família feliz que Virgínia persegue tem também 
um componente de classe social. Desde criança, ela sofre com as limitações 
impostas na casa onde vive com Daniel e a mãe (“ele disse que ia me dar uma 
mobília azul e não me deu nada”; TELLES, 2010, p. 17), em detrimento do luxo e da 
riqueza da casa de Natércio, descritos com deslumbramento: “Que casa! Na 
semana passada ele trocou o automóvel por um novo, todo preto, com almofada 
vermelha, uma beleza... Eles vivem tão bem, têm tanta coisa! Bruna disse que meu 
pai está ficando cada vez mais rico e que é o maior advogado que existe” (TELLES, 
2010, p. 25).  

Quando garota, no momento de escrever a redação escolar, Virgínia 
demonstra que o seu ideal de família passa pela posse de bens materiais, uma vez 
que, para ela, uma família deve ser bem sucedida financeiramente: 

‘Descrição de uma família’, Virgínia escreveu no alto da página... Podia 
escrever sobre um homem do campo voltando para casa, a enxada no 
ombro, contente porque sabe que à sua espera estão a mulher e os 
filhinhos. Na realidade, o homem devia ser esfarrapado e sujo, 
cercado de crianças barrigudas e piolhentas, mais encardidas do que 
um tatu... Mas não usava escrever sobre gente assim, nas 
composições todos tinham que ser educados e limpos. (TELLES, 2010, 
p. 30) 

Um perfil que destoa da casa de Daniel, mas que também não encontra 
acolhida na casa de Natércio porque, apesar de abastada, Virgínia relata reiteradas 
vezes a aspereza das relações, a rigidez da governanta e a indiferença das irmãs. É 
assim que a personagem lamenta não ter uma casa, a despeito de frequentar duas.  
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Em seu estudo intitulado A Casa na Ficção de Autoria Feminina (2012), Elódia 
Xavier10 analisou obras de ficcionistas brasileiras que têm representado o espaço 
da casa. No caso de LFT, Xavier destaca a frequência com que aparece a casa da 
infância, espécie de categoria estilística, recurso de que a autora se vale para suas 
personagens lamentarem a passagem inexorável do tempo, a mudança abrupta 
dos costumes, a constatação daquilo que foi e não volta mais, o esquecimento das 
pessoas, a inevitabilidade da morte. Contudo, a análise de Xavier contempla 
apenas o romance Verão no Aquário (1963), livro seguinte à Ciranda de Pedra. 

Virgínia é mais uma das personagens de LFT que não se conformam diante do 
esquecimento das coisas e dos sujeitos. O avançar das horas é lamentado como 
algo que apaga, destrói e aniquila os ambientes, as relações familiares e até as 
lembranças mais intensas. É assim que a passagem do tempo é sempre vista como 
algo prejudicial, negativo, que atinge as pessoas de forma devastadora e até 
alcança a memória, provocando o rápido esquecimento do que passou. Contudo, 
a lembrança de um tempo passado supostamente feliz falha porque, em sua fase 
adulta, ela percebe que se trata de tempo morto, findo, que nunca existiu, daí o 
desejo constante de se apegar a um período associado à harmonia e à felicidade 
familiares, conforme Mauro Maldonato: “A nostalgia não é a necessidade de 
retornar a algum lugar, mas o desejo de reviver o tempo vivido naquele lugar” 
(MALDONATO, 2012, p. 128). Ou seja: “O tempo não volta mais... A impossibilidade 
de retornar para aquele tempo – um espaço que podemos ainda percorrer e um 
tempo que não pode mais voltar – está na origem do sentimento que chamamos 
nostalgia” (MALDONATO, 2012, pp. 128-9). 

Em diversos momentos, Virgínia se divide entre as duas casas onde morou: a 
de Laura e Daniel, mais humana e afetiva; e a outra, rica e descrita com glamour, 
mas avessa ao afeto. Na primeira, ela se sente acolhida, mas se angustia diante da 
doença da mãe e das limitações financeiras. Na segunda, perdura o sentimento da 
rejeição e da hostilidade. Porém, na segunda parte do livro, na fase adulta, diante 
de situações permeadas pelo desencanto, as descrições de ambas parecem se 
aproximar. Tanto a casa de Natércio quanto a de Daniel11 são vistas como espaços 
carregados de tristeza, sem afeto e união (componentes que enxerga para a 
formação da ideia da família feliz) isso porque seus membros têm dificuldades de 
comunicação e parecem desinteressados em estabelecer um pacto familiar. 

As descrições do casarão seguem a mesma ordem das descrições familiares, 
isto é, nelas, há a apreensão de uma família que se deixa corromper, hedonista, 
fechada em si, perfil oposto ao descrito no passado, quando o casarão chegou a 
ser descrito como lugar de felicidade. No presente, os ambientes narrados 
refletem a decadência física dos espaços, extensiva às relações familiares: “Nos 
móveis, no tapete puído, nos livros, parecia haver uma poeira muito fina, quase 
imperceptível de tão fina, mas suficiente para dar a tudo uma embaçada atmosfera 
de abandono” (TELLES, 2010, p. 57). O ambiente reencontrado passa então a ser 
descrito como sujo, decaído, depauperado, similar ao que aconteceu à família 
Prado: “Ali estava o casarão cinzento, esparramado em meio do gramado. Notou 
que os quatro ciprestes tinham desaparecido... No centro da roda, a fonte. Não 
podia ver o filete d’água... débil mas constante por entre as pedras cobertas de 
musgo” (TELLES, 2010, p. 113).  

Ao expor sinais de decadência, o casarão de Natércio revela uma família que 
se desintegra e que seria metáfora da casa em ruínas. E assim segue a descrição da 
fonte, quando lamenta o que passou e não pode mais ser recuperado: “Virgínia 



 

 
R. Letras, Curitiba, v. 22, n. 39, p. 117-136, jul./dez. 2020. 
 
 
 
 
 
 
 

Página | 129 

aproximou-se do caramanchão. Nunca lhe parecera tão agreste como naquele 
instante... Há muito tempo ninguém mais entrava ali. A mesa apresentava sinais 
de apodrecimento e os tufos de avencas estavam definitivamente secos” (TELLES, 
2010, p. 192). 

Uma resposta de Virgínia à amiga Letícia deflagra o quanto a casa é, para ela, 
índice do lugar da família, espaço que lamenta nunca ter tido. Para ela, não ter 
uma casa é não pertencer a uma família: “Virgínia, mais uma vez repito o convite, 
por que não vem morar comigo? Sei que você não está bem lá, o seu pai não 
consegue se esquecer que... Bem, a gente sabe que sua casa não é aquela” (TELLES, 
2010, p. 149). No que Virgínia responde: “Nenhuma é minha casa” (TELLES, 2010, 
p. 149). Ou seja: Como se sente sem casa, a impressão de Virgínia é de que nunca 
teve família12. 

Já na fase adulta, Virgínia constata a ilusão deslumbrada de quando descreveu 
o casarão de Natércio, relacionando seu ideal de felicidade a status, dinheiro e 
luxo. Nada disso terá importância na sua fase adulta, ao contrário. O pouco que 
restou da infância é insignificante para marcá-la como sujeito protegida pelo afeto, 
reiterando a constatação frequente em torno do apagamento das coisas e das 
pessoas, como a severa governanta alemã, já substituída por outra empregada: 
“Ao passar pelo armário do vestíbulo, encontrou-o com as portas abertas... Ali Frau 
Herta guardava o velho chapéu de feltro azul-marinho. Nada restava da sua 
passagem por aquela casa, nada” (TELLES, 2010, p. 159). Virginia se angustia ao 
perceber que pessoas como Frau Herta, sua mãe e Daniel não são mais lembrados 
nem sequer citados nas rodas de conversas. Esquecimento que também se 
estende a seu pai, com quem ela não consegue estabelecer vínculo.  

A crítica tem dado particular atenção à questão familiar ao associá-la ao 
espaço doméstico, apontando-o como ambiente produtor de sentidos e de 
referências imprescindíveis para a constituição de um indivíduo em sua sociedade. 
E, no caso de Ciranda de Pedra, o(s) ambiente(s) da(s) casa(s) se sobressai/em para 
além do espaço físico do romance e revela(m) a subjetividade na construção do 
perfil oscilante de Virgínia, pois, para ela, o espaço físico é: “Indicador de exclusão, 
já que o que caracteriza seu percurso existencial é um contínuo deslocamento que 
se configura como uma errância no círculo familiar... A constante inadequação... a 
torna invariavelmente estranha nas casas” (PEDRA, 2013, pp. 62-3). 

À GUISA DE CONCLUSÃO 

Ao decidir ir embora, Virginia, desenraizada por completo, desiste de se fixar 
a uma casa, após ter constatado a dificuldade de concretizar a família idealizada. 
Após ter seguido comportamento moralmente considerado desabonador para a 
época, em relação a diversas experiências sexuais, a despeito de serem narradas 
como busca por afeto, Virginia encara o fracasso da família feliz, renuncia a sua 
missão, inclusive de ela própria constituir uma família (ao lado de Conrado), e 
resolve realizar uma viagem de navio sem rumo: “uma longa viagem, sem 
passagem de volta, pelo menos por enquanto” (TELLES, 2010, p. 189). Decisão que 
não se resume a uma viagem, mas desistência em relação à família: “Tomarei um 
navio e irei por aí com um mínimo de bagagem, com um mínimo de planos ou sem 
plano algum” (TELLES, 2010, p. 199), alento que não atenua sua trajetória de 
exclusão, segundo Vera Tietzmann13. 
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A partida de Virginia em pleno réveillon – data marcada pela união de amigos 
e familiares – sem ninguém para se despedir, expõe o nível de solidão, de exclusão 
e de isolamento a que foi submetida desde o início, situação que ela parece se dar 
conta quando finalmente nomeia e encara a impotência do homem amado, 
Conrado. Eis algumas questões extraídas por nós em torno do tema da família no 
romance Ciranda de Pedra. 
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The family failure in the novel Ciranda de 
Pedra by Lygia Fagundes Telles 

ABSTRACT 

  This article is a proposal of critical analysis of the familiar representation present in the 
novel Ciranda de Pedra [1954], by Lygia Fagundes Telles. Our interest lies in exploring 
parental bonds marked by crises, guilts and tragic situations that deny the idea of the happy 
family, something pursued by the protagonist, Virginia, search almost always doomed to 
failure, since it is recurrent the impression of characters trying to save their families of 
fragmentation, from the affective and financial decadences, a situation which, in the case 
of Ciranda de Pedra, is reinforced by the fact that Virginia is Laura's daughter with another 
man; "fact" that Patriarch Natércio and his sisters will not forgive her, rejecting her and 
treating her as a bastard. 

 

KEYWORDS: Family. Failure. Rejection. Home. Betrayal. 
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NOTAS 

1 Segundo Mabel Pedra: “Os contos e romances de Lygia Fagundes Telles 
apresentam as constantes já referidas: a falência de um modelo arcaico de 
estrutura familiar, a configuração da família como força poderosa e restritiva... e 
da solidão dos sujeitos no interior dessa estrutura” (PEDRA, 2005, p. 50). 

2 Bruna é a filha que mais condena a mãe. Num diálogo, ela afirma para Virginia: 
“Nossa mãe está pagando um erro terrível, será que você não percebe? 
Abandonou o marido, as filhas, abandonou tudo e foi viver com outro homem. 
Esqueceu-se dos seus deveres, enxovalhou a honra da família, caiu em pecado 
mortal! Virginia quis saber o que era enxovalhar. Conteve-se” (TELLES, 2010, p. 43).  

3 A despeito de o romance ser desenvolvido sob o ponto de vista de Virginia, vale 
a pena nos determos um pouco na configuração de Laura à guisa de compreensão 
histórica da época em que se passa a narrativa, período tratado por Mary Del 
Priore no livro Histórias Íntimas (2012) e também por Marina Maluf e Maria Lúcia 
Mott no ensaio Recônditos do Mundo Feminino, terceiro volume da coleção A 
História da Vida Privada no Brasil – República: Da Belle époque à era do rádio. 

4 As aventuras extraconjugais das mulheres eram severamente punidas. Como a 
honra do marido dependia do comportamento da esposa, se ela a manchasse era 
colocada de lado. As esposas dos ‘anos dourados’ eram valorizadas por sua 
capacidade de responsabilizar-se pela felicidade doméstica... Em meados do 
século XX, continuava-se a acreditar que ser mãe e dona de casa era o destino 
natural das mulheres, enquanto a iniciativa, a participação no mercado de 
trabalho, a força e o espírito de aventura definiriam a masculinidade” (PRIORE, 
2012, p.. 161-63). Assim: “As distinções entre os papéis femininos e masculinos, 
entretanto, continuavam nítidas; a moral sexual diferenciada permanecia forte e 
o trabalho da mulher, ainda que cada vez mais comum, era cercado de 
preconceitos e visto como subsidiário ao trabalho do ‘chefe da casa’. Se o país 
acompanhou à sua maneira as tendências internacionais de emancipação 
feminina... também foi influenciado por campanhas estrangeiras que, com o fim 
da guerra, passaram a pregar a volta das mulheres ao lar e aos valores tradicionais 
da sociedade... Na família, os homens tinham autoridade e poder sobre as 
mulheres e eram responsáveis pelo sustento da esposa e dos filhos. A mulher ideal 
era definida a partir dos modelos femininos tradicionais – ocupações domésticas e 
o cuidado dos filhos e do marido. (PRIORE, 2012, p. 160) 

5 Para Maria Rita Kehl: “Na segunda metade do século XX a família hierárquica, 
organizada em torno do poder patriarcal, começou a ceder lugar a um modelo de 
família onde o poder é distribuído de forma mais igualitária: entre o homem e a 
mulher mas também, aos poucos, entre pais e filhos... O poder do patriarca 
burguês é tributário da queda de figura centralizadora do monarca: é nesta 
transição que a família ganha importância disciplinar, de célula formadora dos 
cidadãos e perpetuadora das condições do poder” (KEHL, 2003, p. 11). 

6 É importante destacar que não se tratam de observações teóricas, mas discursos 
colhidos pelas estudiosas: “Preocupada com mil frivolidades mundanas, passeios, 
chás, tangos e visitas, a mulher deserta do lar... A família se dissolve e perde a 
urdidura firme e ancestral dos seus liames. ‘Rumo à cozinha! Eis o lema do 
momento” (MALUF e MOTT, 1998, p. 372). O tom machista é reiterado para 
reforçar o “Tripé mãe-esposa-dona de casa” (MALUF e MOTT, 1998, p. 373). 



 

 
R. Letras, Curitiba, v. 22, n. 39, p. 117-136, jul./dez. 2020. 
 
 
 
 
 
 
 

Página | 133 

7 Para Cristina Ferreira Pinto: “A autora, em especial na sua obra romanesca, 
retrata aquilo que se poderia chamar a ‘decadência da família burguesa’ no Brasil 
ou, nas palavras de Edilberto Coutinho, ‘a situação difícil que a família, como 
instituição, atravessa’” (PINTO, 1990, p. 111). Cristina Pinto ressalta que: “Embora 
continue sendo o ‘chefe’ da família, o pai já não tem poder absoluto... Esse período 
de transformações sociais, de transição, de crise de valores, produz portanto um 
indivíduo – mulher e homem – também em crise... Ciranda de Pedra, cuja primeira 
edição saiu em 1954, é escrito dentro desse contexto de crise” (PINTO, 1990, p. 
118). 

8 No ensaio O Mal-estar na Civilização, Freud constata a maneira pela qual a 
sociedade atua reprimindo os indivíduos, no sentido de sacrificar o instinto, 
visando à ordem e à organização, bases de todo establishment social. Nesta 
legitimação, o pai teria função vital, de lei. Sua prerrogativa é separar a criança da 
mãe a fim de que a criança possa conduzir suas relações e perseguir seus objetos 
de desejo quando adulta. Contudo, uma das revelações freudianas constata que a 
autoridade paterna só pode ser desempenhada com o aval da mãe e, assim, a lei 
se estabelece.  

9 Maria José Somerlate Barbosa afirma: “a fragilidade dos personagens torna-se 
mais presente quando Telles apresenta a focalização pela perspectiva de crianças 
ou jovens em seus ritos de passagem para o conhecimento tanto do amor, da 
amizade e da solidariedade como das perdas, dos desencontros e da descida aos 
labirintos emocionais”. (BARBOSA, 2014, p. 44) 

10 Segundo Pierre David: “Deve reconhecer-se que as coisas mudaram e que o 
poder do pai sofreu uma singular erosão. Já não se mantém senão no ponto de 
ligação da filiação nominal. A relação do pai com o poder é efetivamente muito 
ambígua. Se nos reportamos à experiência clínica, verificamos que a sua 
autoridade está desviada, tanto pela sua carência como pelo excesso da sua 
presença” (DAVID, 1977, p. 109). 

11 No livro A casa na ficção de autoria feminina, Elódia Xavier aborda o espaço 
doméstico elaborado nas literaturas de LFT, Lya Luft, Rachel de Queiroz, Clarice 
Lispector, Ondina Ferreira, Myriam Campello e Tatiana Salem Levy, dentre outras. 
Para Xavier, a casa é: “O espaço da família, o lar... que dá segurança e proteção”. 
(XAVIER, 2012, p. 41) 

12 Para Letícia Malard, as casas de Natércio e de Daniel são: “Dois mundos opostos, 
cujo eixo é Virginia. Esses espaços, apesar de coexistirem na realidade apenas até 
a metade da narrativa, coexistem sempre na imaginação e nas recordações da 
moça. Ela está dividida entre eles devido a laços familiares e afetivos... Virginia não 
se ajusta aos espaços que lhe são reservados, buscando transgredi-los por um 
mecanismo de fuga – viajar para longe, sem tempo marcado para a volta. Dessa 
maneira, pretende libertar-se. (MALARD, 1981, p. 191) 

13 Segundo Mabel Pedra: as casas em LFT são “índices de confinamento” (PEDRA, 
2013, p. 81): “A representação das casas de Lygia... revela o enclausuramento 
existencial das personagens – operando ainda a casa como símbolo de 
confinamento e desagregação entre os membros da família” (PEDRA, 2013, p. 80). 
Com isso, a trajetória da protagonista: “vai ser marcada, portanto, por um 
desajuste que tem dupla origem: a desagregação de sua família... e a sua 
inadaptação aos dois círculos por onde transita (o de Natércio e o de Laura e 
Daniel)” (PEDRA, 2013, p. 59). Ou seja: “O desenraizamento de Virgínia pode ser 
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pensado, assim, em termos de transitoriedade e impessoalidade... sem fixar-se em 
nenhum deles, sem efetivamente enraizar-se para poder realizar-se com 
plenitude” (PEDRA, 2013, p. 59). Segundo Guilherme Copati, essa impressão 
repercute numa personagem como Virginia, marcada pela rejeição e que a 
mantém sempre em trânsito: “A família que rejeitara, e que se mostra a sua 
verdadeira família, desintegrou-se sob a insígnia da loucura, da morte, do suicídio 
e dos segredos. Virgínia descobre-se completamente órfã, sem um destino que a 
ampare” (COPATI, 2013, p. 68). 
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