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 O romance A metralhadora de argila, de Victor Pelevin, foi considerado um dos mais 
pretensiosos – e polêmicos – pela crítica russa quando de seu lançamento, em 1996. O uso 
da ficção como suporte para estabelecer uma crítica à transição entre realidades é basilar 
à obra aqui estudada, sobretudo por ser parte do trabalho de um autor que, envolto por 
uma certa aura “mística”, não é afeito às aparições e declarações públicas, o que constitui 
uma dificuldade para reconhecer a identidade de Pelevin. Tendo como ponto de partida 
estas considerações, A metralhadora de argila é, neste artigo, abordado como uma 
literatura de crítica histórica ao processo de transformação e reconhecimento do real, mas 
também como um reflexo – e um projeto – de um autor que se propõe questionar aquilo 
que chamamos de realidade, de forma a interferir na própria constituição de identidades. 
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A RECONSTRUÇÃO PÓS-SOVIÉTICA 

 Não é absurdo pensar no termo revolução ao tratarmos da queda da União 
Soviética. Após 74 anos de domínio da propaganda e do estilo de vida impostos 
pelo Partido Comunista, a transformação da sociedade russa se fez notar na 
literatura, sobretudo com os artistas do Pós-Modernismo. A transição de uma 
política socialista soviética para uma capitalista não foi apenas aplicada à 
economia, mas foi sentida tanto dentro quanto fora da Rússia. 

 Revolucionar a arte significou desligar-se das amarras soviéticas – e de sua 
propaganda – para produzir um novo tipo de literatura, que problematizasse a 
nova configuração da sociedade russa e representasse sua nova condição de vida. 
Não à toa, o conceito de Pós-Moderno na Rússia se une ao de pós-soviético. 

 Entretanto, isso não significa que o passado recente desapareceu, mas fez 
com que ele passasse a fazer parte da problemática exposta pelos artistas. 

The memory of the immediate past has allowed this literature to 
maintain a continuity with the preceding period – a period with which 
is apparently does not want to break. […] 

The most obvious, if not the only reason for this state of affairs, is the 
unexpectedly easy fall of the Soviet regime. Its stability proved 
illusory; nonetheless, its ghosts have endured. (GENIS, 1999:212) 

Ou seja, não há apenas um salto entre o Pós-Modernismo e o período 
soviético – eles dialogam entre si, de forma a manter viva uma memória recente. 

 A realidade própria criada pelo regime soviético, ao entrar em colapso, 
comprova a teoria de Mikhail Epstein, um dos mais notórios eslavistas da 
atualidade, de que a Revolução Russa – e seu subsequente período soviético – fez 
uso de um “hiperfenômeno” revolucionário. Dessa maneira, ele usa o prefixo 
“hiper” para demonstrar o sintoma de 1) valorização em direção ao puro; e 2) 
desconstrução da pureza em direção à farsa. Para Epstein (1999:25), “the meaning 
of 'hyper', therefore, is a combination of two meanings: 'super' and 'pseudo'.” 

 Entretanto, essa dialética não é comparável à clássica hegeliana, nem à 
modernista elaborada pela Escola de Frankfurt – em que uma antítese 
revolucionária se contrapõe a uma tese conservadora. De acordo com ele, 

Postmodernist dialectics […] implies neither synthesis nor revolution 
but the internal tension of irony. Antithesis, pushed to an extreme, 
finds thesis inside itself, and moreover proves to be an extension and 
intensification of this very thesis. (EPSTEIN, 1999:25) 

Tendo em vista a aplicação dessa teoria à realidade soviética, a pretensão de 
pureza do regime e do constructo de realidade proposto pelo Partido Comunista – 
sempre como oposição à imagem estadunidense – foi o que, consequentemente, 
provocou a queda dos soviéticos. Uma espécie de super-realidade soviética 
tornou-se a pseudorrealidade em crise após 1991. 

 Após essas proposições, fica óbvio que a escolha feita por Victor Pelevin do 
ano de 1991 para contextualizar a narrativa de A metralhadora de argila não foi 
acidental. A partir dessa noção de realidade virtual soviética e sua posterior queda 
com o fim da URSS, o herói do romance de Pelevin se desenvolve numa ficção 
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histórica, que também possui um anseio de identificação numa Rússia em 
reconstrução. 

AS REALIDADES EM A METRALHADORA DE ARGILA 

Victor Pelevin surge, nos anos 1990, como um dos mais proeminentes 
escritores russos pós-soviéticos. Em 1993 já havia vencido o Little Booker Prize pela 
coleção de contos The blue lantern, antes de enveredar para os romances. 
Chapaev i Pustota (usaremos esta grafia do nome, apesar de a versão em inglês 
apresentar a variante “Poustota”, para efeito de maior precisão fonética na 
tradução de пустота), título original de A metralhadora de argila, foi lançado em 
1996, apenas cinco anos após a queda do regime soviético, mas sua narrativa se 
divide em dois períodos: 1919 e 1991. 

 O período de 1919 engloba a Guerra Civil Russa, em que lutavam, 
predominantemente, os exércitos Vermelho e Branco pelo poder da nova Rússia. 
Chapaev, personagem que dá nome ao romance, foi também um dos grandes 
heróis da vitória bolchevique/vermelha. Por outro lado, a personagem Pustota 
(Emptiness ou Voyd, como na versão em inglês), estabelecida em 1991, é paciente 
em um hospício. 

 A escolha do nome Voyd, ou Vazio em português, parece visar a criação de 
um embate entre um herói histórico e uma nova figura heroica russa – no entanto, 
vazia. Aqui revemos o “pseudo” de Epstein, construído pela dialética do “hiper-
herói” Chapaev versus o pseudo-herói Voyd. No entanto, qual o caminho traçado 
no romance para justificar essa transição? 

 Logo no início, Pyotr Voyd assiste a uma representação teatral de uma das 
grandes obras da literatura russa do século XIX: Crime e Castigo, de Fiódor 
Dostoievski. O trecho relatado no romance diz respeito ao protagonista, 
Raskolnikov, e seu sentimento de culpa após matar duas idosas para reaver um 
relógio de seu pai e algum dinheiro para sobreviver. Como A metralhadora de 
argila é narrado em primeira pessoa, estamos sempre acompanhando a visão de 
Pyotr, que nos faz perceber um vazio no olhar do herói – Raskolnikov. 

 O vazio não aparece por acaso, já que será retomado no final do primeiro 
capítulo, quando Pyotr está sonolento, e seu sono é quando ele “finally collapsed 
into the dark pit of oblivion.” O vazio do herói dostoievskiano relaciona-se com o 
esquecimento a que Pyotr é sujeito por um motivo que será apresentado no 
segundo capítulo: 1919 é uma ilusão; o protagonista está, na verdade, vivo em 
1991. 

 Estando em 1991, nos é apresentado o psiquiatra responsável por Pyotr: 
Timur Timurovich. É ele quem primeiramente evidencia o espaço em que estão e 
a esquizofrenia de Pyotr. A questão da cisão na identidade do paciente é posta 
como 

You know, the world around us is reflected in our consciousness and 
then it becomes the object of our mental activity. When established 
connections in the real world collapse, the same things happens in the 
human psyche […] 
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Why do some people actively strive […] towards the new, while others 
persist in their attempt to clarify their non-existent relations with the 
shadows of a vanished world? (PELEVIN, 1996:32-33) 1 

O colapso das conexões no mundo; o mundo desaparecido – figuras que 
remetem à (ex-)realidade soviética, agora expostas no herói de Pelevin. 

 As sombras de que Timurovich fala parecem ser aquilo que Genis trata como 
fantasmas, ao falar da obra de Pelevin, em “the basis of Soviet power is in its ability 
to impart materiality to its phantoms.” (GENIS, 1999:215) Essa materialidade, por 
consequência, é o que permite às pessoas criticadas por Timurovich agarrarem-se 
ao passado soviético. 

 Embora o início da narrativa seja confuso, parte do enredo se dá pela 
captura de Pyotr para ir ao hospício. Há uma transição entre realidades, de 1919 a 
1991, e é essa quebra que se justifica na materialidade – aliás, evidente na obra, 
visto que tanto o sonho quanto o hospício parecem reais – do passado histórico. 
Em 1919, esse enredo da prisão se transforma na convocação de Pyotr como 
comissário de Chapaev, na primeira aparição desta personagem. 

 Antes mesmo de saírem juntos, Chapaev e Pyotr dialogam e tocam piano, 
uma imagem do absurdo a que o sonho sujeita. Entretanto, há uma ligação entre 
as duas realidades: ambos estão tocando Mozart, a mesma música que termina o 
capítulo anterior, no hospício. Chapaev, ao conversar com Pyotr, diz que a música 
seria a melhor maneira de Deus aparecer aos Homens – talvez por ela ser a união, 
neste momento, das duas realidades do mundo que nos é apresentado? 

 Uma Rússia aparece ainda em construção, como no trecho em que Pyotr 
acompanha Chapaev até o carro-forte, e no caminho vê algumas crianças: 

[…] while the idiot adults were busy trying to rearrange a world which 
they had invented for themselves, the children were still living in 
reality […] And although these children were also infected with the 
bacillus of insanity that had invaded Russia […] their clear eyes still 
shone with the memory of something I had long ago forgotten; 
perhaps it was some unconscious reminiscence of the great source of 
all existence from which they had not yet been too far distanced in 
their descent into this life of shame and desolation. (PELEVIN, 
1996:68) 

As crianças, então, desconhecem o mundo (soviético) que os adultos estão 
criando para si. A “bactéria de insanidade” pode refletir a Guerra Civil Russa, mas 
também uma visão de Pyotr de que a própria realidade é irreal, desolada. O ano 
de 1919 pertence a um mundo fora da realidade, que Chapaev depois definirá 
como nada além de uma hipnose. 

 No entanto, a realidade de 1991 também nos é mostrada como uma ilusão. 
O romance ser escrito em primeira pessoa faz com que sigamos as impressões de 
Pyotr, que, não aceitando a própria doença – esquizofrenia –, nega também o 
espaço do hospício. “Pelevin can thus be seen populating his texts with heroes who 
inhabit two worlds simultaneously.” (GENIS, 1999:218) – sejam eles mundos 
verossímeis ou não. 

 Ademais, a confusão que nos acomete não é acidental: para Pyotr, após 
conhecer Chapaev a realidade se torna confusa também:  
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It is hard to express what I was feeling. What was happening was so 
very improbable that I no longer felt its improbability; this is what 
happens in a dream, when the mind, cast into a whirlpool of fantastic 
visions, draws to itself like a magnet some detail familiar from the 
everyday world and focuses on it completely, transforming the most 
muddled of nightmares into a simulacrum of daily routine. (PELEVIN, 
1996:80) 

Esse sentimento de Pyotr se dá quando começa a conviver com Chapaev, o 
grande herói bolchevique. A irrealidade de participar da Guerra Civil ao lado de 
uma figura como seu comandante, no entanto, é aceita por Pyotr como real, como 
vemos no estranhamento da situação – como se fosse um sonho, em vez da 
aceitação de que o é realmente. 

 Mais à frente na narrativa, as personagens tomam um trem que aparenta 
estar vazio a Pyotr. Esta é uma das metáforas para o caminho que a Rússia de 
Chapaev seguiria: o do esvaziamento. Nada seria real após a passagem dos 
Vermelhos, assim como a de Pyotr. Isso é evidenciado numa passagem posterior, 
em que o Pustota diz “[…] the fact that man is rather like this train.” (PELEVIN, 
1996:84) Para ele, o Homem caminha, vazio, numa vida de esperanças, opiniões e 
medos sem sentido. 

 Pyotr, então, começa a sentir-se sonolento e, por fim, ouve a música de 
Mozart do início de seu “dia”. Embora tente resistir ao sono, acaba dormindo, 
vendo-se diante, ao som de Mozart, de uma escadaria para o vazio. Mozart une 
ambas as realidades, e serve como meio de transição entre elas. 

 Ao acordar no hospício, Pyotr se depara com outro detento, Volodin, que 
nos coloca a par da situação do protagonista: ele perdeu a memória novamente. 
Por isso, todos precisarão se apresentar de novo. Assim, descobrimos que 1) não 
é um caso isolado de problema de identidade, pois há outros pacientes; 2) há uma 
reincidência – e não sabemos de quanto tempo – no processo de cisão de Pyotr. 
Ademais, o que interessa ainda mais à pesquisa é: 

'Then what is my surname?' I asked anxiously. 

'Your surname is Poustota [Voyd],' Volodin replied, 'and your 
madness is caused by your denying the existence of your own 
personality and replacing it with another, totally invented one.' 
(PELEVIN, 1996:89) 

A primeira aparição do sobrenome Pustota/Voyd surge na situação – 
teoricamente – mais verossímil e real, em 1991, a realidade que Pyotr não quer 
aceitar. Ou então, podemos reler de forma que ele nega o vazio a que o hospício 
remete. 1919 parece uma relação de sentido com o mundo; a internação é algo 
que afasta Pyotr da realidade. 

 Quando Pyotr começa a nos apresentar o espaço da terapia, em que os 
pacientes expõem os sonhos por meio de desenhos, a realidade é reconsiderada. 
A sensação de Pustota é a de que o mundo se cria a quando ele a olha. Se 
lembrarmos que o romance é narrado em primeira pessoa, acompanhamos a 
sensação de construção do ambiente conforme Pyotr o observa. 

 A criação artística é também a representação da realidade alternativa – o 
sonho. Chapaev aparece em um trem, guiando-o rumo a uma batalha, em pose 
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teatral. O céu, no entanto, está em branco, e o termo vazio aparece para 
caracterizá-lo. No hospício, parte do ambiente de 1919 é esvaziada, e Volodin é o 
único que repara no trabalho de Pyotr, e passam a discutir sobre o papel do artista 
no mundo. Para o companheiro de Pustota, todo o drama ocorre na mente das 
pessoas. 

 Aqui surge um detalhe sobre Volodin: ele se acha espécie de cristo, ou uma 
luz que descende do céu para “limpar a realidade”. Essa personagem, então, surge 
como uma libertação para Pyotr, já que coloca qualquer mundo dentro da mente, 
tal qual Pustota faz para a construção do romance. Isso importa quando, após a 
prática artística, os pacientes vão almoçar e depois dormir. 

 Antes do sono, Pyotr olha para o teto “savouring the state […] of an entirely 
empty mind.” (PELEVIN, 1996:100) Se todo o mundo ao redor é uma construção 
mental, e estamos dentro do ambiente de Pyotr, nosso ambiente é destruído; 
assim, ele reflete sobre a falta de pensamento, e conclui que isso seria impossível, 
já que equivaleria a uma não-existência. O mundo é Pustota, e só podemos 
participar da narrativa se ele existir pensando. 

 Nisso nos parecemos com o próprio Pyotr: a vida só parece possível com a 
parte do sonho – para nós, no romance; para Pustota, em 1919. Mais interessante 
ainda é o pensamento que segue a reflexão: só quando se esvazia a mente a pessoa 
pode compreender os processos de sua vida interior. Essa é mais uma forma de 
resistência a 1991, visto que o procedimento de Timurovich visa estudar o 
“interior” do paciente, mas por análise externa. 

 A condição de exterioridade é amplamente questionada pelo romance, 
como já ficou evidente ao tratarmos da orientação de Volodin quanto à construção 
mental do mundo. Não à toa, a esquizofrenia é a doença escolhida por Pelevin para 
narrar em primeira pessoa. Pyotr nega uma realidade que tenta o introduzir a um 
exterior, e se convence que o sonho – uma realidade externa construída pela 
própria mente da personagem – é a definitiva. 

 Construir o espaço (e o tempo) depende da mentalidade de Pyotr e, 
obviamente, de Pelevin. Para entender esse processo, Pustota também precisa 
entender-se. Enquanto no hospício, sua tentativa é saber quem é nesse mundo 
que o rodeia. Dessa maneira, precisa encontrar o arquivo de seu caso. Para isso, 
foge da ala à noite, e, ao conseguir pegar a pasta do caso, surpreende-se com o 
nome na capa: “Pyotr Pustota”. 

 Alguns aspectos do histórico do caso são importantes para 
compreendermos a visão de mundo que nos é apresentada: 1) “tendency to 
withdrawal and irritability observed, unrelated to any external causes.”; 2) 
“stopped associating with his friends – which he explains by the fact that they 
teased him about his Estonian surname Poustota[/Voyd]”; 3) “[…] began 
intensively reading philosophical literature […][,] everything which […] deals with 
the philosophical aspects of emptiness and non-existence.”; 4) “the patient reflects 
'long and vividly' on all objects around him.”; 5) “[…] according to his own words, 
he is gifted with a 'peculiar flight of free thought'” (PELEVIN, 1996:103). Tudo isso 
culminará em uma noção de Pyotr de que há “heroísmo involuntário da 
existência”, sendo o único sucessor dos grandes filósofos do passado. 

 Pyotr aparenta ser uma representação da cultura pós-moderna, em que a 
própria existência é heroica, embora haja uma liberdade de pensamento que o 
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permitiu, durante seu desenvolvimento, afastar-se dos “leigos” e concentrar-se em 
si. O herói em A metralhadora de argila não tem a obrigação de salvar ninguém, 
apenas a própria existência. 

 Isso será questionado por outro paciente, Maria (embora seja homem, 
reconhece-se como mulher), que propõe aos companheiros que leiam os jornais e 
tentem sentir algo em relação às notícias, em vez de duvidar da realidade do 
mundo. Isso traria o heroísmo “verdadeiro” à tona, visto que a preocupação (do 
herói) não seria com a existência da realidade, mas com os efeitos da participação 
nela. E completa com “under Soviet power we were surrounded by illusions.” 
(PELEVIN, 1996:108) 

 Retornemos aqui à posição de Genis e Epstein, de que o governo soviético 
produzia uma realidade para controlar a existência de sua população. As ilusões, 
tal qual Maria cita, serviam como um poder de sugestão aos governados; se Pyotr 
se distancia dos que o rodeiam, é perfeitamente possível creditar a ele uma 
liberdade de pensamento, pois não está preso ao controle soviético quando 
questiona a própria realidade. 

 Em 2000, em entrevista a Jason Cowley, da revista New York Times, Victor 
Pelevin disse: “In the Soviet times you could escape from the evil of the State by 
withdrawing into the private spaces of your own head.” Pyotr soa como o próprio 
autor, que se vê livre no isolamento, mas não apenas físico – psíquico também. 
Isso contrasta com as práticas no hospício, em que Timurovich propõe práticas 
estéticas em grupo, e sessões de sonhos coletivas. 

 Se o governo soviético criava realidades, a opinião de Pelevin é a de que não 
apenas os governos devem ter esse poder, mas cada indivíduo. O sonho de Pyotr 
permite essa libertação de pensamento, mesmo que o faça conviver com o período 
de início do poder bolchevique. Chapaev, por sua vez, não se contrapõe a Pyotr – 
pelo contrário, incentiva seu questionamento à realidade. 

 A contraposição acontece, sempre, no hospício, visível em: 

'Well, that's why we're drawing Aristotle. Because before him there 
was no substance,' said Volodin […] 

'This heavenly automobile was absolutely perfect. And every single 
concept and image relating to automobiles was contained in it and it 
alone. And the so-called real automobiles that drove around the roads 
in ancient Greece were no more than its imperfect shadows. 
Projections, so to speak.'[…] 

'But, said Aristotle, in addition to the prototype and the reflection, 
there is one other thing. The material that takes the form of the 
automobile. Substance, possessing an existence of its own. Iron, as 
you called it. And it was this substance that made the world real. This 
entire fucking market economy started up from it. Because before 
then all the things on Earth were merely reflections, and what reality 
can reflection have, I ask you? The only reality is what makes the 
reflections.' (PELEVIN, 1996:109) 

Este discurso de Volodin, durante uma sessão de pintura de um busto de 
Aristóteles, coloca-nos a par do teor que o hospício precisa ter, e por que os sonhos 
aparecem como representações da doença dos pacientes: reflexos não são reais, 



 

 
R. Letras, Curitiba, v.21, n. 35, p. 92-111, jul./dez. 2019. 
 
 
 
 
 
 
 

Página | 99 

mas projeções do que existe. Pyotr, então, precisaria passar a entender que a 
realidade de 1919 é um reflexo de si, mas não a substância de Pyotr Pustota. 

 Entre essa substância e o reflexo, Pelevin também constrói sua crítica ao 
mundo pós-moderno. O mundo mercadológico, para ele, é cheio de reflexos, e, 
colocando Pyotr num hospício e com esquizofrenia, o autor parece querer nos 
mostrar a falta de substância do contemporâneo. Pyotr, como nos parece, é uma 
união de dois reflexos distintos, que ainda não conhecem a própria substância que 
o compõe. 

 A liberdade de pensamento citada no arquivo do caso é deposta pelo poder 
a que é submetido num tratamento psiquiátrico, por isso ele se refugia num sonho 
– que seria o isolamento dentro da própria mente – e o considera mais real que 
1991. No entanto, o período soviético é construído, como já vimos, por imagens e 
ilusões artificiais, o que nos coloca no dilema do romance: qual é a realidade? Para 
continuar no conteúdo aristotélico, a questão poderia ser reconstruída: qual é a 
Potência que dá vazão às duas realidades que vemos? 

 O capítulo em que há a discussão sobre o filósofo grego termina com Maria 
derrubando o busto na cabeça de Pyotr, que desmaia. O capítulo seguinte, por sua 
vez, inicia-se em 1919, com uma dor de cabeça. Ao acordar, ele vê Anna, sobrinha 
de Chapaev e alvo de investidas amorosas de Pyotr. Ela conta a ele que houvera a 
Batalha da Junção Lozovaya, e que ele fora ferido, entrando em coma. No entanto, 
Anna comenta que a perda de memória de Pustota parece ser seletiva. 

 Aqui retornamos à análise da personagem: há um esquecimento total no 
hospício, no início, quando nos é apresentado apenas o mundo de 1919; no 
entanto, conforme alguns dias de internação são adicionados à narrativa, o que 
some é a realidade da guerra civil, por exemplo a batalha em questão. Pyotr parece 
caminhar a um equilíbrio de realidades, em que sua mente seleciona sonhos e 
realidade para comporem seu caminho. 

A TRANSIÇÃO DE ESPAÇOS E MUNDOS 

Embora saibamos que 1919 é parte de um estudo de caso no hospício, o 
quinto capítulo nos apresenta algo novo: durante um delírio no coma, Pyotr citou 
Maria, o paciente do hospício, e Anna ouviu. A explicação dele: “I have never 
known anyone called Maria. Excluding, that is, a recent nightmare…” (PELEVIN, 
1996:115) Esta é a primeira aparição de 1991 como um sonho – ou pesadelo, mais 
precisamente. 

 Isto nos leva novamente ao discurso de Volodin sobre os reflexos. Um sonho 
é uma realidade que Pyotr aceita, embora comece a dar mostras de esquecimento 
quanto aos acontecimentos ali; a realidade do hospício é um sonho dentro do 
sonho, ou seja, tão irreal quanto a existência na guerra civil. O trânsito da 
personagem pelas realidades e sua percepção delas é, sobremaneira, um embate 
entre reflexos de uma identidade ainda desconhecida. 

 Essa transição entre realidades é citada por Pyotr mais à frente, quando diz 
“the Russian people realized very long ago that life is no more than a dream.” 
(PELEVIN, 1996:123) Aqui, Pyotr joga para sua condição de russo uma máxima que 
justifica seu questionamento à realidade. Com isso, também nos mostra o lado 
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filosófico de sua formação, ao apresentar uma não-existência material do mundo, 
inclusive na realidade que aceita como verdadeira, a de 1919. 

 Ainda na mesma cena, numa espécie de restaurante em uma cidade sendo 
ocupada pelo exército, Pyotr tem uma discussão que define como “sobre a 
metafísica dos sonhos”, o que inclui a noção do povo russo. Dentro da realidade 
do sonho, a metafísica e a não-existência também estão presentes, dando-nos uma 
revelação de que não é apenas o Pustota internado que questiona a própria 
existência, mas o heróico da revolução também. 

 Esta espécie de introdução do capítulo é uma previsão daquele que será o 
mais revelador dos capítulos do livro. Após sair do restaurante, Pyotr entra em uma 
casa em que há um homem falando em voz alta: Chapaev. É o primeiro momento 
em que sentimos uma intimidade entre as duas personagens que dão nome ao 
livro, na versão original. Em situação extremamente informal, com uma garrafa de 
“moonshine” na mesa, ambos discutem e se embebedam em meio a ofensivas da 
guerra civil que atingem o vilarejo. 

 Chapaev, logo de início, pergunta sobre a perda de memória de Pyotr, e 
trata-o pelo apelido Petka. A batalha em Lozovaya, da qual Pyotr não se lembra, 
faz com que Chapaev sinta que seu comissário começou a confundir suas 
memórias. Por isso, o comandante se interessa pelo caso de Pyotr – tal qual 
Timurovich. Em ambas as realidades, Pustota parece mais um caso psiquiátrico do 
que um ser em ação no mundo. 

 A discussão entre ambos, na verdade, poderia ser uma sessão com 
Timurovich, o que explica a visão de Chapaev de que Pyotr confunde as realidades. 
É aqui que começam os questionamentos sobre a identidade: 

'Petka, before you try talking about complicated questions, you 
should settle the simple ones. “We” is more complicated than “I”, isn't 
it?' 

'It is,' I said. 

'What do you call “I”?' 

'Clearly, myself.' 

'Can you tell me who you are?' 

'Pyotr Voyd.' 

'That's your name. But who is it bears that name?' 

'Well,' I said, 'one could say that I am a psychological individual. A 
totality of habits, experience... And knowledge and preferences.' 

'And just whose are these habits, Petka?' Chapaev asked forcefully. 

'Mine,' I shrugged. 

'But you just said yourself, Petka, that you are a totality of habits. If 
they are your habits, does that mean that these habits belong to a 
totality of habits?' (PELEVIN, 1996:139) 
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Chapaev coloca para Pyotr a mesma questão acerca da Substância de 
Aristóteles, apresentada por Volodin: Pyotr é o automóvel, que foi padrão para os 
outros seguintes; no entanto, o que compõe o automóvel também é Substância. 
Pustota é substancial, mas aquilo que o forma também o é. 

 O processo de desconstrução de Chapaev irrita Pyotr, mas a discussão segue 
até o ponto crítico em que refletem sobre a existência do próprio espaço em que 
se encontram: 

'And where is your consciousness?' 

'Right here,' I said, tapping myself on the head. 

'And where is your head?' 

'On my shoulders.' 

'And where are your shoulders?' 

'In a room.' 

'And where is the room?' 

'In a building.' 

'And where is the building?' 

'In Russia.' 

'And where is Russia?' 

'In the deepest trouble, Vasily Ivanovich [Chapaev].' 

'Stop that,' he shouted seriously. 'You can joke when your commander 
orders you to. Answer.' 

'Well, of course, on the Earth.' 

We clinked glasses and drank. 

'And where is the Earth?' 

'In the Universe.' 

'And where is the Universe?' 

I thought for a second. 

'In itself.' 

'And where is this in itself?' 

'In my consciousness.' 

'Well then, Petka, that means your consciousness is in your 
consciousness, doesn't it?' (PELEVIN, 1996:140) 
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Chapaev nos coloca – os leitores e Pyotr – a questão de que, se Pyotr questiona 
a própria existência, a consciência que a constrói também é inexistente. A ilusão 
de realidade, presente na convivência com o hospício, é também fator 
predominante no sonho. 1919 é tão irreal quanto 1991, e ambos são tão irreais 
quanto o próprio Pyotr. 

 Um pouco à frente, após mais copos de “moonshine”, a questão da 
localização volta à tona: 

'Everything that we see is located in our consciousness, Petka. Which 
means we can't say that our consciousness is located anywhere. 
We're nowhere for the simple reason that there is no place in which 
we can be said to be located. That's why we're nowhere.' (PELEVIN, 
1996:144) 

A Rússia dentro de Pyotr não é a que o abriga, mas a que ele cria. Por isso, 
ambas as realidades, de 1919 e de 1991, parecem reais e irreais ao mesmo tempo. 
A esquizofrenia de Pustota está no estabelecimento de uma realidade única, uma 
identidade que ele desconhece, mas que parece desenvolver dois espaços 
distintos e, por consequência, duas realidades distintas. 

 Entretanto, um aspecto externo é curiosamente citado após Chapaev 
dissertar sobre o “lugar nenhum” da consciência: Pyotr reflete sobre seu 
comentário anterior (a Rússia estar em problemas) e pensa que todos foram 
obrigados a sofrer as consequências da última libertação do país. Em se tratando 
de 1919, ele se refere à Revolução Russa, de 1917; mas sabendo que há uma 
realidade de 1991, também nos identificamos com este ano por ser o da queda da 
URSS. 

LIBERTAÇÃO E IDENTIFICAÇÃO 

Cada processo de libertação de um status quo é passível de consequências à 
sua população. Pelevin coloca lado a lado tanto o processo revolucionário do início 
do século XX quanto a abertura da Rússia ao “Ocidente” após a queda dos 
soviéticos. A mente de Pyotr convive com as duas realidades, e sua esquizofrenia 
parece surgir daí: ele cria a realidade da primeira “libertação”, mas também a 
“libertação da libertação”, quando o mundo soviético ruiu. 

 Tal qual a realidade soviética, o mundo de Pyotr parece ter ruído também 
após a conversa com Chapaev. Ao se reencontrarem, o comandante pergunta se 
seu comissário “nunca havia visto o vazio antes”, referindo-se ao “lugar nenhum” 
em que encontrariam a verdadeira essência do mundo. Destaquemos que o vazio 
é para onde Chapaev quer levar Pyotr, mesmo que seja por um caminho 
ideológico; e, retomando, o sobrenome de Pyotr é Pustota, ou Vazio. O objetivo 
da trajetória do romance parece ser, em 1919, uma descoberta da identidade de 
Pyotr; e em 1991 não é diferente, pois Timurovich espera que seu paciente 
reconheça a própria doença – e aceite que, em si, criou uma realidade alternativa. 

 Essa realidade criada carrega as discussões mais profundas acerca da 
identidade e essência de Pyotr. O autoconhecimento aparentemente é apenas 
possível se ocorre de dentro do protagonista, pois a identificação de si está mais 
próxima nas discussões com Chapaev do que nas sessões de Timurovich. O 
caminho onírico promove um conhecimento que, pelo procedimento do hospício, 
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não é atingido – supostamente, conforme nos é apresentado por Pyotr, que resiste 
a 1991. 

 A noção de identidade é evidente na discussão com Kotovsky, um dos mais 
notáveis soldados do Exército Vermelho: 

'Imagine that the solidified drops rising upwards in the lamp are 
endowed with consciousness. In this case they will immediately 
encounter the problem of self-identification.' 

'Undoubtedly.' 

'Now this is where it becomes really interesting. If one of those lumps 
of wax believes that it is the form which it has assumed, then it is 
mortal, because that form will be destroyed – but if it understands 
that it is wax, then what can happen to it?' 

'Nothing,' I replied. 

'Precisely,' said Kotovsky. 'In that case it is immortal. But the tricky 
part is, it's very difficult for the wax to understand that it is wax – it's 
almost impossible to grasp one's own primordial nature. […]' 
(PELEVIN, 1996:199) 

Kotovsky mostra – a nós e a Pyotr – que a identidade está além da superfície 
física. O autoconhecimento de Pustota é atingível quando ele reconhecer sua 
própria essência, ligando-se a uma espécie de substância humana além da própria 
consciência. A isso, Chapaev questiona: não seriam a cera e as gotas – essência e 
as consciências derivadas dela – objetos criados pela mente? 

 A discussão é interrompida pelo avanço do exército, e Chapaev leva Pyotr 
consigo, e pergunta se seu comissário continuava tendo os pesadelos sobre a 
clínica, ao que o comissário responde “como sempre”. No entanto, surge um 
detalhe: Timurovich havia pedido para Pyotr anotar tudo o que acontece nos 
sonhos. Chapaev diz que Pustota deveria fazê-lo, pois 

'You told me yourself that in your nightmares everything changes with 
fantastic speed. Any consistent activity that you repeatedly come 
back to makes it possible to create something like a fixed centre to 
the dream. Then the dream becomes more real. You couldn't possibly 
think up any better idea than making notes in your dream.' 

I pondered the idea. 

'But what good is a fixed centre to my nightmares if what I really want 
is to get rid of them?' 

'It's precisely in order to get rid of them – you can only get rid of 
something that is real.'[…] 

'Petka, it's no accident you're dreaming about a mental hospital. What 
difference does it make what you call me in the notes you make in a 
dream?' (PELEVIN, 1996:204) 
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Com isso, Chapaev se aproxima de Timurovich, tratando os pesadelos de Pyotr 
tal qual o psiquiatra trata da esquizofrenia. Essa aproximação parece o caminho 
em direção ao autoconhecimento de Pustota, pois há um diálogo indireto entre os 
“mestres” do protagonista. Além disso, Chapaev cita o hospício como real, e essa 
pode ser a única maneira de “libertar” Pyotr. Não apenas hipoteticamente, afinal 
Pustota, aqui, passa a reconhecer que deve haver algo errado em sua própria 
cabeça. 

 O que incomoda Pyotr é a incerteza do real: “[…] while I'm dreaming, it's 
impossible to understand what is real in actual fact […]” (PELEVIN, 1996:205) A 
isso, Chapaev responde que não há uma resposta sobre o que é real, pois, na 
realidade, não há realidade. A construção semântica, intencional, coloca-nos a par 
da ausência de sentido do mundo que rodeia Pyotr, e Chapaev colocando esta 
questão é o que é mais interessante: justo naquele que Pustota confia ser o mundo 
real, a realidade é questionada. 

 Esse tipo de dúvida não aparece no hospício, onde há uma materialidade 
aceita pelos médicos, pelo psiquiatra e pelos pacientes. A realidade da internação 
não é questionada por personagens, embora seja a negada por Pyotr. A narrativa 
em primeira pessoa, então, nos coloca também a par de uma posição de Pelevin 
quanto à nossa aceitação de realidade: devemos questioná-la tal qual fazemos com 
os sonhos. 

 Não à toa, acompanhamos uma personagem que aceita seu próprio 
constructo de realidade, em detrimento do mundo em que está incluído. E, até 
mais importante que isso, o autoconhecimento nos parece mais próximo em 1919 
do que em 1991; a identidade de Pyotr só aparenta ser possível num caminho que 
passa pela patologia, pela realidade criada, e não apenas por um tratamento 
externo num hospício. 

 Essa necessidade do sonho para a identidade se evidencia quando Chapaev 
diz: 

'If they wake you up from your nightmares […] all that'll happen is that 
you'll drop from one dream to another. You've been flitting to and fro 
like that all eternity. But if you can understand that absolutely 
everything that happens to you is a dream, then it won't matter a 
damn what kind of dreams you have. And when you wake up 
afterwards, you'll really wake up […]' 

'But why is everything that is happening to me a dream?' 

'Because, Petka,' Chapaev said, 'there just isn't anything else.' 
(PELEVIN, 1996:206-207) 

O sonho de Pyotr é real, mas a personagem que participa dele funciona como 
Timurovich: apenas questiona sua realidade. Chapaev mostra que a irrealidade 
está naquilo que seu comissário considera mais real, e apenas a aceitação de que 
tudo é um sonho permitirá que a mente de Pyotr se liberte. 

 Chapaev, então, leva Pyotr para conhecer uma espécie de mentor: Barão 
Jungern, outro comandante que teria avançado pelo front na Mongólia. Ao 
conhecê-lo, Pyotr deve entrar em uma barraca em que Jungern mostraria a 
essência da realidade. O sentimento de Pustota ao entrar é de medo, mas não de 
estar em perigo, e sim de que a ameaça era a concepção dele sobre si próprio. 
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Jungern, como até mais poderoso que Chapaev, levava Pyotr rumo a um caminho 
em que se transformaria sua própria noção de si. 

 O encontro com Jungern é justificado pela dúvida de Pyotr quanto à 
realidade do pesadelo no hospício. Chapaev leva seu comissário a Jungern para 
que seu pensamento se libertasse daquilo que seria uma prisão do pensamento ao 
imaginar que o sonho não é real. Isso é visível quando o Barão pergunta como Pyotr 
distingue o sonho do mundo em que está acordado; Pustota responde que possui 
“a clear and unambiguous sense of the reality of what is happening.” (PELEVIN, 
1996:220) Ou seja, no que sabemos ser uma realidade criada, Pyotr sente uma 
realidade maior do que no tratamento de Timurovich. 

 Mais à frente, Jungern cita as realidades de Pyotr como dois estados 
obsessivos: um com e outro sem Chapaev. No entanto, ambos são ilusórios; para 
se atingir o “nowhere”, ou uma essência – ou, seguindo o termo aristotélico, a 
Potência Pyotr –, Pyotr precisaria remover a dimensão que ainda resistia: aquela 
em que estavam. Jungern surge como um tratamento, mais metafísico do que 
psiquiátrico, para que Pustota atinja sua verdadeira identidade, ao propor a 
destruição da realidade de 1919. O Barão compara, assim, esse processo a uma 
libertação de um “lar mental”. 

 Essa libertação, diz Jungern, deve acontecer antes do uso da “metralhadora 
de argila” de que Chapaev tem poder, afinal, após seu uso, não restará nada – um 
vazio, por assim dizer. Ao se libertar, o Barão diz que Pyotr, por sua vez, precisa 
lembrar de que ainda está vivo, e que “all this darkness and emptiness that 
surrounds you is actually the most brilliant light in all existence.” (PELEVIN, 
1996:225-226) A irrealidade é o que faz a existência de Pyotr. 

 Para saírem da barraca, Jungern empurra Pyotr, que, atento, percebeu uma 
espécie de vão entre as realidades. Ao vê-lo, sente-se envergonhado e confuso, 
porque percebeu que não há uma continuidade do real – o Universo é arranjado 
de maneira que há vazios entre os mundos, e acreditar que há uma realidade 
definitiva causa em Pyotr a sensação de ignorância. 

 Aqui começamos a entender o autoconhecimento: no hospício, não há o 
trabalho com o vazio e com a irrealidade, apenas um questionamento das 
alternativas. Em 1919, por sua vez, existe uma construção e argumentação que 
envolve as realidades aceita e negada, em que a essência de Pyotr é construída. 
Pelevin se recusa a definir sua personagem com base na psiquiatria – mais 
importante do que o tratamento é uma jornada individual à própria consciência e 
essência. 

 Ao sair da barraca, há um reencontro entre Pyotr e Chapaev, e o primeiro 
pergunta onde seria o local em que atingiria esse “nowhere” de sua essência. O 
comandante, então, responde que está dentro de cada um que consegue enxergar 
o vazio, o qual Pyotr questiona como alcançar. Chapaev, então, responde para seu 
comissário buscar dentro de si próprio – “com o perdão do trocadilho com o nome 
[Pustota]”. A essência de Pustota é o próprio vazio [pustota]. 

 O capítulo termina num confuso retorno à cena de discussão com Kotovsky 
e Chapaev, sobre as gotas de cera, e Pyotr é ordenado a ir dormir. A consciência 
de Pyotr retorna ao momento anterior a ser levado até Jungern, mas agora com 
um conhecimento maior sobre o que seria sua essência. Voltar à cera é também 
uma metáfora da chegada do autoconhecimento. Pustota voltando a si mesmo, e 
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a ordem para ir dormir carrega consigo a transição entre as realidades, e a 
necessidade de conviver com ambas e desconsiderá-las como realidades finais. 

A (RE)CONSTRUÇÃO DA IDENTIDADE 

No reencontro posterior de Pyotr com Chapaev, Pustota conta que Jungern 
aconselhou que saísse do hospício. Isso gera uma interessante reflexão: 

'It is my inflamed consciousness that creates the nightmare, or is my 
consciousness itself a creation of the nightmare?' 

'They are the same thing,' said Chapaev with a dismissive wave of his 
hand. 'All these constructs are only required so that you can rid 
yourself of them for ever. Wherever you might be, live according to 
the laws of the world you find yourself in, and use those very laws to 
liberate yourself from them. Discharge yourself from the hospital, 
Petka.' (PELEVIN, 1996:270) 

Ou seja, os mundos pelos quais Pyotr transita são ilusórios, mas possuem suas 
próprias regras, as quais Pustota pode usar para fugir dessas realidades. Não à toa, 
as sessões de sonhos propostas por Timurovich são também os caminhos pelos 
quais Pyotr foge para 1919. No entanto, a resistência a negar a Guerra Civil como 
realidade é o que faz demorar o retorno ao hospício. 

 Também nesse reencontro há pistas de uma reestruturação do mundo de 
1919: Chapaev convoca Pyotr para discursar e motivar as tropas. Para tal, deve 
convencê-las de que “everyone here is of one mind.” (PELEVIN, 1996:271) Ora, se 
todos são de uma mente, percebemos que Chapaev encaminha seu comissário 
para um reconhecimento de que é seu discurso que unirá esse mundo em sua 
realidade. 

 Assim, Pyotr percebe que não importa aonde for, seu único espaço de 
movimento é dentro de si próprio, a que Anna questiona sobre as outras pessoas. 
Pyotr reconhece que se há algo real para ele, é ela; entretanto, ela faz parte dele, 
e está dentro desse espaço. A cena seguinte, em que Pyotr e Anna fazem amor, é 
composta pelo absurdo, com o sexo sendo interpelado por um discurso filosófico 
de Pustota, e o orgasmo sendo atingido enquanto ele grita repetidas vezes a 
palavra vazio. 

 Em seguida, Pyotr é acordado por uma voz batendo à porta, chamando-o 
pelo sobrenome (Vazio). Isso sugere que a cena amorosa entre ele e Anna foi um 
sonho, embora nos seja narrada como realidade. Kotovsky aparece, e está partindo 
para Paris; Pyotr resolve ficar, e o outro o chama de louco – com o que Pustota 
concorda. A realização do desejo amoroso, somada à partida de um “rival” 
(Kotovsky teve um caso com Anna) sugerem a harmonização do inconsciente de 
Pyotr. 

 Segue-se então mais um encontro entre Pyotr e Chapaev, em que o 
comandante diz ter pensado nos pesadelos de seu comissário, pedindo para que 
se lembre de como acorda. A resposta: um momento em que começa a se sentir 
muito mal, o qual é interrompido por uma sensação de que não deve ter medo, 
porque há um lugar em que pode acordar, embora não saiba que lugar é esse. 
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 Chapaev alerta que esse “lugar” é justamente onde se encontra a essência 
de Pyotr. 

'That's the very place. As soon as you are swept up in the flow of your 
dreams, you yourself become part of it all – because in that flow 
everything is relative, everything is in motion, and there is nothing for 
you to grab hold of and cling to. You don't realize when you are drawn 
into the whirlpool, because you are moving along together with the 
water, and it appears to be motionless. That's how a dream comes to 
feel like reality. But there is a point which is not merely motionless 
relative to everything eles, but absolutely motionless, and it's called 
“I don't know”. When you hit it in a dream you wake up. Or rather, 
the waking up pushes you into it.' (PELEVIN, 1996:294) 

Quando Pyotr atinge um ponto mais próximo de conhecimento próprio, ele 
retorna ao hospício, sempre numa transição entre realidades. Chapaev explica, até 
mesmo antes de Timurovich, como funciona o reconhecimento de 1919 como a 
existência de verdade: Pyotr sente-se mais próximo de si quando vive o comissário 
do grande herói da Guerra Civil do que em um hospício se tratando contra a 
esquizofrenia. 

 A imobilidade total é justamente a transição. Não há um mundo que o rodeia 
– há o vazio de movimento, e Pyotr está além do fluxo dos sonhos. Alheio à 
construção do real, ele encontra a si próprio, sendo independente – e livre – do 
que lhe aparece. 1919 e 1991 são espaços em que ele se põe, mas não são o único 
espaço, conforme Pustota diz a Anna, em que consegue existir: dentro de si 
próprio. 

 Chapaev, como professor de Pyotr, tenta levá-lo a esse vão, o vazio entre as 
realidades em que se identificará. Entrar nesse “local” significa reconhecer que sua 
consciência só permite a construção de formas (termo que Chapaev usa para 
definir a garrafa de bebida e a cera), mas que, enquanto formas, elas próprias não 
existem. A inexistência se dá pela identificação dessas formas como objetos da 
consciência, e não como uma essência. 

 Pyotr sente-se temeroso, pois pretende salvar a própria consciência da não-
existência. Entretanto, Chapaev questiona: a própria não-existência não faz parte 
da consciência? A própria destruição da realidade, do abandono do real, seria parte 
da nossa noção de existência; serve como negação daquilo que assumimos como 
existir, em vez de ser uma essência que dialoga com o Ser de Pyotr. 

 A partir daí, Pustota pergunta quem é Chapaev na realidade. A resposta: 

'Better tell yourself, Petka, who you are in reality. Then you'll 
understand all about me. But you just keep on repeating “me, me, 
me”, like that gangster in your nightmare. What does that mean - 
“me”? What is it? Try taking a look for yourself.' 

'I want to look, but...' 

'If you want to look, why do you keep looking at that “me” and that 
“want” and that “look”, instead of at yourself?' 

'Very well,' I countered, 'then answer my question. Can you give me a 
simple answer to it?' 
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'I can,' he said, 'try it again.' 

'Who are you, Chapaev?' 

'I do not know,' he replied. 

O “eu não sei” de Chapaev corresponde ao momento de absoluta falta de 
movimento, no qual Pyotr existe além da realidade. A identidade de Chapaev, por 
sua vez, depende também de Pyotr, que, ao olhar a si próprio, reconhecerá que a 
própria percepção de seu comandante não passa de uma interpretação derivada 
da própria essência. 

 Com isso, Pustota percebe que só há um tipo de liberdade: quando nos 
livramos de tudo que é construído pela mente. Tudo aquilo que sabemos nos 
prende à realidade compartilhada entre nós e esse objeto do conhecimento. O 
objeto, então, é a forma a que Chapaev se referia quando falou sobre a cera e a 
garrafa de bebida. Essa reflexão ocorre durante uma fuga na guerra, e, ao se verem 
cercados, o temor de Jungern mostra-se válido: Chapaev usa a metralhadora. 

 Os soldados que rodeavam o carro em que estavam Chapaev, Anna e Pyotr 
somem, assim como todo o ambiente visível. Anna, então, pega um espelho e faz 
sumirem o carro e a metralhadora. Chapaev, então, nos diz que “aquele mundo 
não existe mais”. O esvaziamento desse universo é também o esvaziamento da 
mente de Pyotr. Então, este fecha o olho e reabre, surgindo um fluxo, como um 
rio, colorido. Reler esse fluxo é tudo aquilo que ele pode ou não ser (para não 
apresentar gratuitamente o busto de Aristóteles, aqui é evidente a referência ao 
conceito de Potência aristotélico, em que há a possibilidade de existir). 

 Pyotr mergulha no fluxo, percebendo que vivera sonhando um sonho após 
o outro seguidamente; e pergunta-se: quem irá ler esses sonhos? Há um salto do 
fluxo para uma lâmpada, sob a qual Pyotr acorda e Timurovich diz: “total 
catharsis.” (PELEVIN, 1996:310) Pyotr destrói dentro de si a realidade de Chapaev, 
e atinge um ponto de identificação do sonho, satisfazendo a pretensão do 
psiquiatra. 

 O último capítulo, então, começa com uma música que trata do vazio e da 
Rússia. Pelevin parece trazer-nos, em sua ficção, um processo de crítica ao 
reconhecimento de seu país. Pyotr não é uma personagem de um bildungsroman, 
pois sua formação não é uma identificação pelos processos que o acometem. Ele, 
em vez disso, já está formado, já é uma Potência, mas precisa caminhar em direção 
a si próprio, e não a um ponto futuro. 

 Pyotr, também, desconstrói o mundo criado em sua consciência a partir das 
próprias leis internas desse mundo, conforme lhe foi indicado. Timurovich, então, 
apresenta um questionário para que Pyotr responda antes de ser liberado do 
hospício. O que nos é salientado é a pergunta 102: quem criou o Universo? Duas 
opções de resposta são “c) Eu; d) Kotovsky”. A regressão de Pustota é possibilitada 
pela construção da identidade conforme nos foi apresentada no romance: não há 
uma realidade final – Pyotr é um constructo interdependente desse conflito entre 
realidades. 

 No entanto, ele consegue um resultado satisfatório, condizente com o 
catarse, e é solto por Timurovich. O mundo a que é apresentado aparece cheio de 
vazios, como a falta da escultura de Pushkin na praça em que o romance começa, 
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ou um monastério que fora destruído. 1919 sumiu, mas o estranhamento de Pyotr 
parece-nos uma regressão. 

 Regressão? Se reconsiderarmos tudo o que nos foi apresentado, o fim do 
romance significa a necessidade que Pustota tem de transitar entre suas 
realidades. Atingir o vazio só permite que saiba(mos) que não há nada além do 
sonho e da consciência de Pyotr. Mais uma vez a narrativa em primeira pessoa se 
torna imprescindível: todo o mundo narrado é irreal, uma forma que participa do 
consciente de Pyotr. 

 Ao final do romance, então, Pyotr sai do mesmo restaurante onde entrou 
com Chapaev no início, após um tumulto. Encontra o carro do comandante na rua, 
e se encontra com ele e com Anna. Chapaev pergunta como Pyotr está, e recebe 
como resposta: “it is hard to make sense of the whirlpool of scales and colours of 
the contradictory inner life.” (PELEVIN, 1996:334) 

 A vida de Pyotr está fadada a ser uma contradição entre mundos. Pelevin, 
com seu protagonista de sobrenome Pustota[/Vazio], parece querer nos mostrar 
que a realidade está além das nossas percepções; ela, conforme conhecemos, 
possui apenas formas interpretativas, mas nossa verdadeira essência é inatingível 
por ela. O autoconhecimento, nosso bildungsroman humano, está além da 
experiência no mundo – ele é possível apenas por meio de uma viagem em direção 
a nós mesmos. 

 Nas palavras de Genis, 

The ultimate boundary is that limit separating the virtual world of 
mundane reality from authentic, “pure” existence or being. The 
mystic Pelevin locates this pure being inside the individual soul. 
Inviting post-Soviet Russian literature to cross the ultimate – 
transcendental – boundary, Pelevin simultaneously tries to show this 
literature how to cultivate a metaphysical reality, which does not 
exist, but can be created. (GENIS, 1999:224) 

Pelevin usa Pyotr para representar a possibilidade de criação de realidades, 
mas também para questionar as estabelecidas. A fronteira entre o (que supomos 
ser) real e a essência é aquela que devemos transpor para compreender quem 
realmente somos. 

 Portanto, o protagonista de A metralhadora de argila, usa a ficção como 
forma de apresentar não apenas a esquizofrenia em um hospício após 1991; ela 
serve também para discutir a metafísica da própria identidade. Pyotr é a 
representação do dilema de um herói encarcerado em uma prisão que não é física, 
ou que impede que se mova – aprisionados na consciência em movimento entre 
as realidades, inverte-se o desejo: devemos buscar a completude e a liberdade na 
imobilidade absoluta de nossa essência. 

 



 

 
R. Letras, Curitiba, v.21, n. 35, p. 92-111, jul./dez. 2019. 
 
 
 
 
 
 
 

Página | 110 

  

ABSTRACT 

  The novel The clay machine-gun, from Victor Pelevin, was considered one of the most showy 
– and controversial – by the Russian critics when was published, in 1996. Using fiction as a 
starting point to criticise the transition between realities is fundamental to the book we aim 
to study, mostly because it was the chosen strategy by an author which, wrapped in a 
mysterious aura, does not give public speeches nor shows himself commonly – and this 
hinders recognizing Pelevin’s identity. Stem from these observations, The clay machine-gun, 
in this paper, shall be discussed as a critical and historical work of literature, concerning the 
transformation and acknowledgement of reality; but also as a reflection – and a project – 
of an author who aims to enquire about we ourselves call reality in a way that interferes on 
the very formation of identities. 

KEYWORDS: Pelevin. Russia. Post-Soviet. 
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NOTAS 

1 Utilizaremos a versão em inglês, The clay machine-gun, de 1999, com tradução 
de Andrew Bromfield. 
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