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O herdi de Pelevin: realidade e identidade

RESUMO

Luciano Augusto Meyer O romance A metralhadora de argila, de Victor Pelevin, foi considerado um dos mais
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Universidade de S&o Paulo, Brasil. pretensiosos — e polémicos — pela critica russa quando de seu langamento, em 1996. O uso
da ficcdo como suporte para estabelecer uma critica a transicdo entre realidades é basilar
a obra aqui estudada, sobretudo por ser parte do trabalho de um autor que, envolto por
uma certa aura “mistica”, ndo é afeito as apari¢des e declaragdes publicas, o que constitui
uma dificuldade para reconhecer a identidade de Pelevin. Tendo como ponto de partida
estas consideragBes, A metralhadora de argila é, neste artigo, abordado como uma
literatura de critica histdrica ao processo de transformacdo e reconhecimento do real, mas
também como um reflexo — e um projeto — de um autor que se propde questionar aquilo

que chamamos de realidade, de forma a interferir na prépria constituicdo de identidades.
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A RECONSTRUGCAO POS-SOVIETICA

Ndo é absurdo pensar no termo revolugdo ao tratarmos da queda da Unido
Soviética. Apds 74 anos de dominio da propaganda e do estilo de vida impostos
pelo Partido Comunista, a transformacdo da sociedade russa se fez notar na
literatura, sobretudo com os artistas do Pés-Modernismo. A transicdo de uma
politica socialista soviética para uma capitalista ndo foi apenas aplicada a
economia, mas foi sentida tanto dentro quanto fora da Russia.

Revolucionar a arte significou desligar-se das amarras soviéticas — e de sua
propaganda — para produzir um novo tipo de literatura, que problematizasse a
nova configuracao da sociedade russa e representasse sua nova condicdo de vida.
Ndo a toa, o conceito de Pés-Moderno na Russia se une ao de pds-soviético.

Entretanto, isso ndo significa que o passado recente desapareceu, mas fez
com que ele passasse a fazer parte da problematica exposta pelos artistas.

The memory of the immediate past has allowed this literature to
maintain a continuity with the preceding period —a period with which
is apparently does not want to break. [...]

The most obvious, if not the only reason for this state of affairs, is the
unexpectedly easy fall of the Soviet regime. Its stability proved
illusory; nonetheless, its ghosts have endured. (GENIS, 1999:212)

Ou seja, ndo ha apenas um salto entre o Pds-Modernismo e o periodo
soviético — eles dialogam entre si, de forma a manter viva uma meméria recente.

A realidade prépria criada pelo regime soviético, ao entrar em colapso,
comprova a teoria de Mikhail Epstein, um dos mais notdrios eslavistas da
atualidade, de que a Revolugdo Russa — e seu subsequente periodo soviético — fez
uso de um “hiperfendmeno” revoluciondario. Dessa maneira, ele usa o prefixo
“hiper” para demonstrar o sintoma de 1) valorizacdo em direcdo ao puro; e 2)
desconstrucdo da pureza em direcdo a farsa. Para Epstein (1999:25), “the meaning

rn

of 'hyper’, therefore, is a combination of two meanings: 'super' and 'pseudo’.

Entretanto, essa dialética ndo é compardvel a cldssica hegeliana, nem a
modernista elaborada pela Escola de Frankfurt — em que uma antitese
revolucionaria se contrapGe a uma tese conservadora. De acordo com ele,

Postmodernist dialectics [...] implies neither synthesis nor revolution
but the internal tension of irony. Antithesis, pushed to an extreme,
finds thesis inside itself, and moreover proves to be an extension and
intensification of this very thesis. (EPSTEIN, 1999:25)

Tendo em vista a aplicacdo dessa teoria a realidade soviética, a pretensao de
pureza do regime e do constructo de realidade proposto pelo Partido Comunista —
sempre como oposicdo a imagem estadunidense — foi o que, consequentemente,
provocou a queda dos soviéticos. Uma espécie de super-realidade soviética
tornou-se a pseudorrealidade em crise apds 1991.

Ap0ds essas proposicoes, fica dbvio que a escolha feita por Victor Pelevin do
ano de 1991 para contextualizar a narrativa de A metralhadora de argila nao foi
acidental. A partir dessa nocdo de realidade virtual soviética e sua posterior queda
com o fim da URSS, o herdi do romance de Pelevin se desenvolve numa ficcdo
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histérica, que também possui um anseio de identificacdo numa Russia em
reconstrucgao.

AS REALIDADES EM A METRALHADORA DE ARGILA

Victor Pelevin surge, nos anos 1990, como um dos mais proeminentes
escritores russos pos-soviéticos. Em 1993 ja havia vencido o Little Booker Prize pela
colecdo de contos The blue lantern, antes de enveredar para os romances.
Chapaev i Pustota (usaremos esta grafia do nome, apesar de a versdo em inglés
apresentar a variante “Poustota”, para efeito de maior precisdo fonética na
traducdo de nycrtoTa), titulo original de A metralhadora de argila, foi lancado em
1996, apenas cinco anos apos a queda do regime soviético, mas sua narrativa se
divide em dois periodos: 1919 e 1991.

O periodo de 1919 engloba a Guerra Civil Russa, em que lutavam,
predominantemente, os exércitos Vermelho e Branco pelo poder da nova Russia.
Chapaev, personagem que da nome ao romance, foi também um dos grandes
herdis da vitdria bolchevique/vermelha. Por outro lado, a personagem Pustota
(Emptiness ou Voyd, como na versdo em inglés), estabelecida em 1991, é paciente
em um hospicio.

A escolha do nome Voyd, ou Vazio em portugués, parece visar a criagao de
um embate entre um herdi histérico e uma nova figura heroica russa — no entanto,
vazia. Aqui revemos o “pseudo” de Epstein, construido pela dialética do “hiper-
herdi” Chapaev versus o pseudo-herdi Voyd. No entanto, qual o caminho tracado
no romance para justificar essa transi¢cdo?

Logo no inicio, Pyotr Voyd assiste a uma representacdo teatral de uma das
grandes obras da literatura russa do século XIX: Crime e Castigo, de Fiddor
Dostoievski. O trecho relatado no romance diz respeito ao protagonista,
Raskolnikov, e seu sentimento de culpa apds matar duas idosas para reaver um
relégio de seu pai e algum dinheiro para sobreviver. Como A metralhadora de
argila é narrado em primeira pessoa, estamos sempre acompanhando a visdo de
Pyotr, que nos faz perceber um vazio no olhar do heréi — Raskolnikov.

O vazio ndo aparece por acaso, ja que sera retomado no final do primeiro
capitulo, quando Pyotr estd sonolento, e seu sono é quando ele “finally collapsed
into the dark pit of oblivion.” O vazio do heréi dostoievskiano relaciona-se com o
esquecimento a que Pyotr é sujeito por um motivo que serd apresentado no
segundo capitulo: 1919 é uma ilusdo; o protagonista esta, na verdade, vivo em
1991.

Estando em 1991, nos é apresentado o psiquiatra responsavel por Pyotr:
Timur Timurovich. E ele quem primeiramente evidencia o espaco em que estdo e
a esquizofrenia de Pyotr. A questdo da cisdo na identidade do paciente é posta
como

You know, the world around us is reflected in our consciousness and
then it becomes the object of our mental activity. When established
connections in the real world collapse, the same things happensin the
human psyche [...]
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Why do some people actively strive [...] towards the new, while others
persist in their attempt to clarify their non-existent relations with the
shadows of a vanished world? (PELEVIN, 1996:32-33)?

O colapso das conexdes no mundo; o mundo desaparecido — figuras que
remetem a (ex-)realidade soviética, agora expostas no herdéi de Pelevin.

As sombras de que Timurovich fala parecem ser aquilo que Genis trata como
fantasmas, ao falar da obra de Pelevin, em “the basis of Soviet power is in its ability
to impart materiality to its phantoms.” (GENIS, 1999:215) Essa materialidade, por
consequéncia, é o que permite as pessoas criticadas por Timurovich agarrarem-se
ao passado soviético.

Embora o inicio da narrativa seja confuso, parte do enredo se da pela
captura de Pyotr para ir ao hospicio. Hd uma transicdo entre realidades, de 1919 a
1991, e é essa quebra que se justifica na materialidade — alias, evidente na obra,
visto que tanto o sonho quanto o hospicio parecem reais — do passado histdrico.
Em 1919, esse enredo da prisdo se transforma na convocacdo de Pyotr como
comissario de Chapaev, na primeira aparicdo desta personagem.

Antes mesmo de sairem juntos, Chapaev e Pyotr dialogam e tocam piano,
uma imagem do absurdo a que o sonho sujeita. Entretanto, hd uma ligacdo entre
as duas realidades: ambos estdo tocando Mozart, a mesma musica que termina o
capitulo anterior, no hospicio. Chapaev, ao conversar com Pyotr, diz que a musica
seria a melhor maneira de Deus aparecer aos Homens — talvez por ela ser a unido,
neste momento, das duas realidades do mundo que nos é apresentado?

Uma RuUssia aparece ainda em construgdo, como no trecho em que Pyotr
acompanha Chapaev até o carro-forte, e no caminho vé algumas criangas:

[...] while the idiot adults were busy trying to rearrange a world which
they had invented for themselves, the children were still living in
reality [...] And although these children were also infected with the
bacillus of insanity that had invaded Russia [...] their clear eyes still
shone with the memory of something | had long ago forgotten;
perhaps it was some unconscious reminiscence of the great source of
all existence from which they had not yet been too far distanced in
their descent into this life of shame and desolation. (PELEVIN,
1996:68)

As criancas, entdo, desconhecem o mundo (soviético) que os adultos estdo
criando para si. A “bactéria de insanidade” pode refletir a Guerra Civil Russa, mas
também uma visdo de Pyotr de que a prépria realidade é irreal, desolada. O ano
de 1919 pertence a um mundo fora da realidade, que Chapaev depois definird
como nada além de uma hipnose.

No entanto, a realidade de 1991 também nos é mostrada como uma ilusdo.
O romance ser escrito em primeira pessoa faz com que sigamos as impressées de
Pyotr, que, ndo aceitando a prépria doenca — esquizofrenia —, nega também o
espaco do hospicio. “Pelevin can thus be seen populating his texts with heroes who
inhabit two worlds simultaneously.” (GENIS, 1999:218) — sejam eles mundos
verossimeis ou ndo.

Ademais, a confusdo que nos acomete ndo é acidental: para Pyotr, apds
conhecer Chapaev a realidade se torna confusa também:
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It is hard to express what | was feeling. What was happening was so
very improbable that | no longer felt its improbability; this is what
happens in a dream, when the mind, cast into a whirlpool of fantastic
visions, draws to itself like a magnet some detail familiar from the
everyday world and focuses on it completely, transforming the most
muddled of nightmares into a simulacrum of daily routine. (PELEVIN,
1996:80)

Esse sentimento de Pyotr se da quando comega a conviver com Chapaev, o
grande heréi bolchevique. A irrealidade de participar da Guerra Civil ao lado de
uma figura como seu comandante, no entanto, é aceita por Pyotr como real, como
vemos no estranhamento da situagdo — como se fosse um sonho, em vez da
aceitacdo de que o é realmente.

Mais a frente na narrativa, as personagens tomam um trem que aparenta
estar vazio a Pyotr. Esta é uma das metaforas para o caminho que a Russia de
Chapaev seguiria: o do esvaziamento. Nada seria real apds a passagem dos
Vermelhos, assim como a de Pyotr. Isso é evidenciado numa passagem posterior,
em que o Pustota diz “[...] the fact that man is rather like this train.” (PELEVIN,
1996:84) Para ele, o Homem caminha, vazio, numa vida de esperancas, opinides e
medos sem sentido.

Pyotr, entdo, comeca a sentir-se sonolento e, por fim, ouve a musica de
Mozart do inicio de seu “dia”. Embora tente resistir ao sono, acaba dormindo,
vendo-se diante, ao som de Mozart, de uma escadaria para o vazio. Mozart une
ambas as realidades, e serve como meio de transi¢do entre elas.

Ao acordar no hospicio, Pyotr se depara com outro detento, Volodin, que
nos coloca a par da situacdo do protagonista: ele perdeu a memdria novamente.
Por isso, todos precisardo se apresentar de novo. Assim, descobrimos que 1) ndo
€ um caso isolado de problema de identidade, pois ha outros pacientes; 2) hd uma
reincidéncia — e ndo sabemos de quanto tempo — no processo de cisdo de Pyotr.
Ademais, o que interessa ainda mais a pesquisa é:

'Then what is my surname?' | asked anxiously.

'Your surname is Poustota [Voyd],' Volodin replied, 'and your
madness is caused by your denying the existence of your own
personality and replacing it with another, totally invented one.'
(PELEVIN, 1996:89)

A primeira aparicdo do sobrenome Pustota/Voyd surge na situacdo -
teoricamente — mais verossimil e real, em 1991, a realidade que Pyotr ndo quer
aceitar. Ou entdo, podemos reler de forma que ele nega o vazio a que o hospicio
remete. 1919 parece uma relacdo de sentido com o mundo; a internagdo é algo
que afasta Pyotr da realidade.

Quando Pyotr comega a nos apresentar o espaco da terapia, em que 0s
pacientes expdem os sonhos por meio de desenhos, a realidade é reconsiderada.
A sensacdo de Pustota é a de que o mundo se cria a quando ele a olha. Se
lembrarmos que o romance é narrado em primeira pessoa, acompanhamos a
sensacao de constru¢do do ambiente conforme Pyotr o observa.

A criagdo artistica é também a representacdo da realidade alternativa — o
sonho. Chapaev aparece em um trem, guiando-o rumo a uma batalha, em pose
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teatral. O céu, no entanto, estd em branco, e o termo vazio aparece para
caracteriza-lo. No hospicio, parte do ambiente de 1919 é esvaziada, e Volodin é o
Unico que repara no trabalho de Pyotr, e passam a discutir sobre o papel do artista
no mundo. Para o companheiro de Pustota, todo o drama ocorre na mente das
pessoas.

Aqui surge um detalhe sobre Volodin: ele se acha espécie de cristo, ou uma
luz que descende do céu para “limpar a realidade”. Essa personagem, entao, surge
como uma libertacdo para Pyotr, ja que coloca qualquer mundo dentro da mente,
tal qual Pustota faz para a construcao do romance. Isso importa quando, apds a
pratica artistica, os pacientes vao almocar e depois dormir.

Antes do sono, Pyotr olha para o teto “savouring the state [...] of an entirely
empty mind.” (PELEVIN, 1996:100) Se todo o mundo ao redor é uma construgao
mental, e estamos dentro do ambiente de Pyotr, nosso ambiente é destruido;
assim, ele reflete sobre a falta de pensamento, e conclui que isso seria impossivel,
ja que equivaleria a uma ndo-existéncia. O mundo é Pustota, e s6 podemos
participar da narrativa se ele existir pensando.

Nisso nos parecemos com o préprio Pyotr: a vida sé parece possivel com a
parte do sonho — para nds, no romance; para Pustota, em 1919. Mais interessante
ainda é o pensamento que segue a reflexdo: s6 quando se esvazia a mente a pessoa
pode compreender os processos de sua vida interior. Essa é mais uma forma de
resisténcia a 1991, visto que o procedimento de Timurovich visa estudar o
“interior” do paciente, mas por analise externa.

A condicdo de exterioridade é amplamente questionada pelo romance,
como ja ficou evidente ao tratarmos da orientacdo de Volodin quanto a construcao
mental do mundo. N3o a toa, a esquizofrenia é a doenga escolhida por Pelevin para
narrar em primeira pessoa. Pyotr nega uma realidade que tenta o introduzir a um
exterior, e se convence que o sonho — uma realidade externa construida pela
propria mente da personagem — é a definitiva.

Construir o espago (e o tempo) depende da mentalidade de Pyotr e,
obviamente, de Pelevin. Para entender esse processo, Pustota também precisa
entender-se. Enquanto no hospicio, sua tentativa é saber quem é nesse mundo
que o rodeia. Dessa maneira, precisa encontrar o arquivo de seu caso. Para isso,
foge da ala a noite, e, ao conseguir pegar a pasta do caso, surpreende-se com o
nome na capa: “Pyotr Pustota”.

Alguns aspectos do  histérico do caso sdao importantes para
compreendermos a visdo de mundo que nos é apresentada: 1) “tendency to
withdrawal and irritability observed, unrelated to any external causes.”; 2)
“stopped associating with his friends — which he explains by the fact that they
teased him about his Estonian surname Poustota[/Voyd]”; 3) “[..] began
intensively reading philosophical literature [...][,] everything which [...] deals with
the philosophical aspects of emptiness and non-existence.”; 4) “the patient reflects
‘long and vividly' on all objects around him.”; 5) “[...] according to his own words,
he is gifted with a 'peculiar flight of free thought" (PELEVIN, 1996:103). Tudo isso
culminara em uma nog¢dao de Pyotr de que ha “heroismo involuntdrio da
existéncia”, sendo o Unico sucessor dos grandes filésofos do passado.

Pyotr aparenta ser uma representacdo da cultura pés-moderna, em que a
propria existéncia é heroica, embora haja uma liberdade de pensamento que o
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permitiu, durante seu desenvolvimento, afastar-se dos “leigos” e concentrar-se em
si. O herdi em A metralhadora de argila ndo tem a obrigacdo de salvar ninguém,
apenas a propria existéncia.

Isso sera questionado por outro paciente, Maria (embora seja homem,
reconhece-se como mulher), que propde aos companheiros que leiam os jornais e
tentem sentir algo em relacdo as noticias, em vez de duvidar da realidade do
mundo. Isso traria o heroismo “verdadeiro” a tona, visto que a preocupacdo (do
herdi) ndo seria com a existéncia da realidade, mas com os efeitos da participacdo
nela. E completa com “under Soviet power we were surrounded by illusions.”
(PELEVIN, 1996:108)

Retornemos aqui a posicao de Genis e Epstein, de que o governo soviético
produzia uma realidade para controlar a existéncia de sua populagdo. As ilusdes,
tal qual Maria cita, serviam como um poder de sugestdo aos governados; se Pyotr
se distancia dos que o rodeiam, é perfeitamente possivel creditar a ele uma
liberdade de pensamento, pois ndo estd preso ao controle soviético quando
guestiona a propria realidade.

Em 2000, em entrevista a Jason Cowley, da revista New York Times, Victor
Pelevin disse: “In the Soviet times you could escape from the evil of the State by
withdrawing into the private spaces of your own head.” Pyotr soa como o préprio
autor, que se vé livre no isolamento, mas ndo apenas fisico — psiquico também.
Isso contrasta com as praticas no hospicio, em que Timurovich prop&e praticas
estéticas em grupo, e sessGes de sonhos coletivas.

Se o governo soviético criava realidades, a opinido de Pelevin é a de que ndo
apenas os governos devem ter esse poder, mas cada individuo. O sonho de Pyotr
permite essa libertagdo de pensamento, mesmo que o faga conviver com o periodo
de inicio do poder bolchevique. Chapaev, por sua vez, ndo se contrapde a Pyotr —
pelo contrario, incentiva seu questionamento a realidade.

A contraposi¢do acontece, sempre, no hospicio, visivel em:

'Well, that's why we're drawing Aristotle. Because before him there
was no substance,' said Volodin [...]

'This heavenly automobile was absolutely perfect. And every single
concept and image relating to automobiles was contained in it and it
alone. And the so-called real automobiles that drove around the roads
in ancient Greece were no more than its imperfect shadows.
Projections, so to speak."...]

'‘But, said Aristotle, in addition to the prototype and the reflection,
there is one other thing. The material that takes the form of the
automobile. Substance, possessing an existence of its own. Iron, as
you called it. And it was this substance that made the world real. This
entire fucking market economy started up from it. Because before
then all the things on Earth were merely reflections, and what reality
can reflection have, | ask you? The only reality is what makes the
reflections.' (PELEVIN, 1996:109)

Este discurso de Volodin, durante uma sessdao de pintura de um busto de
Aristdteles, coloca-nos a par do teor que o hospicio precisa ter, e por que os sonhos
aparecem como representagdes da doenca dos pacientes: reflexos ndo sdo reais,
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mas projecbes do que existe. Pyotr, entdo, precisaria passar a entender que a
realidade de 1919 é um reflexo de si, mas ndo a substancia de Pyotr Pustota.

Entre essa substancia e o reflexo, Pelevin também constrdi sua critica ao
mundo pds-moderno. O mundo mercadoldgico, para ele, é cheio de reflexos, e,
colocando Pyotr num hospicio e com esquizofrenia, o autor parece querer nos
mostrar a falta de substancia do contemporaneo. Pyotr, como nos parece, é uma
unido de dois reflexos distintos, que ainda ndo conhecem a prdépria substancia que
o0 compoe.

A liberdade de pensamento citada no arquivo do caso é deposta pelo poder
a que é submetido num tratamento psiquidtrico, por isso ele se refugia num sonho
— que seria o isolamento dentro da prdpria mente — e o considera mais real que
1991. No entanto, o periodo soviético é construido, como ja vimos, por imagens e
ilusdes artificiais, o que nos coloca no dilema do romance: qual é a realidade? Para
continuar no conteudo aristotélico, a questao poderia ser reconstruida: qual é a
Poténcia que dd vazao as duas realidades que vemos?

O capitulo em que ha a discussao sobre o fildsofo grego termina com Maria
derrubando o busto na cabeca de Pyotr, que desmaia. O capitulo seguinte, por sua
vez, inicia-se em 1919, com uma dor de cabeca. Ao acordar, ele vé Anna, sobrinha
de Chapaev e alvo de investidas amorosas de Pyotr. Ela conta a ele que houvera a
Batalha da Jungdo Lozovaya, e que ele fora ferido, entrando em coma. No entanto,
Anna comenta que a perda de memoria de Pustota parece ser seletiva.

Aqui retornamos a analise da personagem: ha um esquecimento total no
hospicio, no inicio, quando nos é apresentado apenas o mundo de 1919; no
entanto, conforme alguns dias de internacdo sdo adicionados a narrativa, o que
some é a realidade da guerra civil, por exemplo a batalha em questdo. Pyotr parece
caminhar a um equilibrio de realidades, em que sua mente seleciona sonhos e
realidade para comporem seu caminho.

A TRANSICAO DE ESPACOS E MUNDOS

Embora saibamos que 1919 é parte de um estudo de caso no hospicio, o
quinto capitulo nos apresenta algo novo: durante um delirio no coma, Pyotr citou
Maria, o paciente do hospicio, e Anna ouviu. A explicagdo dele: “I have never
known anyone called Maria. Excluding, that is, a recent nightmare...” (PELEVIN,
1996:115) Esta é a primeira apari¢do de 1991 como um sonho — ou pesadelo, mais
precisamente.

Isto nos leva novamente ao discurso de Volodin sobre os reflexos. Um sonho
€ uma realidade que Pyotr aceita, embora comece a dar mostras de esquecimento
guanto aos acontecimentos ali; a realidade do hospicio € um sonho dentro do
sonho, ou seja, tdo irreal quanto a existéncia na guerra civil. O transito da
personagem pelas realidades e sua percepcdo delas é, sobremaneira, um embate
entre reflexos de uma identidade ainda desconhecida.

Essa transicdo entre realidades é citada por Pyotr mais a frente, quando diz
“the Russian people realized very long ago that life is no more than a dream.”
(PELEVIN, 1996:123) Aqui, Pyotr joga para sua condicdo de russo uma maxima que
justifica seu questionamento a realidade. Com isso, também nos mostra o lado
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filosofico de sua formacgao, ao apresentar uma ndo-existéncia material do mundo,
inclusive na realidade que aceita como verdadeira, a de 1919.

Ainda na mesma cena, numa espécie de restaurante em uma cidade sendo
ocupada pelo exército, Pyotr tem uma discussdo que define como “sobre a
metafisica dos sonhos”, o que inclui a no¢do do povo russo. Dentro da realidade
do sonho, a metafisica e a ndo-existéncia também estdo presentes, dando-nos uma

revelacdo de que ndo é apenas o Pustota internado que questiona a prépria
existéncia, mas o herdico da revolucao também.

Esta espécie de introducdo do capitulo é uma previsdao daquele que serd o
mais revelador dos capitulos do livro. Apds sair do restaurante, Pyotr entra em uma
casa em que hd um homem falando em voz alta: Chapaev. E o primeiro momento
em que sentimos uma intimidade entre as duas personagens que ddo nome ao
livro, na versdo original. Em situagao extremamente informal, com uma garrafa de
“moonshine” na mesa, ambos discutem e se embebedam em meio a ofensivas da
guerra civil que atingem o vilarejo.

Chapaeyv, logo de inicio, pergunta sobre a perda de memdria de Pyotr, e
trata-o pelo apelido Petka. A batalha em Lozovaya, da qual Pyotr ndo se lembra,
faz com que Chapaev sinta que seu comissdrio comeg¢ou a confundir suas
memoarias. Por isso, o comandante se interessa pelo caso de Pyotr — tal qual
Timurovich. Em ambas as realidades, Pustota parece mais um caso psiquidtrico do
gue um ser em agdo no mundo.

A discussdo entre ambos, na verdade, poderia ser uma sessdo com
Timurovich, o que explica a visdo de Chapaev de que Pyotr confunde as realidades.
E aqui que comegam os questionamentos sobre a identidade:

'Petka, before you try talking about complicated questions, you

should settle the simple ones. “We” is more complicated than “I”, isn't
it?'
'Itis,' | said.

'What do you call “I”?'

'Clearly, myself.'

'Can you tell me who you are?'

'Pyotr Voyd.'

'That's your name. But who is it bears that name?'

'Well," | said, 'one could say that | am a psychological individual. A
totality of habits, experience... And knowledge and preferences.'

'And just whose are these habits, Petka?' Chapaev asked forcefully.
'Mine,' | shrugged.
'‘But you just said yourself, Petka, that you are a totality of habits. If

they are your habits, does that mean that these habits belong to a
totality of habits?' (PELEVIN, 1996:139)
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Chapaev coloca para Pyotr a mesma questdo acerca da Substdncia de
Aristdteles, apresentada por Volodin: Pyotr é o automovel, que foi padrao para os
outros seguintes; no entanto, o que compde o automdvel também é Substancia.
Pustota é substancial, mas aquilo que o forma também o é.

O processo de desconstrucao de Chapaev irrita Pyotr, mas a discussao segue
até o ponto critico em que refletem sobre a existéncia do préprio espaco em que
se encontram:

'And where is your consciousness?'

'Right here,' | said, tapping myself on the head.
'And where is your head?'

'On my shoulders.'

'And where are your shoulders?'

'In a room."

'And where is the room?'

'In a building.'

'And where is the building?'

'In Russia.'

'And where is Russia?'

'In the deepest trouble, Vasily lvanovich [Chapaev].'

'Stop that,' he shouted seriously. 'You can joke when your commander
orders you to. Answer.'

'Well, of course, on the Earth.'
We clinked glasses and drank.
'And where is the Earth?'

'In the Universe."'

'And where is the Universe?"

| thought for a second.

'In itself.'

'And where is this in itself?'
'In my consciousness.'

Pagina | 101 . . .
'Well then, Petka, that means your consciousness is in your

consciousness, doesn't it?' (PELEVIN, 1996:140)
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Chapaev nos coloca—os leitores e Pyotr —a questdo de que, se Pyotr questiona
a propria existéncia, a consciéncia que a constrdi também é inexistente. A ilusdo
de realidade, presente na convivéncia com o hospicio, é também fator
predominante no sonho. 1919 é t3o irreal quanto 1991, e ambos sdo tao irreais
guanto o proéprio Pyotr.

Um pouco a frente, apds mais copos de “moonshine”, a questdo da
localizacdo volta a tona:

'Everything that we see is located in our consciousness, Petka. Which
means we can't say that our consciousness is located anywhere.
We're nowhere for the simple reason that there is no place in which
we can be said to be located. That's why we're nowhere.' (PELEVIN,
1996:144)

A Russia dentro de Pyotr ndo é a que o abriga, mas a que ele cria. Por isso,
ambas as realidades, de 1919 e de 1991, parecem reais e irreais ao mesmo tempo.
A esquizofrenia de Pustota estd no estabelecimento de uma realidade Unica, uma
identidade que ele desconhece, mas que parece desenvolver dois espacos
distintos e, por consequéncia, duas realidades distintas.

Entretanto, um aspecto externo é curiosamente citado apds Chapaev
dissertar sobre o “lugar nenhum” da consciéncia: Pyotr reflete sobre seu
comentario anterior (a Russia estar em problemas) e pensa que todos foram
obrigados a sofrer as consequéncias da ultima libertacao do pais. Em se tratando
de 1919, ele se refere a Revolucdo Russa, de 1917; mas sabendo que ha uma
realidade de 1991, também nos identificamos com este ano por ser o da queda da
URSS.

LIBERTACAO E IDENTIFICAGAO

Cada processo de libertacdo de um status quo é passivel de consequéncias a
sua populagdo. Pelevin coloca lado a lado tanto o processo revoluciondrio do inicio
do século XX quanto a abertura da Russia ao “Ocidente” apds a queda dos
soviéticos. A mente de Pyotr convive com as duas realidades, e sua esquizofrenia
parece surgir dai: ele cria a realidade da primeira “libertacdo”, mas também a
“libertacdo da libertagdo”, quando o mundo soviético ruiu.

Tal qual a realidade soviética, o mundo de Pyotr parece ter ruido também
apos a conversa com Chapaev. Ao se reencontrarem, o comandante pergunta se
seu comissario “nunca havia visto o vazio antes”, referindo-se ao “lugar nenhum”
em que encontrariam a verdadeira esséncia do mundo. Destaquemos que o vazio
é para onde Chapaev quer levar Pyotr, mesmo que seja por um caminho
ideoldgico; e, retomando, o sobrenome de Pyotr é Pustota, ou Vazio. O objetivo
da trajetéria do romance parece ser, em 1919, uma descoberta da identidade de
Pyotr; e em 1991 ndo é diferente, pois Timurovich espera que seu paciente
reconheca a propria doencga — e aceite que, em si, criou uma realidade alternativa.

Essa realidade criada carrega as discussdes mais profundas acerca da
identidade e esséncia de Pyotr. O autoconhecimento aparentemente é apenas
possivel se ocorre de dentro do protagonista, pois a identificagdo de si estd mais
proxima nas discussées com Chapaev do que nas sessGes de Timurovich. O
caminho onirico promove um conhecimento que, pelo procedimento do hospicio,
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nao é atingido — supostamente, conforme nos é apresentado por Pyotr, que resiste

a 1991.

A nocdo de identidade é evidente na discussdo com Kotovsky, um dos mais
notdveis soldados do Exército Vermelho:

'Imagine that the solidified drops rising upwards in the lamp are
endowed with consciousness. In this case they will immediately
encounter the problem of self-identification.'

'Undoubtedly.'

'Now this is where it becomes really interesting. If one of those lumps
of wax believes that it is the form which it has assumed, then it is
mortal, because that form will be destroyed — but if it understands
that it is wax, then what can happen to it?'

'Nothing,' | replied.

'Precisely,' said Kotovsky. 'In that case it is immortal. But the tricky
part is, it's very difficult for the wax to understand that it is wax — it's
almost impossible to grasp one's own primordial nature. [...]'
(PELEVIN, 1996:199)

Kotovsky mostra — a nds e a Pyotr — que a identidade esta além da superficie
fisica. O autoconhecimento de Pustota é atingivel quando ele reconhecer sua
propria esséncia, ligando-se a uma espécie de substancia humana além da prépria
consciéncia. A isso, Chapaev questiona: ndo seriam a cera e as gotas — esséncia e
as consciéncias derivadas dela — objetos criados pela mente?

A discussdo é interrompida pelo avango do exército, e Chapaev leva Pyotr
consigo, e pergunta se seu comissario continuava tendo os pesadelos sobre a
clinica, ao que o comissario responde “como sempre”. No entanto, surge um
detalhe: Timurovich havia pedido para Pyotr anotar tudo o que acontece nos
sonhos. Chapaev diz que Pustota deveria fazé-lo, pois

Pagina | 103

'You told me yourself that in your nightmares everything changes with
fantastic speed. Any consistent activity that you repeatedly come
back to makes it possible to create something like a fixed centre to
the dream. Then the dream becomes more real. You couldn't possibly
think up any better idea than making notes in your dream.’

| pondered the idea.

'‘But what good is a fixed centre to my nightmares if what | really want
is to get rid of them?"

'It's precisely in order to get rid of them — you can only get rid of
something that is real.'[...]

'Petka, it's no accident you're dreaming about a mental hospital. What
difference does it make what you call me in the notes you make in a
dream?' (PELEVIN, 1996:204)
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Com isso, Chapaev se aproxima de Timurovich, tratando os pesadelos de Pyotr
tal qual o psiquiatra trata da esquizofrenia. Essa aproximacdo parece o caminho
em direcdao ao autoconhecimento de Pustota, pois hd um didlogo indireto entre os
“mestres” do protagonista. Além disso, Chapaev cita o hospicio como real, e essa
pode ser a Unica maneira de “libertar” Pyotr. Ndo apenas hipoteticamente, afinal
Pustota, aqui, passa a reconhecer que deve haver algo errado em sua propria
cabeca.

O que incomoda Pyotr é a incerteza do real: “[...] while I'm dreaming, it's
impossible to understand what is real in actual fact [...]” (PELEVIN, 1996:205) A
isso, Chapaev responde que ndo ha uma resposta sobre o que é real, pois, na
realidade, ndo hd realidade. A construcdo semantica, intencional, coloca-nos a par
da auséncia de sentido do mundo que rodeia Pyotr, e Chapaev colocando esta
guestdo é o que é mais interessante: justo naquele que Pustota confia ser o mundo
real, a realidade é questionada.

Esse tipo de duvida ndo aparece no hospicio, onde hd uma materialidade
aceita pelos médicos, pelo psiquiatra e pelos pacientes. A realidade da internacao
ndo é questionada por personagens, embora seja a negada por Pyotr. A narrativa
em primeira pessoa, entdo, nos coloca também a par de uma posi¢ao de Pelevin
guanto a nossa aceitacdo de realidade: devemos questiona-la tal qual fazemos com
0s sonhos.

Ndo a toa, acompanhamos uma personagem que aceita seu proprio
constructo de realidade, em detrimento do mundo em que estd incluido. E, até
mais importante que isso, o autoconhecimento nos parece mais proximo em 1919
do que em 1991; a identidade de Pyotr s6 aparenta ser possivel num caminho que
passa pela patologia, pela realidade criada, e ndo apenas por um tratamento
externo num hospicio.

Essa necessidade do sonho para a identidade se evidencia quando Chapaev
diz:

'If they wake you up from your nightmares [...] all that'll happen is that
you'll drop from one dream to another. You've been flitting to and fro
like that all eternity. But if you can understand that absolutely
everything that happens to you is a dream, then it won't matter a
damn what kind of dreams you have. And when you wake up
afterwards, you'll really wake up [...]'

'But why is everything that is happening to me a dream?'

'‘Because, Petka,' Chapaev said, 'there just isn't anything else.'
(PELEVIN, 1996:206-207)

O sonho de Pyotr é real, mas a personagem que participa dele funciona como
Timurovich: apenas questiona sua realidade. Chapaev mostra que a irrealidade
estd naquilo que seu comissario considera mais real, e apenas a aceitacdo de que
tudo é um sonho permitird que a mente de Pyotr se liberte.

Chapaev, entdo, leva Pyotr para conhecer uma espécie de mentor: Bardo
Jungern, outro comandante que teria avancado pelo front na Mongdlia. Ao
conhecé-lo, Pyotr deve entrar em uma barraca em que Jungern mostraria a
esséncia da realidade. O sentimento de Pustota ao entrar é de medo, mas ndo de
estar em perigo, e sim de que a ameaca era a concepcao dele sobre si préprio.
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Jungern, como até mais poderoso que Chapaev, levava Pyotr rumo a um caminho
em que se transformaria sua prdépria nogao de si.

O encontro com Jungern é justificado pela duvida de Pyotr quanto a
realidade do pesadelo no hospicio. Chapaev leva seu comissario a Jungern para
gue seu pensamento se libertasse daquilo que seria uma prisdao do pensamento ao
imaginar que o sonho nao é real. Isso é visivel quando o Barao pergunta como Pyotr
distingue o sonho do mundo em que esta acordado; Pustota responde que possui
“a clear and unambiguous sense of the reality of what is happening.” (PELEVIN,
1996:220) Ou seja, no que sabemos ser uma realidade criada, Pyotr sente uma
realidade maior do que no tratamento de Timurovich.

Mais a frente, Jungern cita as realidades de Pyotr como dois estados
obsessivos: um com e outro sem Chapaev. No entanto, ambos sao ilusérios; para
se atingir o “nowhere”, ou uma esséncia — ou, seguindo o termo aristotélico, a
Poténcia Pyotr —, Pyotr precisaria remover a dimensao que ainda resistia: aquela
em que estavam. Jungern surge como um tratamento, mais metafisico do que
psiquidtrico, para que Pustota atinja sua verdadeira identidade, ao propor a
destruicdo da realidade de 1919. O Bardo compara, assim, esse processo a uma
libertacdo de um “lar mental”.

Essa libertacdo, diz Jungern, deve acontecer antes do uso da “metralhadora
de argila” de que Chapaev tem poder, afinal, apds seu uso, ndo restara nada — um
vazio, por assim dizer. Ao se libertar, o Bardo diz que Pyotr, por sua vez, precisa
lembrar de que ainda estad vivo, e que “all this darkness and emptiness that
surrounds you is actually the most brilliant light in all existence.” (PELEVIN,
1996:225-226) A irrealidade é o que faz a existéncia de Pyotr.

Para sairem da barraca, Jungern empurra Pyotr, que, atento, percebeu uma
espécie de vao entre as realidades. Ao vé-lo, sente-se envergonhado e confuso,
porque percebeu que ndo hd uma continuidade do real — o Universo é arranjado
de maneira que ha vazios entre os mundos, e acreditar que ha uma realidade
definitiva causa em Pyotr a sensa¢do de ignorancia.

Aqui comegamos a entender o autoconhecimento: no hospicio, ndo ha o
trabalho com o vazio e com a irrealidade, apenas um questionamento das
alternativas. Em 1919, por sua vez, existe uma constru¢do e argumentagao que
envolve as realidades aceita e negada, em que a esséncia de Pyotr é construida.
Pelevin se recusa a definir sua personagem com base na psiquiatria — mais
importante do que o tratamento é uma jornada individual a propria consciéncia e
esséncia.

Ao sair da barraca, ha um reencontro entre Pyotr e Chapaev, e o primeiro
pergunta onde seria o local em que atingiria esse “nowhere” de sua esséncia. O
comandante, entdo, responde que estd dentro de cada um que consegue enxergar
o0 vazio, o qual Pyotr questiona como alcancgar. Chapaev, entdo, responde para seu
comissario buscar dentro de si préprio — “com o perdado do trocadilho com o nome
[Pustota]”. A esséncia de Pustota é o prdprio vazio [pustota].

O capitulo termina num confuso retorno a cena de discussdo com Kotovsky
e Chapaeyv, sobre as gotas de cera, e Pyotr é ordenado a ir dormir. A consciéncia
de Pyotr retorna ao momento anterior a ser levado até Jungern, mas agora com
um conhecimento maior sobre o que seria sua esséncia. Voltar a cera é também
uma metafora da chegada do autoconhecimento. Pustota voltando a si mesmo, e

R. Letras, Curitiba, v.21, n. 35, p. 92-111, jul./dez. 2019.



Revista de Letras

Pagina | 106

a ordem para ir dormir carrega consigo a transicdo entre as realidades, e a
necessidade de conviver com ambas e desconsiderd-las como realidades finais.

A (RE)CONSTRUCAO DA IDENTIDADE

No reencontro posterior de Pyotr com Chapaev, Pustota conta que Jungern
aconselhou que saisse do hospicio. Isso gera uma interessante reflexao:

‘It is my inflamed consciousness that creates the nightmare, or is my
consciousness itself a creation of the nightmare?'

'They are the same thing,' said Chapaev with a dismissive wave of his
hand. 'All these constructs are only required so that you can rid
yourself of them for ever. Wherever you might be, live according to
the laws of the world you find yourself in, and use those very laws to
liberate yourself from them. Discharge yourself from the hospital,
Petka.' (PELEVIN, 1996:270)

Ou seja, os mundos pelos quais Pyotr transita sdo ilusérios, mas possuem suas
proprias regras, as quais Pustota pode usar para fugir dessas realidades. Nao a toa,
as sessdes de sonhos propostas por Timurovich sdo também os caminhos pelos
quais Pyotr foge para 1919. No entanto, a resisténcia a negar a Guerra Civil como
realidade é o que faz demorar o retorno ao hospicio.

Também nesse reencontro hd pistas de uma reestruturacdo do mundo de
1919: Chapaev convoca Pyotr para discursar e motivar as tropas. Para tal, deve
convencé-las de que “everyone here is of one mind.” (PELEVIN, 1996:271) Ora, se
todos sdo de uma mente, percebemos que Chapaev encaminha seu comissario
para um reconhecimento de que é seu discurso que unird esse mundo em sua
realidade.

Assim, Pyotr percebe que ndo importa aonde for, seu Unico espago de
movimento é dentro de si préprio, a que Anna questiona sobre as outras pessoas.
Pyotr reconhece que se ha algo real para ele, é ela; entretanto, ela faz parte dele,
e estd dentro desse espacgo. A cena seguinte, em que Pyotr e Anna fazem amor, é
composta pelo absurdo, com o sexo sendo interpelado por um discurso filosofico
de Pustota, e o orgasmo sendo atingido enquanto ele grita repetidas vezes a
palavra vazio.

Em seguida, Pyotr é acordado por uma voz batendo a porta, chamando-o
pelo sobrenome (Vazio). Isso sugere que a cena amorosa entre ele e Anna foi um
sonho, embora nos seja narrada como realidade. Kotovsky aparece, e esta partindo
para Paris; Pyotr resolve ficar, e o outro o chama de louco — com o que Pustota
concorda. A realizagdo do desejo amoroso, somada a partida de um “rival”
(Kotovsky teve um caso com Anna) sugerem a harmonizagdo do inconsciente de
Pyotr.

Segue-se entdo mais um encontro entre Pyotr e Chapaev, em que o
comandante diz ter pensado nos pesadelos de seu comissario, pedindo para que
se lembre de como acorda. A resposta: um momento em que comeca a se sentir
muito mal, o qual é interrompido por uma sensac¢do de que ndo deve ter medo,
porque ha um lugar em que pode acordar, embora nao saiba que lugar é esse.

R. Letras, Curitiba, v.21, n. 35, p. 92-111, jul./dez. 2019.



Revista de Letras

Chapaev alerta que esse “lugar” é justamente onde se encontra a esséncia
de Pyotr.

'That's the very place. As soon as you are swept up in the flow of your
dreams, you yourself become part of it all — because in that flow
everything is relative, everything is in motion, and there is nothing for
you to grab hold of and cling to. You don't realize when you are drawn
into the whirlpool, because you are moving along together with the
water, and it appears to be motionless. That's how a dream comes to
feel like reality. But there is a point which is not merely motionless
relative to everything eles, but absolutely motionless, and it's called
“I don't know”. When you hit it in a dream you wake up. Or rather,
the waking up pushes you into it.' (PELEVIN, 1996:294)

Quando Pyotr atinge um ponto mais préximo de conhecimento préprio, ele
retorna ao hospicio, sempre numa transicdo entre realidades. Chapaev explica, até
mesmo antes de Timurovich, como funciona o reconhecimento de 1919 como a
existéncia de verdade: Pyotr sente-se mais proximo de si quando vive o comissario
do grande herdi da Guerra Civil do que em um hospicio se tratando contra a
esquizofrenia.

Aimobilidade total é justamente a transicdo. Ndo hda um mundo que o rodeia
— hd o vazio de movimento, e Pyotr estd além do fluxo dos sonhos. Alheio a
construcdo do real, ele encontra a si préprio, sendo independente — e livre — do
que lhe aparece. 1919 e 1991 sdo espacos em que ele se pde, mas ndo sdo o Unico
espaco, conforme Pustota diz a Anna, em que consegue existir: dentro de si
proprio.

Chapaev, como professor de Pyotr, tenta leva-lo a esse vao, o vazio entre as
realidades em que se identificara. Entrar nesse “local” significa reconhecer que sua
consciéncia sé permite a construcdo de formas (termo que Chapaev usa para
definir a garrafa de bebida e a cera), mas que, enquanto formas, elas préprias ndo
existem. A inexisténcia se da pela identificagdo dessas formas como objetos da
consciéncia, e ndo como uma esséncia.

Pyotr sente-se temeroso, pois pretende salvar a prépria consciéncia da ndo-
existéncia. Entretanto, Chapaev questiona: a prépria ndo-existéncia nao faz parte
da consciéncia? A prépria destruicao da realidade, do abandono do real, seria parte
da nossa nogdo de existéncia; serve como negac¢ao daquilo que assumimos como
existir, em vez de ser uma esséncia que dialoga com o Ser de Pyotr.

A partir dai, Pustota pergunta quem é Chapaev na realidade. A resposta:

'‘Better tell yourself, Petka, who you are in reality. Then you'll
understand all about me. But you just keep on repeating “me, me,
me”, like that gangster in your nightmare. What does that mean -
“me”? What is it? Try taking a look for yourself.'

' want to look, but...'

'If you want to look, why do you keep looking at that “me” and that
“want” and that “look”, instead of at yourself?"

Pégina | 107 'Very well," | countered, 'then answer my question. Can you give me a
simple answer to it?"
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'l can,' he said, 'try it again.'
'Who are you, Chapaev?"'
'I do not know," he replied.

O “eu nao sei” de Chapaev corresponde ao momento de absoluta falta de
movimento, no qual Pyotr existe além da realidade. A identidade de Chapaev, por
sua vez, depende também de Pyotr, que, ao olhar a si préprio, reconhecerd que a
prépria percepc¢do de seu comandante ndo passa de uma interpretacao derivada
da propria esséncia.

Com isso, Pustota percebe que sé ha um tipo de liberdade: quando nos
livramos de tudo que é construido pela mente. Tudo aquilo que sabemos nos
prende a realidade compartilhada entre nds e esse objeto do conhecimento. O
objeto, entdo, é a forma a que Chapaev se referia quando falou sobre a cera e a
garrafa de bebida. Essa reflexdo ocorre durante uma fuga na guerra, e, ao se verem
cercados, o temor de Jungern mostra-se valido: Chapaev usa a metralhadora.

Os soldados que rodeavam o carro em que estavam Chapaev, Anna e Pyotr
somem, assim como todo o ambiente visivel. Anna, entdo, pega um espelho e faz
sumirem o carro e a metralhadora. Chapaev, entdo, nos diz que “aquele mundo
ndo existe mais”. O esvaziamento desse universo é também o esvaziamento da
mente de Pyotr. Entdo, este fecha o olho e reabre, surgindo um fluxo, como um
rio, colorido. Reler esse fluxo é tudo aquilo que ele pode ou ndo ser (para ndo
apresentar gratuitamente o busto de Aristoteles, aqui é evidente a referéncia ao
conceito de Poténcia aristotélico, em que ha a possibilidade de existir).

Pyotr mergulha no fluxo, percebendo que vivera sonhando um sonho apds
o outro seguidamente; e pergunta-se: quem ird ler esses sonhos? Ha um salto do
fluxo para uma lampada, sob a qual Pyotr acorda e Timurovich diz: “total
catharsis.” (PELEVIN, 1996:310) Pyotr destréi dentro de si a realidade de Chapaeyv,
e atinge um ponto de identificagdo do sonho, satisfazendo a pretensdo do
psiquiatra.

O ultimo capitulo, entdo, comeca com uma musica que trata do vazio e da
Russia. Pelevin parece trazer-nos, em sua ficcdo, um processo de critica ao
reconhecimento de seu pais. Pyotr ndo é uma personagem de um bildungsroman,
pois sua formacdo ndo é uma identificacdo pelos processos que o acometem. Ele,
em vez disso, ja estd formado, ja é uma Poténcia, mas precisa caminhar em direcdo
a si proprio, e ndo a um ponto futuro.

Pyotr, também, desconstrdi o mundo criado em sua consciéncia a partir das
proprias leis internas desse mundo, conforme lhe foi indicado. Timurovich, entdo,
apresenta um questionario para que Pyotr responda antes de ser liberado do
hospicio. O que nos é salientado é a pergunta 102: quem criou o Universo? Duas
opgcdes de resposta sdo “c) Eu; d) Kotovsky”. A regressdo de Pustota é possibilitada
pela construgdo da identidade conforme nos foi apresentada no romance: nao ha
uma realidade final — Pyotr é um constructo interdependente desse conflito entre
realidades.

No entanto, ele consegue um resultado satisfatdrio, condizente com o
catarse, e é solto por Timurovich. O mundo a que é apresentado aparece cheio de
vazios, como a falta da escultura de Pushkin na praca em que o romance comecga,
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ou um monastério que fora destruido. 1919 sumiu, mas o estranhamento de Pyotr
parece-nos uma regressao.

Regressdo? Se reconsiderarmos tudo o que nos foi apresentado, o fim do
romance significa a necessidade que Pustota tem de transitar entre suas
realidades. Atingir o vazio sé permite que saiba(mos) que ndo ha nada além do
sonho e da consciéncia de Pyotr. Mais uma vez a narrativa em primeira pessoa se
torna imprescindivel: todo o mundo narrado é irreal, uma forma que participa do
consciente de Pyotr.

Ao final do romance, entdo, Pyotr sai do mesmo restaurante onde entrou
com Chapaev no inicio, apds um tumulto. Encontra o carro do comandante na rua,
e se encontra com ele e com Anna. Chapaev pergunta como Pyotr est3, e recebe
como resposta: “it is hard to make sense of the whirlpool of scales and colours of
the contradictory inner life.” (PELEVIN, 1996:334)

A vida de Pyotr estd fadada a ser uma contradi¢cdo entre mundos. Pelevin,
com seu protagonista de sobrenome Pustota[/Vazio], parece querer nos mostrar
que a realidade estd além das nossas percepgdes; ela, conforme conhecemos,
possui apenas formas interpretativas, mas nossa verdadeira esséncia é inatingivel
por ela. O autoconhecimento, nosso bildungsroman humano, estd além da
experiéncia no mundo — ele é possivel apenas por meio de uma viagem em direcao
a nés mesmos.

Nas palavras de Genis,

The ultimate boundary is that limit separating the virtual world of
mundane reality from authentic, “pure” existence or being. The
mystic Pelevin locates this pure being inside the individual soul.
Inviting post-Soviet Russian literature to cross the ultimate —
transcendental — boundary, Pelevin simultaneously tries to show this
literature how to cultivate a metaphysical reality, which does not
exist, but can be created. (GENIS, 1999:224)

Pelevin usa Pyotr para representar a possibilidade de criacdo de realidades,
mas também para questionar as estabelecidas. A fronteira entre o (que supomos
ser) real e a esséncia é aquela que devemos transpor para compreender quem
realmente somos.

Portanto, o protagonista de A metralhadora de argila, usa a ficcdo como
forma de apresentar ndo apenas a esquizofrenia em um hospicio apds 1991; ela
serve também para discutir a metafisica da prépria identidade. Pyotr é a
representacao do dilema de um herdi encarcerado em uma prisdo que nao é fisica,
ou que impede que se mova — aprisionados na consciéncia em movimento entre
as realidades, inverte-se o desejo: devemos buscar a completude e a liberdade na
imobilidade absoluta de nossa esséncia.
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Pelevin's hero: reality and identity

ABSTRACT

The novel The clay machine-gun, from Victor Pelevin, was considered one of the most showy
—and controversial — by the Russian critics when was published, in 1996. Using fiction as a
starting point to criticise the transition between realities is fundamental to the book we aim
to study, mostly because it was the chosen strategy by an author which, wrapped in a
mysterious aura, does not give public speeches nor shows himself commonly — and this
hinders recognizing Pelevin’s identity. Stem from these observations, The clay machine-gun,
in this paper, shall be discussed as a critical and historical work of literature, concerning the
transformation and acknowledgement of reality; but also as a reflection — and a project —
of an author who aims to enquire about we ourselves call reality in a way that interferes on
the very formation of identities.

KEYWORDS: Pelevin. Russia. Post-Soviet.
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NOTAS

L Utilizaremos a versdo em inglés, The clay machine-gun, de 1999, com tradugdo
de Andrew Bromfield.

REFERENCIAS

COWLEY, Jason. 23 de janeiro de 2000. Gogol a Go-Go. Disponivel em:
http://www.nytimes.com/2000/01/23/magazine/gogol-a-go-go.html. Acesso em:
10 nov. 2016.

EPSTEIN, Mikhail. The dialectics of hyper: from Modernism to Postmodernism. In:
EPSTEIN, Mikhail, GENIS, Alexander e VLADIV-GLOVER, Slobodanka. Russian
Postmodernism: new perspectives on post-Soviet culture. New York: Berghahn
Books, 1999. 3-28.

GENIS, Alexander. Borders and metamorphoses: Viktor Pelevin in the context of
post-Soviet literature. In: EPSTEIN, Mikhail, GENIS, Alexander e VLADIV-GLOVER,
Slobodanka. Russian Postmodernism: new perspectives on post-Soviet culture.
New York: Berghahn Books, 1999. 212-224.

PELEVIN, Victor. The clay machine-gun. Traducdo de Andrew Bromfield. Londres:
Faber and Faber, 1999.

Recebido: 19 dez. 2016
Aprovado: 07 nov. 2019
DOI: 10.3895/rl.v21n35.5238

Como citar: MEYER, Luciano Augusto. O heréi de Pelevin: realidade e identidade. R. Letras, Curitiba, v. 21,

n. 35 p. 92-111, jul./dez. 2019. Disponivel em: <https://periodicos.utfpr.edu.br/rl>. Acesso em: XXX.

Direito autoral: Este artigo estéa licenciado sob os termos da Licenca Creative Commons-Atribui¢éo 4.0
Internacional.

Pagina | 111

R. Letras, Curitiba, v.21, n. 35, p. 92-111, jul./dez. 2019.



