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Viagens, encontros e despedidas: vestigios
de moderno e pds-moderno no Réquiem, de
Antonio Tabucchi

RESUMO

Antonio Tabucchi é considerado um importante escritor italiano no contexto da pos-
modernidade. E sabido que o tema da viagem e da catdbase é uma constante na literatura
ocidental, e, por vezes, tematicas consideradas antigas na literatura reaparecem em obras
na pés-modernidade com uma nova roupagem, trazendo novos significados. O objetivo
deste trabalho é ensejar compreender algumas questdes que tangem a pés-modernidade,
como alteridade e identidade na obra Réquiem do escritor italiano Antonio Tabucchi,
considerando também um olhar sobre a tematica da viagem e do encontro aos mortos, na
medida em que ela pode servir, na tessitura narrativa, como elemento que linka os
mesmos e traz significacGes outras a exegese da obra. Mais ainda, verificamos
compreender como o processo de viagem ao interior, e de autoconhecimento — numa
perspectiva psicanalitica — contribui na narrativa em questdo para a busca de identidade
da personagem protagonista.

PALAVRAS-CHAVE: Identidade. Sujeito. P6s-modernidade. Tabucchi.
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INTRODUGAO

Antonio Tabucchi é um importante escritor italiano no cendrio
contemporaneo e no contexto da pds-modernidade. Nascido em Pisa em 1943 e
morto em 2012 em Lisboa, foi professor de literatura portuguesa, e um dos
grandes estudioso e tradutor da obra de Fernando Pessoa. Tabucchi comeca a
publicar seus primeiros romances no final da década de setenta, mas é a partir do
decénio seguinte que sua obra se consolida.

Enquanto nas décadas de 1960 e 1970 vemos no mundo uma grande
influéncia do pensamento revolucionario e politico permeando no meio social,
econOmico e cultural, na década de 1980 vemos a sociedade mergulhada em uma
desorientacdo geral, presenciando um vazio provocado pelo espirito fervoroso
presente nas décadas anteriores. Estamos na era do pds: uma sociedade pods-
guerra, pos-industrial, pds-capitalista, pods-producdo em série, pos-
estruturalismo, pds-vanguardas, pds-regimes ditatoriais, enfim. A sociedade
parece experimentar, ao mesmo tempo, um sentimento de esperancas em
relacdo ao futuro, e um estranhamento causado pelo vazio e pelo fim de uma era
qgue ndo deixara respostas plausiveis e contundentes as perguntas que ela mesma
suplantou. E nesse sentido que essa época - comumente denominada pods-
modernidade, embora com muitas controvérsias - vemos que ndo so a critica
literaria, mas os varios ambitos da cultura e da vida flertam com questdes sobre
alteridade, identidade (e mesmo a perda desta), hibridismo, heterogeneidade e
relatividade, confrontando-se diretamente com os discursos advindos da
modernidade, calcados numa concepcdo racionalista e antropocéntrica,
universalista, de um ideal de histéria progressista e linear. Colocar em cheque
tais questdes - através da literatura, inclusive - constitui um verdadeiro exercicio
pragmatico para a compreensao de osso tempo e da dimensdo do que somos.

Giorgio Squarotti analisa este fendmeno em relagdao a producao literaria dos
anos setenta e postula:

Fazer literatura ndo significa mais realizar uma dendncia publica ou
contestar as instituicGes dominantes. A escrita agora ocupa-se sé de
si mesma, funciona como opgdo e solugdo singular: escrever como
prazer, como defesa, como 6cio, como sonho. (SQUAROTTI, 1989,
p.599)

Se a literatura nos anos anteriores adquiria um carater politico na medida
em que servia como ferramenta para denulncia e contestagdo, com a pds-
modernidade ela se mostra desinteressada em tais aspectos, embora na
contramado também sirva de denuncia, e mesmo como forma de reavaliagdo do
passado histérico. E o que acontece, em partes, com a narrativa tabucchiana: ela
se utiliza de alguns elementos do real, como lugares de fato existentes no globo
(Lisboa no caso de Réquiem), bem como de personagens famosos que passaram
pela histdria (Fernando Peessoa) e os representa de maneira satirica, irénica, ou
mesmo parodiada.

A tedrica da pds-modernidade Linda Hutcheon' afirma que tais processos,
como a parddia e a ironia, servem, no pds-modernismo como uma forma de
revisdo do passado histérico e atualizacdo no presente. Trata-se de um
movimento de mdo dupla: ao mesmo tempo em que é uma atualizacdo do
passado, também o subverte de maneira ir6nica, e assim contesta elementos
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outros das narrativas estanques trazendo novos desdobramentos as significacdes
das narrativas atuais.

A pesquisadora Andrade (2012, p. 20) concorda que a narrativa tabucchiana
pode ser classificada em algumas fases nas quais sdo perceptiveis algumas
tematicas semelhantes, quais sejam: em suas primeiras publicacbes vemos a
preocupacdo com a recuperacao de fatos histéricos que marcaram o passado, de
modo a fazer com que ndo caiam no esquecimento. A seguir, temos uma fase em
gue a subjetividade, aspectos metafisicos e ligados ao ser humano e sua
existéncia, suas incertezas e paixdes, a introspeccdo, bem como a nostalgia do
passado permeiam a narrativa tabucchiana. E o caso de Réquiem, no qual a
protagonista se vé vagueando aparentemente sem destino em busca de
respostas a perguntas de cunho metafisico sobre sua prépria condicao.

A narrativa tabuchiana se consolida, entdo, a partir dos anos 1980 com o
aparecimento de um estilo pessoal Unico, deveras singular, que mostra toda
potencialidade de sua criacdo, e que, segundo tende considerar grande parte da
critica literdria, se encaixam nas recorréncias ditas da pds-modernidade:
representacado satirica e irbnica, mistura do real com o ficcional, mistura de locais
gue existem de fato na realidade com locais imaginarios do consciente, do sonho,
da alucinagdo, e mesmo um aspecto da nostalgia pelo passado, para além de um
desejo tragico do conflito consigo mesmo e a perda e procura de identidade.

No caso de Réquiem, escrito em 1992, ja em uma fase mais madura da
escrita de Tabucchi, temos o aspecto da introspeccdo, da viagem e mesmo da
alucinacdo. E bastante curioso observar que o romance foi escrito originalmente
em portugués, o que revela seu verdadeiro carater de alteridade bem como o
apreco do autor e sua fixagdo para com a cultura lusitana.

Algumas edi¢des e tradugdes da obra Requiem trazem junto ao titulo o
termo alucinagdo. Entrementes, acreditamos que o enredo da obra ndo se trate
de todo de uma alucinagao, mas sim ora de um sonho, ora de alucinagdo, ora de
realidade, restando entdo uma narrativa no limiar entre os trés, considerando o
alto grau de verossimilhanga quando hd a mistura de elementos do real, como os
espacos de Lisboa que a personagem percorre.

Ainda sobre o titulo, este é bastante curioso e sugestivo: Réquiem, do latim
requies significa descanso, missa para 0os mortos. E uma missa celebrada no
contexto de um funeral oferecida para o repouso da alma falecida. Em termos
musicais, Réquiem é uma missa composta por nove partes, geralmente composta
em compassos do tipo 3/4 ou 9/8. Nao é de nosso conhecimento se o autor tinha
ou ndo conhecimento musical nestes termos para uma analise comparativa mais
aprofundada, muito embora, o titulo da obra nos parece bastante sugestivo para
indicar uma metafora do canto aos mortos, ou mesmo do encontro a eles, ja que,
como vemos no decorrer da narrativa, é isso que a personagem ira realizar. Em
outros termos, o titulo pode sugerir também uma dedicatdria aos mortos, e no
caso, mais especificamente ao falecido poeta Fernando Pessoa, pelo qual
Tabucchi alimentava grande apreco.

A narrativa estd estruturada em nove capitulos, por um discurso em primeira
pessoa, com uso do discurso indireto livre inclusive na descrigdo dos didlogos. E
aqui que ocorre um processo interessante no desdobramento interpretativo,
dado que é a prdpria personagem que conta ao leitor o que outra personagem
disse. Isso nos leva, por conseguinte, a desconfiar da autoridade da personagem
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gue propriamente conduz o relato (ou antes, da existéncia real dele ou ndo), bem
como desconfiar daquilo que estd sendo narrado.

Assim, conhecemos o universo narrativo do romance em questdo através
somente da visdo desta personagem que conduz todo o relato, que toma voz e
assume a conducdo da mesma. N3o podemos conhecer a visdo de outras
personagens em sua plenitude, apenas em partes, mediado pela visdo da
personagem principal. A técnica narrativa assume, portanto, um aspecto de
deslocamento de sentidos, na medida em que o poder de voz das outras
personagens estd redistribuido e mediado pelo viés de um personagem narrador.

CATABASE, VIAGEM, E A REATUALIZAGAO DO MITO NA POS-MODERNIDADE

Catabase, do grego kara, "baixo", Baivw, significa descida. Na mitologia
grega significa a descida aos infernos, ao mundo dos mortos; enquanto que o
retorno leva o nome de andbase. O tema ndo é novo na literatura: Ulysses desceu
ao Hades, Orfeu desceu em busca de sua Euridice, Dante na Divina Comédia
desce ao inferno, e mesmo Drummond em seu poema Viagem na familia desce
ao encontro de seus antepassados. Pode-se argumentar, entdo, que a catabase
representa um tipo, ou antes mesmo, um arquétipo na literatura ocidental.

No caso de Réquiem, vemos que essa catabase adquire novas roupagens e
configuragdes na medida em que a personagem se encontra com varios mortos
no decorrer dos capitulos, ndo necessariamente descendo ao inferno ou algum
plano inferior. Ocorre que a personagem acaba realizando o processo de
catdbase sempre abarcando algum outro elemento como o sonho ou a
alucinacdo, ndo deixando ao certo para o leitor de que modo de fato acontece. A
narrativa, portanto, conduzida em primeira pessoa, permite que se deixem
abertas brechas para ndo concluir que se trate, de fato, de um sonho ou de uma
alucinagdo, ou antes, algum processo mediado pelo consciente.

E 0 que acontece no capitulo trés, quando a personagem se encontra com
Tadeus, um velho amigo de infancia que ja morreu. Neste encontro, a
personagem busca respostas plausiveis para entender o que ocorreu com Isabel,
outra personagem que havia se matado. O didlogo que se segue no decorrer do
capitulo sugere um triangulo amoroso mal resolvido, de forma que Isabel tenha
entrado em estado de depressdo e se matado. Mas a prdpria personagem
informa ao leitor que se trata de um processo de busca inconsciente, ja que "ja
ndo tenho mais alma, repliquei eu, agora tenho o Inconsciente, apanhei o virus
do Inconsciente, é por isso que estou aqui em tua casa, € por isso que fui capaz
de te encontrar." (Tabucchi, 1992, p. 32)

Ou seja: no exemplo desta fala podemos perceber como que, por um viés
psicanalitico, a procura de respostas estd dentro de nds mesmos. No caso da
personagem, o encontro com Tadeus so foi possivel através do recurso do sonho,
ou antes, da alucinagdo. Tao logo, o lugar do sonho - numa perspectiva
psicanalitica’ - é o lugar onde residem as lembrancas misturadas a imaginacdo, o
I6cus ideal para a mistura dos dois, e da busca para o autoconhecimento. As
respostas procuradas pelas personagens serdao dadas por elas mesmas, por suas
proprias lembrangas guardadas no inconsciente, e ndo necessariamente pela
personagem Tadeus, da qual se encontra no sonho. E um processo de trazer a
consciéncia aquilo que esta guardado no intimo de nossa experiéncia subjetiva, e
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o lécus privilegiado para problematizar e representar tudo isso ndo poderia ser
menos que o espaco literdrio, espaco discursivo, da representacao da linguagem
em sua potencialidade maxima num universo dito "ficcional", sempre calcado na
materialidade subjetiva de um universo "real".

A pesquisadora Perle Abbrugiati concorda que a narrativa tabucchiana é uma
narrativa de "intersticios", de "entre-lugares", de lacunas. Neste sentido, ela
postula :

N

Le réve est, bien sdr, le lieu idéal pour moduler le réel. Il vien a
I'appui de la "rétrospection inventive" qu'opére la memdrie, étant
non seulement le lieu de répresentations phantasmatiques mais le
terrain ou le métissage des temps est possiblea. (ABBRUGIATI, 2008,
p. 6)

Entre conscience éveillée et représentation mentale, les
personnages les plus intéressants sont ceux qui cheminent
intérueurement dans les gorges chimériques logées entre souvenir
et mirage. Ainsi, tout Requiem, une hallucination comme l'indique le
sous-titre, fait voyager son narrateur dans un espace de réverie ol
tout est possible et sans lequel aucun deuil ne saurait se faire.*
(ABBRIGIATI, 2008, p. 8)

Ou seja, para ela, o espaco do sonho é o lugar ideal para modular o real a
nossa maneira, além de ser o lugar onde a mistura de tempos (presente e
passado) é possivel. A narrativa tabucchiana, portanto, estd recheada destes
intersticios na medida em que a personagem vagueia entre o sonho e a
realidade, misturando ambos, e trazendo a tona para a materialidade narrativa
elementos outros que abarcam sua experiéncia subjetiva.

Outro processo semelhante ocorre no capitulo quatro, quando a
personagem, ao terminar de almogar, resolve dormir e passa a sonhar com o pai.
Novamente aqui, a personagem busca respostas para o que aconteceu no
passado, especificamente a respeito da morte do pai. Novamente também, é
através de um processo de regressao e digressdao das memorias e lembrangas do
passado que ficamos sabendo que a personagem carrega um complexo de culpa
pela morte do pai, que - apesar de nado ter tido culpa de fato na morte deste - é
causada pelo fato de ndo poder ter feito nada para salva-lo. E curiosa a fala do
pai em determinado momento do didlogo, "ndo foi por minha vontade que eu
apareci neste quarto, foi a tua vontade que me chamou, por que eras tu que me
queria sonhar..." (Tabucchi, 1992, p. 53), revelando a nds, leitores, mais uma vez,
que se trata de repostas dadas por si mesmo através do sonho, e ndo por outra
personagem ja morta, existente s6 na lembranga. Nessas perspectivas, tendemos
a concordar com uma abordagem psicanalitica de linha Junguiana®, no qual o
processo do sonho é corroborado por experiéncias vividas no plano consciente, e
internalizadas no processo de individualizagdo. A personagem do pai s existe e
pode tao somente existir na materialidade do sonho, e ndo no universo concreto
e real que experimentamos no plano consciente. Perle Abbrugiati também
concorda que,

[...] les conclusions existentielles des protagonistes sont toujours de
I'ordre de la complexité de I'existence, de la complexité de l'intimité
de I'étre et de la complexité du réel. (...) C'est donc dans l'intracable
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frontiere entre conscience et inconscient que se trouvent les vérites
réversibles des personnages’. (ABBRUGIATI, 2008, p. 9)

Se as conclusdes existenciais e as verdades s3ao encontradas na fronteira
entre consciente e inconsciente, hd que se concordar que a literatura serve aqui,
ao menos em partes, para contribuir com este processo, na medida em que é na
linguagem, na materialidade narrativa, e mais ainda, no espaco ficcional, que sdo
representadas todas essas contradi¢cOes, discrepancias e intersticios de nossas
experiéncias. Assim, a literatura adquire determinada funcdo: a de nos
representar e nos transformar dialeticamente, na medida em que a catarse
provocada pelo texto literdrio - e perpassada por um viés de representacdo
material de nossa psique - pode muito revelar sobre nossa condi¢ao, nosso status
quo no mundo.

No contexto da pds-modernidade, isso se intensifica sobremaneira, na
medida em que temos sujeitos fragmentados, sem uma identidade fixa e
acabada, e representados na literatura por essa incessante busca de uma
identidade. E, um dos processos para isso, consiste justamente na viagem
interior, numa busca de autoconhecimento. Assim, mais uma vez, o espago
literario se torna ferramenta de auxilio para a representacdo de nossos
problemas do mundo real, e da representacdo daquilo que nos faz humanos.

Por fim, outro processo semelhante ocorre no capitulo nove, quando a
personagem se encontra com "o meu convidado", nas prdprias palavras deste,
sugerindo ao leitor ser o fatidico encontro com o poeta Fernando Pessoa. Ao
contrdrio dos capitulos anteriores, em que hd o recurso da retomada das
lembrangas do passado através do sonho, neste capitulo a personagem se rende
aos caprichos da imaginac¢do, produzindo ai didlogos interessantes a respeito da
vida de seu convidado, ou antes, o Poeta.

Se anteriormente o recurso ao sonho e as lembrangas do passado servia de
substrato para o autoconhecimento, aqui o recurso a imaginagdo sugere um
desejo ingreme de algo a ser realizado no plano da realidade. Mas como o
proprio desejo da personagem é inalcangdvel no plano real, ele sé6 pode ser
materializado através do sonho ou da alucinag¢do, no caso da personagem. E um

recurso de projecdo que alcancga seus limites no ambiente do sonho.

VESTIGIOS DO MODERNO E DO POS-MODERNO NA NARRATIVA TABUCCHIANA

Na maior parte da narrativa tabuchiana, e particularmente em Réquiem, o
leitor se depara com falas, ou antes mesmo, situacdes narradas que por vezes
qguestionam e instigam algumas discussdes sobre identidade, sujeito, fluidez,
entre outras tematicas que tangem as problematicas abordadas pela pds-
modernidade.

Vejamos alguns exemplos: é curioso notar, primeiramente, que algumas
personagens com o qual a personagem principal interage, ndo possuem nomes
proprios, restando apenas alguns adjetivos qualificativos, como o vendedor de
histdrias, a cigana, o rapaz drogado, o guarda do cemitério, entre outros
encontrados no decorrer da narrativa. As poucas personagens que possuem
nomes proprios se restringem aquelas que, de alguma forma, possuem alguma
significagdo maior na vida da personagem principal, como o Tadeus, seu velho
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amigo de infancia ou mesmo a lIsabel. Hd que se considerar aqui um tanto
representativa essa falta de significados (nomes préprios) para os signos que la
estdo (personagens) materializados na tessitura narrativa. Bauman, ao discutir o
significado da arte na pds-modernidade, concorda que a obra de arte, o objeto
artistico ndo é mais um objeto estanque que produz significados fixos e
acabados. E 0 movimento contrario que se institui: a busca pela polifonia de
significados, e, portanto, levado pelo relativismo, o significado da obra de arte
reside no espaco entre o artista e o espectador; ou no caso das narrativas pés-
modernas, entre o leitor e o narrador. Nestes aspectos, "os signos flutuam em
busca de significados e os significados se deixam levar em busca dos signos"
(BAUMAN, 1998, p. 135)

E o que acontece em Réquiem: as personagens, e principalmente a
personagem principal, ou antes, os signos da narrativa, vagueiam aparentemente
sem destino - embora o leitor saiba de antemdo onde a personagem deseja
chegar - em busca de suas identidades fixas e acabadas, em busca de seus reais
significados. E curioso também apontar para o fato de que, embora esse
movimento se realize no interior da narrativa, algumas personagens por vezes
ndo conseguem encontrar de fato sua verdadeira identidade, restando apenas se
entregar a pluralidade de significados, a fluidez e polifonia tdo tipicas da pds-
modernidade. Tal processo de fluidez também é perceptivel em outras obras de
outros autores, como em José Saramago em seu Ensaio sobre a Cegueira, muito
embora este ndo seja um item a ser categorizado de maneira generalista, como
pertencente a uma "poética" do pds-modernismo. Linda Hutcheon ao discutir o
pds-modernismo, enfatiza que este ndo é um fendmeno estanque e acabado,
mas sim um processo ou atividade cultural em andamento, e cré que precisamos
mais de uma "poética" do pds-modernismo, do que uma definicao estavel. Isto
porque o proprio pés-modernismo ndao nega necessariamente o modernismo,
mas apenas contesta e subverte a partir do interior de seus préprios
pressupostos.’

Ainda em Réquem encontramos outros exemplos de falas ou situagGes
narradas bastante sugestivas e que geram boas discussdes para a pos-
modernidade. Logo no capitulo primeiro, temos o encontro da personagem com
um rapaz drogado na rua, e em seguida um encontro com um "cauteleiro coxo",
e diante do didlogo que se segue, o leitor fica sabendo que a personagem
"apanhou o virus do inconsciente" (Tabucchi, 1992. p. 15), como se a ideia de
apanhar o inconsciente comparado a apanhar um virus fosse uma ideia ruim, ou
antes, uma doenca ou enfermidade. Pois bem, se o encontro com o inconsciente
é ruim, seria este um mal-estar pés-moderno sentido pela personagem? O que se
sugere é que o encontro, ou antes, a viagem em direcdo ao inconsciente é um
processo por vezes doloroso e que causa certo mal estar a quem o pratica. Para
além disso, no didlogo instaurado neste capitulo, hd um debate interessante
flertando com questdes metafisicas sobre alma, identidade e sujeito, consciéncia
versus inconsciéncia.

Terry Eagleton, em As ilusbes do pds-modernismo, ao analisar os diversos
vieses do sujeito na pés-modernidade, discorre sobre a problematica da relagao
entre sujeito e corpo. Para ele, na pds-modernidade, nunca houve tanta
preocupagdo com o corpo como agora. Numa perspectiva classica anterior ao
pds-modernismo, a respeito do corpo e da alma,
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Tomas de Aquino achava que ndo existia essa coisa de corpo morto,
apenas os restos de um corpo vivo. O cristianismo deposita sua fé na
ressurreicdo do corpo, ndo na imortalidade da alma; o que, em
outras palavras, quer dizer que se o paraiso ndo inclui meu corpo,
ele ndo me inclui. A fé cristd também tem sem duvida muito a dizer
sobre a alma; mas para Tomas de Aquino a alma constitui a "forma"
do corpo, tdo ligada a ele como o significado a palavra. Esse foi um
ponto tratado por Wittgenstein, que uma vez comentou que o corpo
constituia nossa melhor imagem da alma. (EAGLETON, 1998, p. 74)

E, mais ainda, ao tratar sobre o sujeito e a liberdade, Eagleton postula:

Para Espinosa, o sujeito é mera fungdo de um determinismo
implacdvel, sua "liberdade" nada mais é que o conhecimento da
necessidade impiedosa. David Hume entende o eu como uma ficgdo
conveniente, um monte de ideias e experiéncias cuja unidade so
podemos admitir por hipdtese. O sujeito moral de kant mostra-se de
fato autbnomo e autodeterminado, mas de uma maneira misteriosa,
em total conflito com sua determinagdo empirica. Para Schelling,
Hegel e outros idealistas, o sujeito esta relacionado as suas raizes,
como certamente também acredita Marx; para Kierkegaard e Sartre,
0 eu é agonizantemente ndo autoidéntico e, para Nietzsche, mera
espuma na onda da vontade obiqua do poder. (EAGLETON, 1998, p.
81)

Independentemente de quaisquer que sejam as grandes narrativas sobre o
sujeito, hd que se considerar que, na pés-modernidade, o sujeito passa a ser
fragmentado, fluido, ndo possuidor de uma identidade fixa. Mais ainda, se na
modernidade o sujeito possuia tantas definicdes e |he era fadado tantas grandes
narrativas acobertadas de discursos autoritarios, na pés-modernidade - e, em
partes, com o advento da psicandlise - o sujeito passar a ter consciéncia de seu
inconsciente, bem como de seus processos inconscientes que lhe dao novas
perspectivas sobre as defini¢des de sujeito e de identidade. E o que sugere que a
personagem discute no pequeno didlogo instaurado no primeiro capitulo: ao ter
apanhado o "virus do inconsciente", a personagem parece ter se dado conta do
fato de que ela ndo possui ld uma Unica identidade fixa, que sua identidade pode
ser mutdvel de acordo com suas vivéncias e experiéncias no plano material e
concreto, mesmo sendo possuidor de uma alma que lhe rege o status quo de sua
praxis.

Seguindo, ha ainda em Réquiem, no capitulo dois, o engragado encontro da
personagem com uma cigana que lhe resolve vender camisas da marca Lacoste.
Na cena que se segue, a cigana o informa que basta ele comprar uma camisa
falsa por um preco e comprar o simbolo do crocodilo por outro preco, e colar o
simbolo na camisa para ter uma camisa Lacoste auténtica. Aqui, apesar de o
didlogo parecer comico e ter certo tom de ironia, esta se faz presente justamente
com o intuito ndo so ludico, como também de propor a reflexdo sobre a
sociedade pds-moderna: uma sociedade nos moldes capitalistas, consumistas,
alimentada pela efemeridade, pelo passageiro, e por vezes pela futilidade das
representacdes de massa, como simbolos de marcas de roupas que movimentam
o mercado financeiro. Jameson, ao analisar o pds-modernismo por um viés
marxista, é deveras acerbo ao defender que este é sendo reflexo da légica de
mercado capitalista, uma vez que “o capitalismo, para manter seus mercados, se
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viu forcado a produzir desejos e, portanto, estimular sensibilidades individuais
para criar uma nova estética que superasse e se opusesse as formas tradicionais
da alta cultura.” (Jameson apud Harvey, 1994, p. 65)

Ndo concordamos de todo com essa afirmacao, visto que o pds-modernismo,
em sua totalidade, ndo pode se resumir a apenas o reflexo, ou antes, efeito da
l6gica de mercado capitalista em relacdo a producdao de massa. Neste sentido,
tendemos a concordar mais com a postura de Linda Hutcheon, para quem o
debate sobre o pds-modernismo estd acima do bem e do mal, no sentido de nao
produzir definicdes estanques, mas sim, caminhar rumo a uma "poética" do pds-
modernismo. Mais ainda, analisar o fendmeno da pds-modernidade redimindo-o
apenas a uma légica de mercado é, de fato, interessante e importante, embora
ndo traduza resultados proficuos na medida em que deixa de lado certos
aspectos relacionados a andlise das obras em seus contextos particulares. Ou
antes, deixa de lado o reconhecimento da obra conquanto seu valor estético
aplicado a seu contexto especifico de producdo e recepcdo; mesmo que, como
afirma Bauman, a arte pds-moderna se mescle com a vida cotidiana, e os limites
tracados sobre a recepc¢do entre alta cultura e cultura popular sejam esvaecidos.
De modo mais claro: afirmar categoricamente que as obras de arte produzidas na
pos-modernidade sdo reflexo apenas da légica de mercado capitalista é
desconsiderar, ao menos em partes, que tais obras possuem elementos estéticos
bem como foram produzidas a partir da sensibilidade individual de seus
criadores.

Ha ainda em Réquiem outras personagens curiosas que, por vezes, revelam
um tom de humor sutil, mas ndo necessariamente relacionado a ironia, embora
esta também esteja presente provocando desdobramentos outros de sentido. E o
caso do capitulo cinco, quando a personagem principal resolve ir ao Museu
Nacional de Arte Antiga, local real localizado em Lisboa, para ver o famoso
quadro As tentagées de Santo Anténio de Bosch. Primeiramente, é curioso notar
o grau de verossimilhanga ndo sé aqui, mas também em outros momentos da
narrativa, ja que o narrador - mesmo se utilizando do recurso ao sonho ou a
alucinagdo - passeia pelos varios locais existentes, de fato, em Lisboa. Ou seja: é
comum, na narrativa tabucchiana, essa mistura entre o real - dado pelo local
geografico veridico - e a fantasia - relegados pelo sonho e pela imaginagao.

Segundo, neste capitulo cinco o que ocorre de interessante é a percepgao de
como algo considerado antigo e pertencente ao passado é recuperado no
presente pela pds-modernidade. Esta se faz principalmente - segundo Linda
Hutcheon - através da metaficcdo e da parddia: estes recursos permitem nao
necessariamente imitar o objeto do passado em sua totalidade, mas ao menos
em partes, e adicionar elementos novos do presente caracterizando-o no seu
contexto local. Tal recurso permite, portanto, a recuperacdao e a revisdao do
passado pelo presente. E 0 que acontece neste capitulo quando olhamos para a
personagem '"pintor-copiador": este, que aparentemente sé tem a funcdo de
realizar copias do quadro mencionado para um mecenas, na verdade adquire
uma fungdo bastante peculiar, ja que se considera, ao menos em partes, que uma
cOpia nunca sera totalmente idéntica a original. Sua cépia, por mais legitima que
possa parecer, sempre adquire tragos pessoais, calcadas no contexto local e no
contexto do presente: é a atualizacdo do antigo se recuperando no presente,
tomando novos elementos para construir algo novo e original que se distingue
daquele primeiro, do qual lhe serviu de fonte.
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Em termos de desdobramentos de sentido também é sugerido ao leitor uma
sutil ironia, na medida em que vemos em cena a personagem na qualidade de um
mecenas. Um mecenato é uma pessoa que incentiva e patrocina a producdo
artistica, e era comum, no periodo renascentista principalmente, haver pessoas
responsdveis para esta funcdo. Hoje, ao contrdrio, ndo é de todo comum ver
mecenatos em plena atuacdo. A ironia se da, entdo, na medida em que o
contexto da narrativa nos mostra ainda uma acdo que esta ultrapassada, antiga, e
que ainda existe no presente. Aqui, mais uma vez, o espago da narrativa permite
a possibilidade de recuperar o passado, ou antes, elementos do passado, ironiza-
los, e trazé-los de maneira atualizada para o presente.

Ainda sobre este capitulo cinco é interessante observar também a fala da
personagem pintor-copiador em relacdao ao quadro pintado:

O Bosch tinha uma imaginacdo perversa, disse, ele atribui essa
imagina¢do ao pobre Santo Antdo, mas a imaginagdo é do pintor, era
ele quem pensava todas essas coisas feitas, é evidente, acho que o
pobre Santo Antdo nunca teria imaginado coisas dessas, o Santo
antdo era uma pessoa simples (...) é o diabo que insinua essas coisas
perversas na imaginacdo dele, Bosch pintou a tempestade que se
esta a passar na alma do santo, pintou um delirio. (Tabucchi, 1992,
p. 67)

Oras, como ja comentamos neste trabalho, quem assume a voz condutora na
narrativa é a personagem principal, de modo que os didlogos com as outras
personagens sao descritos por ele se utilizando do discurso indireto. Aqui, ha
uma transferéncia dialdgica de poder de voz, de modo que permite o leitor a
desconfiar da veracidade narrativa. Tal processo se assemelha ao que Bakhtin
chama de discurso monoldgico orientado para seu referente®: ao contrario da
polifonia, que assume uma igualdade diante do discurso dialdgico, no discurso
monoldgico ndo ha réplica nem antecipacdo pela palavra do outro, mas sim, a
tomada de poder da voz do outro por outra voz subjacente.

Iy

No que tange a interpretagdo da passagem anteriormente citada,
observamos mais uma vez um debate metafisico e filoséfico, na medida em que a
personagem pintor-copiador questiona se a autoridade da imaginagdo é de fato
do pintor, ou do santo representado na pintura. Ndo nos é licito aqui entrar em
debates sobre a critica estética atrelada ao quadro em questdo, nos
restringiremos apenas aos aspectos linguisticos e literarios da narrativa.

Por fim, outras passagens de Réquiem nos mostram dizeres que por vezes
questionam os valores de identidade, o reconhecimento desta, e o deslocamento
de sujeito. Como exemplo, observamos o capitulo seis, sete e oito, com as
personagens "Revisor do comboio", "Maitre da casa do Alentejo" e "o vendedor
de histdrias", respectivamente.

Para o primeiro caso, é interessante observar o didlogo que se segue logo no
inicio do capitulo, quando esta lhe diz a personagem principal que ndo gosta do
moderno, que "o bom gosto foi se foder" (Tabucchi, 1992, p. 72), rejeitando
assim as novidades contemporaneas em nome da preservacdo do estatuto de um
"canone" classico. O que soa interessante aqui para o leitor é justamente o
aspecto do deslocamento do sujeito, na medida em que a personagem se sente
distanciada de seu tempo no presente, visto que as mudangas temporais
ocorridas ndao foram bem processadas por ele. Para além desse deslocamento, ha
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que se falar ainda sobre certo aspecto da nostalgia pelo passado: na narrativa
tabucchiana é comum aparecerem tracos de nostalgia, e por vezes saudades de
algo que ja se foi, de um tempo dureo no passado que ndo se sabe explicar
exatamente qual seja, mas que ficou profundamente marcado em nosso eu, ou
no caso, no eu das personagens de Tabucchi.

J4 para o segundo caso, referente ao capitulo sete, temos também a
presenca de um didlogo entre a personagem principal e a personagem "Maitre da
casa do Alentejo", no qual este, em determinado momento, diz que

esta casa foi fundada por proprietarios alenteanos, gente que tinha
terras e dinheiro e que queria uma dimensdo europeia, achava que
Lisboa tinha de ser como Londres ou Paris (...) agora este sitio é
diferente, mudou a clientela mas ficou a casa (...) isto é um lugar de
recordag@es. (Tabucchi, 1992, p. 84)

Nesta fala é possivel notar determinado aspecto moderno: alguns grupos - os
alentejos no caso - almejavam um projeto totalizador e grandioso calcado na
ideia de progresso na modernidade. Com a pds-moderndidade, as certezas
estanques, discursos e narrativas totalizadoras ndo se sustentam mais, de modo
gue so sobram - ao menos em partes - o relativismo como saida, e a nostalgia
levadas pelas recordacdes do passado. Mais uma vez aqui, temos certo
deslocamento levado pela sensagdo de estranheza, na medida em que algo
promissor que era para ter sido, acabou ndo sendo, ndo se concretizando,
restando apenas a esperanca, ou mesmo a falta dela de que talvez o rumo da
histéria e o destino da humanidade poderia ter sido melhor ou de outra maneira.
Este seria, outrossim, um mal estar da pds-modernidade sentido e refletido pelas
proprias personagens no decorrer da narrativa.

Para o terceiro caso, enfim, a respeito do capitulo oito, temos a personagem
vendedora de histérias. Logo no inicio o leitor fica sabendo que este estudou
medicina, mas abandonou para escrever e vender histérias perambulando pela
cidade. Aqui é nitido o aspecto do deslocamento, mas para outro sentido: a
metafora utilizada por Bauman em O mal estar da pds-modernidade sobre os
turistas e vagabundos para tratar os sujeitos da pds-modernidade se aplica bem
aqui: os turistas sdo aqueles que detém o poder no "sistema", e tem plenos
poderes para se locomoverem para onde quiserem. Ja os vagabundos sdo os que
trabalham a servico dos turistas, os sujeitos deslocados, os que ndo possuem seu
lugar determinado no sistema e que perambulam por ai por sua necessidade. No
caso da personagem vendedora de histdrias, fica sugerido na narrativa que esta
ndo encontrou seu lugar, mediante a atua¢do nos oficios da medicina; e,
portanto, se desloca para lugares outros bem diferente daquele primeiro
escolhido por sua profissdo. Tal deslocamento é propicio dada a liberdade de
escolha dos sujeitos na pds-modernidade, muito embora, como bem enfatiza
Bauman, para existir a liberdade de uns, deve existir o aprisionamento de outros.
Em outro aspecto, para além da liberdade do sujeito, entrariamos aqui numa
discussdo a respeito da constituicdo da felicidade individual e da moral, emitindo
juizos de valores que por vezes fogem ao nosso foco neste trabalho.
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CONCLUSAO

No decorrer deste trabalho, ao lancarmos olhares para o Réquiem de
Antonio Tabucchi, observamos que a narrativa, aparentemente simples, permite
grandes e profundas exegeses. Verificamos que o recurso do sonho e a
alucinagdo é um recurso bastante utilizado na narrativa como elemento que faz
desenrolar a narrativa através da descricdo dos mesmos e dos relatos da
experiéncia calcada na voz em primeira pessoa. Verificamos também que a
catdbase é uma constante na literatura ocidental, e mesmo no contexto da pds-
modernidade, sendo que nesta, adquire novas roupagens de maneira irbnica e
subversiva.

A narrativa tabucchiana pode ser considerada pds-moderna, ndo somente
por estar inserida num contexto histdrico especifico de producdo estética, mas
também porque as temdticas tratadas no decorrer da narrativa tém tudo a ver
com as problemadticas que a pés-modernidade tras: discussGes sobre o sujeito e
seus deslocamentos, relatividade, fluidez, certezas absolutas sendo abaladas,
bem como - e principalmente - a identidade, estdo presentes no microcosmos
narrativo tabucchiano, entrelacadas por uma técnica narrativa que, ao mesmo
tempo que é simples, é uma poderosa ferramenta para permitir trazer
desdobramentos outros sobre a significacdo da obra.

Neste sentido, a narrativa também pode ser considerada pds-moderna: ela
atualiza - ao trazer novas roupagens e novas experimentagdes -, temdticas
antigas jad existentes na literatura ocidental, como o a viagem interior e o
encontro com os mortos, além da utilizacdo dos recursos da alucinagdo e do
sonho.

A personagem principal da obra executa bem o seu papel ao perambular
aparentemente sem destino, indo ora ao sonho, ora a realidade, permitindo
também desdobramentos outros na narrativa, e conduzindo para um unico final:
0 encontro com o poeta, e 0 encontro consigo mesmo, sua eterna busca por uma
identidade, mas esta, reconhecida em partes pelo outro. Esse movimento
singular pode ser expresso de maneiras outras na pds-modernidade, embora em
Réquiem este garanta uma alta voltagem poética no desenrolar da narrativa.

Assim sendo, hd que se considerar que a literatura serve como ferramenta
nao so de representagao de nosso tempo, mas também serve para colocar em
cheque questées sobre e para a compreensao de ndés mesmos, e da dimensado do
que somos. Neste sentido, consideramos que a narrativa, ou antes, a arte -
embora a pds-modernidade admita que a arte se insere na vida cotidiana e ndo
existam mais fronteiras entre alta e baixa cultura - imita a vida sim, mas ndo
apenas em um sentido mimético de pura representacdo calcado numa
perspectiva aristotélica, mas sim num sentido dialético de transformacdo do ser;
na medida em que a arte consegue nos tocar, nos transformar, e deixamos de ser
0 que éramos antes quando passamos por um processo exegético. E o que
acontece com a arte pds-moderna, e particularmente com a narrativa
tabucchiana: vemos-nos refletidos e representados no espaco da linguagem, no
I6cus privilegiado da representacdo através das palavras; e, no processo de
leitura, passamos a vivenciar experiéncias outras que nos transformam
interiormente, deixando de ser o que éramos antes de ter comecado a ler. Assim
sendo, a literatura adquire assaz uma func¢do transformadora, e a literatura de

R. Letras, Curitiba, v. 19, n. 25, p. 98-113, jan./jun. 2017.



Revista de Letras

Antonio Tabucchi cumpre bem o seu papel ao se propor para tais
transformacdes.

Travels, meetings and farewells: traces of
modernity and postmodernity in Requiem
of Antonio Tabucchi

ABSTRACT

Antonio Tabucchi is considered an important Italian writer in the context of post-
modernity. It is known that the theme of travel and katabasis is a constant in Western
literature, and sometimes considered old theme in literature reappear in works on post-
modernity with a new look, bringing new meanings. The objective of this work is try to
understand some of the issues that concern the post-modernity, as alterity and identity in
the novel "Requiem" by the Italian writer Antonio Tabucchi, also taking a look at the
theme of travel and the encounter with the dead, to the extent she may serve, in
structure narrative, as an element of it and bring other meanings to the exegesis of the
work. Moreover, we find understand how the process of traveling to the self inside and
self-knowedge — in a psychoanalytic perspective — contributes to the narrative in the
search for identity of the protagonist character.

KEYWORDS: Identity. Subject. Postmodernity. Tabucchi
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NOTAS

! Cf. Linda Hutcheon em “Poética do pds-modernismo”, especificamente nos
capitulos nove e dez quando a autora trata dos elementos que constituem a
“metaficcdo historiografica”, termo cunhado por ela prdpria para designar tais
obras que atualizam o passado e ao mesmo tempo as subvertem.

2 Cf. Carl Jung em “Os arquétipos e o Inconsciente coletivo” e “Ab-reacdo, anélise
dos sonhos e transferéncia”, onde o autor discute o conceito de arquétipo que é
herdado pelo coletivo, bem como as personagens arquetipadas que entram em
conflito, a saber, o “animus”, “anima” e a “sombra”. Para Jung, é no espaco do
sonho que essas personagens entram em conflito e revelam-se como forgas
naturais que auxiliam o ser humano no processo de individualizacao, ou antes, de
conhecimento a si mesmo.

*> 0 sonho é, de fato, o lugar ideal para modular o real. Ele vem como apoio da
“retrospeccdo inventiva” que opera na memoria, tendo ndo somente o lugar de
representacdes fantasmagoéricas, mas também o terreno onde a mistura de
tempos é possivel.

* Entre consciéncia desperta e representacio mental, os personagens mais

interessantes sdo aqueles que caminham interiormente nas passagens
guiméricas alojadas entre o sonho e a miragem. Assim, todo o Réquiem, uma
alucinacdo, como indica o subtitulo, faz o narrador viajar em um espaco de
devaneio onde tudo é possivel e sem o qual nenhum luto se faria.

> Cf. Nota 2.

® As conclusdes existenciais dos protagonistas s3o sempre da ordem da

complexidade da existéncia, da complexidade da intimidade do ser e da
complexidade do real. (...) E, portanto, na intragcavel fronteira entre consciente e
inconsciente que se encontram as verdades reversiveis dos personagens.

7 Cf. Linda Hutcheon em “Poéticas do pds-modernismo”, particularmente a
introducdo, e o capitulo primeiro e segundo.

® Cf. especificamente o capitulo quatro “o discurso em Dostoievski” de Problemas
da poética de Dostoievski, de M.M. Bakhtin. Neste capitulo o autor delineia e
especifica os diferentes tipos de discursos — monoldgicos e dialégicos — que
aparecem na prosa dostoievskiana, e que, por ventura, também aparecem em
outras narrativas.
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