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RESUMO
 
A partir do questionamento levantado por Gayatri Spivak em “Can the subaltern
speak?”, o ensaio busca refletir sobre o valor que o discurso do narrador (um
escravo mudo e analfabeto) assume no romance A Gloriosa Família: o tempo dos
flamengos, de Pepetela. Na obra em questão, o escritor angolano parte de um
fragmento da obra História geral das guerras angolanas – escrito pelo historiador
português António de Oliveira Cadornega no século XVII, e que aborda tanto os
sete anos de disputa entre portugueses e holandeses (de 1642 a 1648) pelo
controle do comércio de escravos, como o envolvimento de Baltazar Van Dum
nesse processo – para questionar uma versão tida como oficial da história, mas
que considerou apenas os grandes feitos portugueses. É, então, a partir das
lacunas deixadas pela obra de Cadornega que o escravo-narrador proporá uma
versão alternativa para essa história, na qual estarão incluídos não apenas fatos
menos gloriosos envolvendo a família de Baltazar e as disputas entre
portugueses e holandeses, mas também personagens silenciadas pelo discurso
ocidental. Como apoio teórico para as reflexões, foram tomados ensaios e obras
da teoria pós-colonial, produzidos por autores como Homi Bhabha, Stuart Hall e
Ana Mafalda Leite. 
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ABSTRACT
 
From the question raised by Gayatri Spivak in "Can the subaltern speak?”, this
essay reflects on the value that the speech of the narrator (a mute and illiterate
slave) assumes in the novel A Gloriosa Família: o tempo dos flamengos, of
Pepetela. In this novel, the Angolan writer resorts to a fragment of the História
geral das guerras angolanas – a work written by the Portuguese historian
Antonio de Oliveira Cadornega in the seventeenth century, which discusses
both the seven years of dispute between Portugal and Netherlands (1642 to
1648) for the control of the slave trade, and the involvement of Balthazar Van
Dum in this process – to question a version of history taken as official, but that
has taken only the big Portuguese achievements into consideration. It is, then,
from the gaps left by the work of Cadornega that the narrator-slave proposes an
alternative version to that story, which includes not only the least glorious facts
involving the family of Baltazar and the disputes between Portugueses and
Dutches, but also the characters silenced by the Western discourse. As a
theoretical support for the reflections, some essays and works of postcolonial
theory were taken, such as those written by Homi Bhabha, Stuart Hall and Ana
Mafalda Leite.
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[...] entre aquelas pessoas sem importância e nós, que não
temos mais do que elas, não há nenhuma relação necessária.



Nada tornava provável que surgissem da sombra, aquelas
mais do que qualquer outras, com a sua vida e as suas
vicissitudes. Podemos divertir-nos, se assim quisermos, a ver
nisso uma vingança: a sorte que permite que aquelas pessoas
absolutamente destituídas de glória surjam do meio de tantos
mortos, que gesticulem ainda, que continuem a manifestar sua
ira, a sua aflição ou a sua invencível mania de divagar, talvez
compense a má fortuna que sobre elas atraiu, mau grado a
sua modéstia e o seu anonimato, o clarão do poder.
 

Michel Foucault
 

Publicado na obra O que é um autor, o ensaio de Foucault intitulado “A vida
dos homens infames”, de 1977, deixava clara a intenção do filósofo de organizar
uma “antologia de existências” (2002, p. 89) a partir da seleção de relatos
(contendo algumas linhas ou algumas páginas), nos quais eram narradas vidas
obscuras e desafortunadas, cujas existências foram silenciadas pelo poder.
Assim, em vez de se deparar com a narração da vida de grandes personalidades,
o leitor encontraria nessa coletânea a exposição de personagens reais sem
qualquer notoriedade ou grandeza, mas que, em meio a suas infelicidades,
paixões, amores e ódios, tiveram suas vidas atravessadas “por uma violência,
uma energia, um excesso na malvadez, na vilania, na baixeza, na obstinação ou
no infortúnio, tais que lhes proporcionassem, aos olhos daqueles que os
rodeavam, e à medida da sua própria mediocridade, uma espécie de medonha ou
lamentável grandeza” (FOUCAULT, 2002, p. 97).

Segundo Foucault, ao serem retiradas do silenciamento a que foram
submetidas durante séculos, essas breves narrativas seriam capazes de
emocionar e, ao mesmo tempo, de incitar à reflexão acerca das razões de seu
sufocamento no passado – “como se sufoca um grito, um fogo, um animal” (2002,
p. 92). Além disso, sendo trazidos à tona no presente (ainda que com por meio
da intervenção de outros sujeitos), esses discursos revelariam um desejo de
enfrentamento em relação ao poder que subjugou a vida desses homens
infames, e que os tomou como seres incapazes de participar ativamente da
História. Afinal,

 
Aquilo que arranca à noite em que elas poderiam, e talvez
devessem sempre, ter ficado, é o encontro com o poder: sem este
choque, é indubitável que nenhuma palavra teria ficado para
lembrar o seu fugidio trajecto. O poder que vigiou aquelas vidas,
que as perseguiu, que, ainda que por um só instante, prestou
atenção às suas queixas e ao seu leve burburinho e que as marcou
com um golpe das suas garras, foi também o poder que suscitou
as poucas palavras que delas nos restam: quer porque se lhe
tenham querido dirigir para denunciar, apresentar queixa,
solicitar, suplicar, quer porque ele tenha pretendido intervir e que
com algumas palavras tenha julgado e decidido. (FOUCAULT,
2002, p. 97-8).

 
Na concepção de Foucault (2002), as vidas desses homens infames,



destinadas pela sua falta de grandeza a nunca serem ditas, só puderam ser
transformadas em relatos em razão de seu contato com o poder. E são
justamente esses relatos que legitimam a existência desses indivíduos que
“nada tendo sido na história, não tendo desempenhado nenhum papel
apreciável nos acontecimentos ou entre as pessoas importantes, não tendo
deixado à sua roda qualquer traço que possa ser referido, não têm e nunca mais
terão existência a não ser no abrigo precário destas palavras” (2002, p. 100).

Se Foucault, em seu ensaio, parte da recolha de narrativas sobre
personagens reais com o intuito de tirá-las do anonimato, e de mostrar suas
vidas desprestigiadas como elemento desconsiderado por uma história oficial,
será um propósito semelhante que motivará o escritor angolano Pepetela a
eleger um escravo mudo e analfabeto (cujo nome nem mesmo é exposto ao longo
da narrativa) como narrador do romance A Gloriosa Família: o tempo dos
flamengos, de 1997.

Todavia, ao contrário do que podem sugerir o título e o subtítulo da obra, o
romance não tematiza os grandes feitos da família de Baltazar Van Dum – o
flamengo casado com uma senhora negra (logo, com filhos todos mestiços,
fossem os “da casa” ou os “do quintal”) que, sendo católico como os
portugueses, estava em uma posição vantajosa para lidar tanto com holandeses
como com portugueses e, com isso, enriquecer com o tráfico e a venda de
escravos (Goulart, 2007) –, tampouco os sete anos (de 1642 a 1648) de ocupação
holandesa em Angola, nos quais os mafulos tiveram uma participação intensa no
comércio de escravos. Vai além: tematiza o recontar dessa história por alguém
considerado incapaz de fazê-lo e, ao longo deste processo, possibilita ao leitor
não apenas conhecer suas condições de vida, mas também compreendê-las à luz
do contexto de colonização na África.

Stuart Hall, em ensaio intitulado “Quando foi o pós-colonial? Pensando no
limite”, afirma que:

 
[...] o termo “pós-colonial” não se restringe a descrever uma
determinada sociedade ou época. Ele relê a “colonização” como
parte de um processo global essencialmente transnacional e
transcultural – e produz uma reescrita descentrada, diaspórica ou
“global” das grandes narrativas imperiais do passado, centradas
na nação. (2003, p. 109)

 
Tal afirmação possibilita-nos inferir que: primeiro, o prefixo “pós” não é um

marcador temporal, logo, não serve simplesmente para agrupar os discursos
produzidos após a independência das antigas colônias; segundo, o “pós-
colonial” implica sempre um retorno ao passado colonial, uma vez que, sendo a
experiência da colonização um fato que ainda ecoa no presente, não se deve,
portanto, ignorá-la; terceiro, o voltar ao passado significa adotar uma postura
de releitura e de reescrita da colonização, considerando-se para isso não apenas
o que foi dito nos discursos coloniais, mas também aproveitando as lacunas



deixadas naquilo que não foi dito.
Ana Mafalda Leite, em “Pós-colonialismo: um caminho crítico e teórico”,

corrobora a afirmação de Hall quando argumenta que “a actividade crítica pós-
colonial é também uma plataforma de reinterpretação da discursividade
colonial, por isso o sentido cronológico do termo revela-se insuficiente” (2003, p.
12). Ainda segundo a pesquisadora, o termo “pós-colonial” engloba

 
[...] todas as estratégias discursivas e performativas (criativas,
críticas e teóricas) que frustram a visão colonial, incluindo,
obviamente a época colonial; o termo é passível de englobar além
dos discursos das ex-colônias da Europa, o conjunto de práticas
discursivas, em que predomina a resistência às ideologias
colonialistas, implicando um alargamento do corpus, capaz de
incluir outra textualidade que não apenas das literaturas
emergentes, como o caso de textos literários da ex-metrópole,
reveladores de sentidos críticos sobre o colonialismo. (2003, p. 11)

 
Evidencia-se, assim, por meio do termo “pós-colonial”, a existência de

discursos e de performances que, ao questionarem as ideologias colonialistas,
propõem algo novo, mas não a partir da negação do passado colonial, como
lembra Bhabha, e sim a partir da “negociação de instâncias contraditórias e
antagônicas, que abrem lugares e objetos híbridos de luta e destroem as
polaridades negativas entre o saber e seus objetos e entre a teoria e a razão
prático-política” (2007, p. 51, grifo do autor).

O teórico indo-britânico ainda acrescenta que, em meio a este contexto, o
presente não deve ser concebido como tempo de ruptura com o passado, nem
inocentemente entendido como mero elo entre passado e futuro. O termo “pós-
colonial”, por apontar insistentemente para o além, requer uma nova concepção
do presente: o presente como “um lugar expandido e ex-cêntrico da experiência
e aquisição do poder” (2007, p. 23), onde o passado não será ignorado, mas
recuperado por uma “energia inquieta e revisionária” (2007, p. 23). Desse modo,
enquanto

 
[...] estar no “além” [...] é habitar um espaço intermédio, como
qualquer dicionário lhe dirá, [...] residir “no além” é ainda, como
demonstrei, ser parte de um tempo revisionário, um retorno ao
presente para redescrever nossa contemporaneidade cultural;
reinscrever nossa comunidade humana, histórica; tocar o futuro
em seu lado de cá. Nesse sentido, então, o espaço intermédio
“além” torna-se um espaço de intervenção no aqui e no agora. [...]
O trabalho fronteiriço da cultura exige um encontro com o “novo”
que não seja parte do continuum de passado e presente. Ele cria
uma idéia do novo como ato insurgente de tradução cultural. Essa
arte não apenas retoma o passado como causa social ou
precedente estético; ela renova o passado, refigurando-o como um
“entre-lugar” contingente, que inova e interrompe a atuação do
presente. O “passado-presente” torna-se parte da necessidade, e
não da nostalgia, de viver. (2003, p. 27, grifo do autor)



 
De fato, já no século XVII, António de Oliveira Cadornega, historiador

português que aos 15 anos embarcou como soldado para Angola fugindo do
provável destino de ser encarcerado em uma das masmorras da Inquisição, já
havia descrito em sua História geral das guerras angolanas (evocada no prólogo
do livro de Pepetela) as disputas entre holandeses e portugueses pelo território
angolano, assim como a participação de Baltazar Van Dum em meio ao
acontecimento. Porém, como o romance de Pepetela possibilita perceber, o
discurso de Cadornega não é em nenhuma medida imparcial, já que se detém
exclusivamente aos grandes feitos portugueses, e ignora qualquer detalhe
menos glorioso ou comprometedor:

 
- Diga-me, senhor alferes. Falou em registar por escrito o que vai
observando. Está a escrever um livro sobre estes acontecimentos?
- Ainda não. Por enquanto, só tenho apontamentos dispersos.
Penso contar a história heróica dos portugueses nesta terra, desde
a fundação da cidade de Luanda. Por isso pergunto detalhes aos
que viveram as coisas e registo o que me contam.
- E vai apresentar o governador Sottomayor da maneira como fala
dele aqui entre amigos? Porque li algumas crônicas e até poemas
sobre os reis e heróis de Portugal, que só cantam coisas sublimes
e grandiosas, como se não existissem as menos gloriosas.
Houve uma pausa na conversa, porque Cadornega não respondeu
logo. Mas à pausa na fala não se seguiu o barulho dos maxilares
nas coxas de frango. Ficaram todos à espera do futuro cronista. E
ele teve de limpar a boca com as costas da mão, ganhando tempo
de reflexão.
- Chega a ser uma questão moral. Se escrevo sobre as grandezas
de Portugal, como posso contar as coisas mesquinhas? Não, essas
ficam no tinteiro, pois não interessam para a história. Será
necessário saber interpretar a crônica. Personagem que não
aparece revestida de grandes encômios é porque não prestava
mesmo para nada e só o pudor do escritor salvaguarda sua
memória. Assim se tem feito, assim deve ser. (PEPETELA, 1999, p.
269).

 
O discurso do narrador de A Gloriosa Família, por sua vez, desvincula-se do

projeto de narrar apenas os grandes fatos e feitos e, nesse ponto, ainda que a
liberdade do escravo seja cerceada, seu discurso é relativamente livre.
Consequentemente, ele pode expor não apenas os diálogos que fazem
referência aos fatos descritos na obra de Cadornega, mas também as angústias,
os sofrimentos e as lutas individuais de homens infames que, como ele, foram
silenciados pela versão ocidental da história: o escravo Thor, as escravas
Chicomba e Dolores, entre outros.

Importa também notar que, embora o escravo-narrador reiteradamente
afirme que a sua missão era apenas a de servir de relator da vida de seu dono –
“Afinal um escravo nunca tem uma estória interessante, é uma mercadoria que é
vendida quando deixa de servir” (PEPETELA, 1999, p. 234) –, o que se verifica na



verdade é que, ao falar de Baltazar Van Dum e de sua família, indiretamente o
escravo também fala de si. É assim que, ao longo da narrativa, o escravo-
narrador expõe, por exemplo, que ele próprio foi um presente dado pela rainha
Jinga a seu atual dono (Baltazar Van Dum), que era mulato – “filho de uma
escrava lunda, é certo, mas também de missionário napolitano, louco pelo mato
e pelas negras” (PEPETELA, 1999, p. 24) –, que compreendia vários idiomas, e
que, apesar de se perceber como um indivíduo sem direitos, sem liberdade,
possuía um grande dom, a imaginação – “Sirvo-me sempre dela para completar
relatos que me são sonegados, tapando os vazios” (PEPETELA, 1999, p. 14) –,
que, aliado à sua grande capacidade de observação e a uma certa dose de
magia, possibilitaram-no transmitir a história da “gloriosa família” e também a
daqueles que com ele conviveram no anonimato.

Isto significa que, em oposição ao que frequentemente era sustentado e
difundido pelos discursos coloniais, esses indivíduos anônimos tinham sim
histórias que podiam ser contadas. Talvez fossem histórias que os colonizadores
portugueses e holandeses não considerassem “gloriosas”. Mas a de Van Dum
por acaso era?

De fato, o que a narrativa de Pepetela mostra é que a família de Van Dum
não era tão gloriosa assim: Baltazar era um oportunista, alguém que buscava
alianças e aproximações visando exclusivamente a seus interesses; D. Inocência,
sua esposa, apesar de ser mais escura do que muitos escravos, tratava-os com
frieza, e era favorável ao branqueamento da cor e dos costumes; Matilde, a
feiticeira da família, não apenas engravidara antes do casamento de um não-
católico, como também posteriormente traíra seu marido; Rosário se apaixonou
por um escravo, Thor, o que custou a vida do rapaz; Ambrósio, por sua vez,
casou-se e teve filhos com Angélica Ricos Olhos, uma prostituta estrábica;
Hermenegildo era o rapaz afeminado, de cuja sexualidade todos desconfiavam
até o dia em que engravidou a escrava coxa Dolores – todos ficaram felizes com a
notícia, exceto D. Inocência, que logo exclamou: “Mais um a atrasar a raça”
(PEPETELA, 1999, p. 239); Benvindo sentia o peso de ser ridicularizado por sua
voz de falsete; Catarina (a grande paixão do narrador) era oprimida por D.
Inocência, que também tratava com distinção os demais filhos que seu marido
fizera fora do casamento.

O narrador-escravo da obra também expõe que, de modo geral, os homens
da “gloriosa família” frequentemente saiam com escravas (quando elas não eram
violentadas, consentiam por não terem outra opção), embora raramente
assumissem os filhos nascidos dessas relações. Cenas de separação da criança
recém-nascida de sua mãe escrava também não eram incomuns, como comprova
o fragmento do romance em que Dolores, após ser falsamente acusada de furtar
alguns talheres, vê-se forçada a entregar seu filho para D. Inocência, ou a
afirmação da também escrava Cichomba de que se fugisse, certamente teria de
deixar seu filho:



 
- Tu vais deixar o teu filho ir para lá quando a dona quiser?
- Claro que sim. Até o esqueço, quando fugir daqui. Vou eu e ele
fica. Assim o pai não vem atrás de mim para recuperar o filho.
Não sou burra.
Afinal Chicomba ainda não tinha perdido a esperança de fugir. As
conversas com o pobre Thor eram a sério e ela as guardava na
memória. Só esperava uma oportunidade. Nicolau muitas vezes
ficava fora, como agora. Mas a ausência de Nicolau não era a
oportunidade que esperava. Teria de atravessar territórios hostis e
podia ser apanhada de novo. Não sei como conseguiria chegar ao
seu país natal sem arriscar passar por sítios infestados de jagas,
mas ela aguardava pacientemente a sua vez. Entretanto tinha
parido um filho de Nicolau que estava disposta a deixar para trás.
Chicomba sempre tinha tido um feitio rebelde e decidido, a
mansidão actual era um estratagema para a deixarem tranqüila a
arquitetar os seus loucos planos de fuga. Mas seriam tão loucos
assim? Estou aqui atento a ver. (PEPETELA, 1999, p. 363).

 
Desse modo, ao contrário do que a história narrada segundo uma

perspectiva ocidental comumente mostra, o tratamento desumano dispensado a
escravos e escravas não era por eles aceito passivamente. Seja na expressão do
desejo de fuga alimentado por Chicomba, seja no retorno de Dolores à casa
grande para recuperar seu filho (após fugir do arimo do Bengo, local para onde
foi levada como punição pelo furto que nunca cometera), vislumbra-se o desejo
dessas escravas de romper com o ciclo de imposição das vontades do
colonizador, a partir da afirmação de suas próprias convicções. Ao mesmo
tempo, percebe-se no discurso do narrador a constatação de que as atitudes
das duas mulheres não eram tão loucas como poderiam parecer, fato que o leva
posteriormente a ajudar (ainda que ele assuma timidamente essa participação) o
pequeno Gustavo a voltar para os braços de sua mãe:

 
Percebi, procurava o filho. O qual realmente estava nesse
momento na cozinha, com Catarina. Uma idéia louca atravessou
de repente a minha cabeça. Era loucura, eu sabia. Mas não pude
evitar. Me aproximei da porta da cozinha, onde estava apenas tia
e sobrinho. Quando Catarina foi dentro de casa fazer qualquer
coisa, puxei Gustavo pela mão. Não ofereceu resistência,
adivinhando que eu nunca quereria o mal dele. Com o coração a
bater mais forte que quando corria atrás do meu dono até à
Baixa, atravessei o pequeno espaço que nos separava da vedação.
Chegados à entrada, levantei Gustavo e o sentei em cima do
portão, para que ele e a mãe se vissem. Dolores se aproximou,
com lágrimas nos olhos. A criança reconheceu-a e estendeu os
bracitos, gritando. Que podia eu fazer? Não entreguei o Gustavo,
juro que não, apenas não fiz muita força nas mãos que o
seguravam. Dolores pegou nele e puxou. As minhas mãos cederam.
De repente, sem ter sido minha vontade, o menino estava do outro
lado da vedação, livre. (PEPETELA, 1999, p. 371).

 
O ato de ajudar o menino a se libertar funciona para esse narrador como



modo de impedir que aquela criança – filha de pai branco e mãe escrava (como
ele era), condenada a viver sem a companhia da mãe (como ele viveu) –
futuramente estivesse em uma condição subalterna semelhante à em que ele
próprio se encontrava. É um modo, portanto, de tentar desviar o curso da
história, mostrando que a subalternidade não é uma categoria fixa, ao contrário
do que veiculavam os discursos coloniais. Como explica Bhabha:   

 
Um aspecto importante do discurso colonial é sua dependência do
conceito de “fixidez” na construção ideológica da alteridade. A
fixidez, como signo da diferença cultural /histórica/racial no
discurso do colonialismo, é um modo de representação paradoxal:
conota rigidez e ordem imutável como também desordem,
degeneração e repetição demoníaca. Do mesmo modo, o
estereótipo, que é a sua principal estratégia discursiva, é uma
forma de conhecimento e identificação que vacila entre o que está
sempre “no lugar”, já conhecido, e algo que deve ser
ansiosamente repetido... como se a duplicidade essencial do
asiático ou a bestial liberdade sexual do africano, que não
precisam de prova, não pudessem na verdade ser provados jamais
no discurso. (BHABHA, 2007, p. 105).

                         
Em contrapartida, nos discursos pós-coloniais – dentre os quais o romance

A gloriosa família, de Pepetela, é um exemplo –, o conceito de fixidez é
questionado por um olhar que se coloca na periferia do poder e que, ao dialogar
com os discursos da colonização, reinscreve a tradição “através das condições
de contingência e contrariedade que presidem sobre a vida dos que estão na
‘minoria’ [...] Ao reencenar o passado, este introduz outras temporalidades
culturais incomensuráveis na invenção da tradição” (BHABHA, 2007, p. 21).

Gayatry Spivak, no título de um célebre artigo perguntava: “Can the
subaltern speak?”. Pepetela, ao colocar como narrador de A gloriosa família um
escravo mudo e analfabeto, parece responder afirmativamente a essa questão
quando demonstra que um indivíduo do qual não se esperava nada, surpreende
e deixa registrado seu testemunho. Como a narrativa evidencia, a
impossibilidade de comunicar algo não era sentida por esse “subalterno”, pelo
contrário, era uma convicção de seu dono. Baltazar Van Dum, certa vez, ao ser
advertido por Domingos Fernandes do perigo que seria comentar determinados
assuntos na presença do escravo mulato (já que ele poderia acabar revelando
algum segredo), gargalhou e disse:

 
Não tem perigo. É mudo de nascença. E analfabeto. Até duvido
que perceba uma só palavra que não seja em kimbundu... Uma
frase se tanto! Como pode revelar segredos? Este é que é mesmo
um túmulo, o mais fiel dos confidentes. Confesse-lhe todos os seus
pecados, ninguém saberá, nem Deus. (PEPETELA, 1999, p. 393).

 
Perplexo em ouvir a resposta do dono, o escravo-narrador então afirma:

 



Sempre achei que o meu dono subestimava as minhas
capacidades. Bem gostaria nesse momento de poder falar para lhe
dizer que até francês aprendi nos tempos dos jogos de cartas. E
que bem podiam baixar a voz ao mínimo entendível que eu ouvia
sem esforço, bastando ajustar o tamanho das orelhas. Mas se tão
pouco valor me atribuía, então também não merecia o meu
esforço de lhe fazer compreender o contrário, morresse com a sua
idéia. Uma desforra para tanto desprezo seria contar toda a sua
história, um dia. Soube então que o faria, apesar de mudo e
analfabeto. Usando poderes desconhecidos, dos quais se ocultam
no pó branco da pemba ou nos riscos traçados nos ares das
encruzilhadas pelos espíritos inquietos. Fosse de que maneira
fosse, tive a certeza de o meu relato chegar a alguém, colocado
em impreciso ponto do tempo e do espaço, o qual seria capaz de
gravar tudo tal como testemunhei. (PEPETELA, 1999, p. 393-4).

                         
Em ensaio intitulado “Colonização e globalização, continuidades e

contiguidades colocadas no presente de Angola”, Ruy Duarte de Carvalho
esclarece que Angola é hoje um país marcado por “diferentes temporalidades, e
às vezes discordantes, dentro de um mesmo território, quer dizer, lógicas de
equilíbrio econômico [...] que se articulam às lógicas do crescimento obrigatório
que caracterizam as dinâmicas do sistema global e local de mercado” (2008, p.
36). E, diante do exposto, chama a atenção para a importância de se reconhecer
a “indetenibilidade da dinâmica da hegemonia ocidental” (2008, p. 43), mas ao
mesmo tempo de se valorizar a contribuição de culturas não-ocidentais e não-
ocidentalizadas (como a dos pastores Kuvale), o que implica “convocar o saber e
a prática de sistemas endógenos, mesmo no que diz respeito a muitos daqueles
que são tidos pelos mais ‘arcaicos’ ou ‘atrasados’” (2008, p. 46).

Desse modo, o que tanto a narrativa de Pepetela como a fala de Ruy
Duarte de Carvalho parecem evidenciar é que, seja no século XVII (na época das
disputas entre holandeses e portugueses pelo controle do tráfico de escravos),
seja na atualidade, existiram e existem pessoas que, consideradas incapazes de
dizer algo, foram (e ainda são) silenciadas pela história. A questão que se coloca
a partir de então parece ser não mais se o subalterno pode ou não falar, mas
sim se há alguém disposto a ouvi-lo.
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