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Resumo

O presente artigo tem por objetivo discutir a inflexdo que o livro Primeiras estérias (1962)
representa no conjunto da obra de Guimardes Rosa. Pretende-se demonstrar, em Primeiras
estorias, como se opera 0 processo de corrosdo da perspectiva conservadora que perpassa a
obra rosiana até, pelo menos, Grande Sertdo: Veredas (1956). Para tanto, analisaremos 0
conto “Nada e a nossa condicdo” de modo que se evidencie, para além da corrosdo, a
operacdo formal que estd na base dessa corrosdo. Ndo menos importante, sinalizaremos o
modo pelo qual o conto 1é nossa formacdo historica e sugeriremos, de modo muito discreto, a
forma pela qual a obra de Guimaraes Rosa dialoga com nossa tradicao literaria.
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Abstract

This article aims to discuss the inflexion that Primeiras estérias (1962) stands for in
Guimarédes Rosa’s work. The objective is to demonstrate how the conservative perspective,
presented in his first narratives, is corroded in Primeiras estorias. In this sense, we are going
to analyze the short story “Nada e a nossa condi¢do” so that the literary technique which
informs that corrosion can be revealed. Also, we are going to pinpoint the way the short story
reads the Brazilian historic formation and to suggest the way in which Guimardes Rosa’s
work is connected to our literary tradition.
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Ana Paula Pacheco, em artigo recente, observa, na esteira do conceito de “principio de
reversibilidade”, criado por Antonio Candido (1978)2, o seguinte traco geral do romance de

Guimarédes Rosa:

Sua regra de composicéo basica, como apontou Antonio Candido no ano seguinte a
publicacdo do romance, ¢ a reversibilidade, a indiferenciacdo dos opostos. No eixo

! Professor Substituto e Doutorando do Programa de P6s-graduacdo em Letras - Universidade Federal do Paran
— UFPR. E-mail: ekaviski@bol.com.br

2 Ver também: CANDIDO, Antonio. “Jaguncos mineiros de Claudio a Guimardes Rosa”. In: . Vérios
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das técnicas acionadas pelo romance rosiano e no modo de estruturar o espaco
ficcional [...], nota-se [...] a auséncia de contradicdo entre elementos a principios
opostos (dai um jaguncismo barranqueiro feito também de ética cavalheiresca
medieval; dai a ficticia autonomia do homem livre pobre, que o sertdo transformou
em bandido e a linguagem elevou a herdi; dai a nostalgia da “vida provisoria”, por
parte do narrador-proprietério etc. etc.). (PACHECO, 2009, p. 131).

A conseqiiéncia extraida por Ana Paula Pacheco sdo duas. A primeira é a
neutralizacdo, ou pouco peso, do sentido historico de origem da matéria ficcionalizada e das
técnicas literarias agenciadas. E como se no romance rosiano o sentindo histérico de técnica e
matéria ndo guardasse tensdo na composicao da obra. A segunda conseqiiéncia €, se leio bem,
0 apagamento, por meio da “indiferenciacdo entre 0s opostos”, da tensa base do processo
historico brasileiro — ou, de modo mais preciso, a desigualdade mesmo instaurada no processo
de modernizagdo. No fundo, e Ana Paula Pacheco diz com todas as letras, a observagdo da
autora aponta para a construcdo de um ponto de vista ficcional, forjado a partir da perspectiva
dos de cima, que tende a neutralizar os pontos de tensdo entre forma literaria e processo
social: “Grande Sertdo interpreta nossa formacdo histérica violenta, a partir da otica dos de
cima, a0 mesmo tempo em que apresenta e lanca ao infinito e & conciliagdo formal
contradigdes sociais irreconciliaveis” (PACHECO, 2009, p. 132). Ou seja, a construgdo global
do romance rosiano repousaria na elisdo das tensdes histdricas entre técnica literaria e matéria
ficcional por meio de uma conciliacdo formal, e ideoldgica, operada pelo ponto de vista
ficcional.

Esse esquema interpretativo geral organiza a obra de Guimardes Rosa, colocando
Primeiras estorias (1962) em uma posi¢do cujo significado, no conjunto, é de uma forte
inflexdo. E isso se deve, fundamentalmente, a mudanca de leitura que a obra faz de nosso
processo social. Para a literatura, a mudanca de leitura significa, e € o que nos interessa, em
modificacdo na configuracdo formal. Diria que, no que diz respeito ao foco narrativo, aquilo
que era adesdo a perspectiva dos de cima, volta em Primeiras estorias como dispositivo
formal corroido. Isto é, o ponto de vista da classe proprietaria se apresenta nao so
problematizada, como também é pega e desmontada no exercicio de sua retorica. Voltando a
argumentacdo de Ana Paula Pacheco, no limite, aquilo que se apresentava como fuséo, o
principio da “poesia” da obra de Guimardes Rosa; apresenta-se em Primeiras estorias como
fratura, problema, entrave formalizado (PACHECO, 2009, p. 132), a-poético.

O objetivo do presente artigo €, nessa ordem de idéias, demonstrar como se opera 0
processo de corrosdo da perspectiva conservadora em Primeiras estorias. Para tanto,

analisaremos o conto “Nada e a nossa condicdo” de modo que se evidencie, para além da



corrosdo, a operacdo formal que estd na base dessa corrosdo. Nao menos importante,

sinalizaremos 0 modo pelo qual o conto 1€ nossa formagéo historica.

“Nada e a nossa condi¢do”

O que talvez mais chame a atencdo, em uma primeira leitura, de “Nada e a nossa
condicdo” seja justamente o aspecto formal mais significativo, a meu ver, desse conto: o
esforco do narrador em inserir a narrativa no plano da fabula, lenda — ou, se se quiser, da
estéria romanesca®. Isto é, o narrador de “Nada e a nossa condicdo”, sobrinho da personagem
central, constréi toda uma narrativa sobre seu tio-proprietario, Tio Man’Anténio, lancando
méo de elementos formais tomados de empréstimo a fabula — tentando claramente estilizar o
conto. Note-se, nesse sentido, a localizagdo sugerida pelo narrador da fazenda onde se passa a
acdo. Trata-se de uma propriedade isolada “cuja sede distava de qualquer outra talvez mesmo
dez léguas” (ROSA, s.d., p.73) ¢, “em muito erguido ponto” (p. 73), e que é quase inominada
ndo fosse a carinhosa forma de Tio Man’Antdnio se referir a propriedade através de um
impreciso “L& em casa...” (p.73). Até mesmo o clima do lugar é, segundo a narracdo do
sobrinho, agradavel e imutavel, num esforgco claro de marcar certa fixidez, constancia, ao
espaco geografico: “o ar num maximo raio se afinava transldcido: ali as manhas dando em
plano e, de tarde, os tintos roxo e rosa no poente ndo dizendo de bom nem mau tempo” (p.
73). Nao bastassem essas marcacdes geograficas estilizadas, o narrador aponta para a origem
obscura da propriedade, sugerindo, a principio, certa posse imemorial da terra: “Essa fazenda,
Tio Man’Antonio tivera-a menos por heranca que por compra” (p. 73). Ainda no gesto de
narracdo, o sobrinho-narrador imprime marcas temporais claramente incorporadas da fabula:
o pretérito imperfeito, com direito ao uso, ainda que com adaptacGes, do “era uma vez”.

Né&o sdo somente a marcacgdo geografica e o jogo com o tempo que mostram o esforgo
de insercédo da narrativa no plano da fabula. A prépria representacao do tio feita pelo narrador

reforca todo esse gesto narrativo. Tio Man’Antdnio era um homem “de mais exceléncia que

3 Cf. FRYE (1973). Ver especialmente o quarto ensaio, “Critica Retorica: Teoria dos géneros”. N&o quero
sugerir aqui que o conto queira ser rigorosamente uma estéria romanesca. Até porque é dificil definir o conceito
de estoria romanesca, pois ela sofre uma série de matizagdes dentro do mapeamento feito por Northrop Frye.
Entretanto, ha alguns tragos semelhantes com os quais a narrativa trabalha. Para os fins desse artigo, parece-me
que os principais tragos da estdria romanesca sao: (a) o her6i é superior em grau aos outros homens e a seu meio;
(b) o espaco é o da lenda; (c) o tipico cenario do romanesco é o mundo natural; (d) o tom é elegiaco,
“frequentemente acompanhado por um senso difuso, resignado, melancélico, da passagem do tempo” (p. 43); ()
é uma forma dialética: o embate entre o herdi e seu inimigo; (f) o tempo é distendido e (g) as a¢Bes do herdi
possuem uma recompensa. O conto, a meu ver, parece jogar com tudo isso em seu processo de estilizagéo e,
reverso do esforco, tudo isso é desarticulado a ponto de se pulverizar ao final da narrativa.

* Todas as citagdes do conto pertencem a essa edigdo. Limito-me, a partir de agora, a citar somente a pagina.



presencga”, e “que poderia ter sido o velho rei ou o principe mais mocgo, nas futuras estérias de
fadas” (p. 73) (grifo meu). Mora, como os reis das estorias de fadas, rodeado por sua esposa,
Tia Liduina, “de ardua e imemorial cordura, certa para o nunca e sempre” (p. 73); por suas
filhas, “singelas, sérias, cuidadosas” e por uma “diversidade de servos” que o saudam “desde
bem antes da primeira cancela” (p. 73). Além de figurar explicitamente na voz do narrador
como uma personagem ad doc das estorias de fadas, Tio Man’Antonio, que “tdo apartado em
si se conduzia” (p. 73), € delineado como uma figura pouco precisa, quase misteriosa: “a
respeito dele, muita real coisa ninguém sabia” (p. 74). Mais do que isso, Tio Man’Anténio &,
segundo o narrador, um homem quieto e simples — de uma simplicidade e quietude tamanhas
que beiram a humildade e a sabedoria. O tio, toda vez que entrava em casa, curvava-se,
“como se a elevada porta fosse acanhada e alheia, convidadamente, aos bons abrigos” (p. 74);
suas vestes, “rigoroso traje, ainda que de ordinario brim cor de barro”, “sem polainas nem
botas, quicd nem esporas” (p. 74). A quietude do tio — percebida num primeiro momento
como um “alisar com os dedos a testa enquanto pensava o que ndo pensava” (p. 74) ou como
afetacdo de um cochilo, uma espécie de alienacdo do que esta ao redor — € apontada pelo
sobrinho-narrador como uma profunda percepc¢do do mundo natural: “Olhava, com a seu nem
ciente amor, distantemente, fundos e cumes” (p. 74). Trata-se, por seu conhecimento
aprofundado, de um quase “Rei-dos-Montes” ou “Rei-das-Grotas”.

A trama do conto esta igualmente marcada pelos tracos da estdria romanesca. Grosso
modo, podemos reconstruir a trama, dividindo-a em trés episodios. O primeiro é o seguinte.
Um dia, Tia Liduina, num repente, morre. Apos certo sofrimento contido, Tio Man’Antonio
inicia um projeto na fazenda de “derrubarem mato e cortar arvores, no que era uma
reformacdo” (p. 76). O sobrinho-narrador sugere, muito vagamente, que todo esse esfor¢o
seria uma forma de eliminar a saudade que Tia Liduina deixara apds sua morte. Essa reforma,
pouco compreendida pelos trabalhadores da fazenda, resulta, segundo o narrador, em lucro
inesperado na subida de preco do gado — uma espécie de recompensa, na perspectiva da
narracdo. O segundo episddio é o dia em que Tio Man’Antdnio resolve dar uma festa no dia
do aniversério da falecida Tia Liduina. O essencial do acontecimento €é o arranjo — inesperado,
segundo narrador — do casamento de suas trés filhas e a consequente partida com seus
maridos. Sozinho, j& com mais idade, o fazendeiro “submetia-se, sem sabida precisdo, a
algum rude duro trabalho — chuva, sol, acdo” (p. 79). Sugere-se, pelas laterais, que o trabalho
funcionaria mais uma vez como um mecanismo de compensagdo da perda. Nao deixa de
figurar nesse episodio uma nota plangente por parte do narrador. O terceiro e Ultimo

movimento da trama € a resolucdo tomada por Tio Man’Ant6nio, “em tanta e tdo espantosa



maneira” (p. 79), de repartir suas terras com seus “servos”. Segundo o narrador, Tio
Man’Antonio abriu méo de seus bens de modo que aqueles que eram seus trabalhadores,
passaram a ser “companheiros” (p. 80). Para si, 0 tio manteve somente a casa-grande. E, como
nos informa o narrador, o resultado dessa acdo, narrada em uma perspectiva de ato
benevolente, é uma espécie de dédio desenvolvido por parte dos “ex-servidores” por nao
quererem mais a presenca do ex-grande proprietario naquele lugar. Tio Man’Antdnio morre
sozinho, em uma rede, no menor quarto da casa; recebe as exéquias de um grande homem; e,
ja na cena final, é consumido, juntamente com a casa-grande, por um grande incéndio em
torno do qual se reinem seus “ex-servidores”.

Sumariado desse modo, pode-se dizer que “Nada e a nossa condicdo” é uma espécie
de conto de fadas rural — ou, 0 que é mais adequado dizer, uma tentativa. O sobrinho-narrador
constroi toda a historia de vida de um membro ilustre de sua linhagem a partir de termos
claramente romanescos. E como se houvesse um esforgo por parte do narrador de elevar e
estilizar uma experiéncia de classe ao nivel de uma forma simbolica de representacdo que se
quer socialmente modelar. Com efeito, se lembrarmos da definicdo de Northrop Frye para a
funcdo social desempenhada pela estéria romanesca, perceberemos que esse jogo formal na
construcdo do conto parece apontar para essa direcdo: “Em todas as idades a classe social ou
intelectual dominante tende a projetar seus ideais nalguma forma de estéria romanesca, na
qual os virtuosos herois e as belas heroinas representam os ideais, e 0s vilées as ameacas a
supremacia daqueles.” (FRYE, 1973, p 185).

Por outro lado, o conto ndo se esgota nesse esforgo de estilizagcdo formal. Diria que
estd na base de construcdo da narrativa a corrosdo de todo o esforco do narrador. E essa
corrosdo se da em diferentes niveis: no proprio gesto do ato de narrar, no plano da estilizacédo
formal e no proprio andamento da trama. E como se a histéria, na medida em que é
construida, fosse gradativamente se esboroando a ponto do narrador desempenhar um papel
de alinhavar, em piruetas retoricas, 0s aspectos estilisticos da estoria romanesca e a matéria
que pouco se acomoda nesses mesmos aspectos formais. Esse esboroamento tem a ver com o
gue o sobrinho-narrador oculta para estilizar sua linhagem. Trocado em miudos, o que
também e principalmente estd em jogo no conto “Nada e a nossa condi¢do” € o que esta
apagado ou travestido pela forma de narracdo — pela estilizacdo formal tomada de empréstimo

a estoria romanesca. A corrosdo da narrativa se da no imbricamento entre aquilo que se narra



estilizadamente e o que é oculto pela prépria estilizacdo”. E aqui onde estéa a inflexdo critica
do conto.

Para se ter uma idéia preliminar desse processo corrosivo, atente-se para a descri¢cao
oferecida da fazenda. Depois de sugerir que o espaco da narrativa seria uma “terra distante” e
de “bom clima”, o lar de Tio Man’Antonio ¢é assim descrito:

A que — assobradada, alicercada fundo, de tetos altos, longa, e com quantos sem uso
corredores e quartos, cheirando a fruta, flor, couro, madeiras, fuba fresco e
excremento de vaca — fazia face para o norte, entre o quintal de limoeiros e os
currais, que eram um ornato; e, a frente, escada de pau de quarenta degraus em dois
langos levava ao espago da varanda, onde, de um caibro, a um canto, pendia ainda a
corda do sino de outrora comandar os escravos assenzalados. (p. 73) (grifo meu).

Note-se que os sete paragrafos iniciais do conto, que funcionam como o algamento da
matéria narrativa ao estatuto da estéria romanesca, sofrem, em seu conjunto, a primeira
rachadura ao deixar escapar um elemento descritivo que ndo deveria estar ali: a corda do sino
usado para comandar a escravaria. E ndo deveria estar ali porque é justamente esse detalhe
que traz para o ambito da narrativa um grau de historicidade atipico para a estoria
romanesca®. E essa historicidade acaba contaminando e abalando outros tracos formais que
abrem esse conto’. Por exemplo, 0 uso do termo “servos” que, se por um lado estiliza e
aproxima Tio Man’Antonio aos reis ou principes das estérias de fadas, por outro ndo deixa de
soar algo bizarro ja que a antiga escravaria, no paragrafo antecedente, fora mencionada. Nesse
sentido, “servos” também significa a populacao pobre e livre usada como méo de obra barata,
dependente, na fazenda. E como se o detalhe descritivo instaurasse certa historicidade, que
contaminasse a estilizacdo formal — ou, a0 menos, sugerisse outra leitura da narrativa que se
quer estoria de fadas. E o que acontece com a frase que indefine a origem da fazenda: “Essa
fazenda, Tio Man’Antonio tivera-a menos por heranca que por compra” (p. 73). Por um lado,
a estilizacdo pede para que se leia como uma forma de desmarcacdo temporal, de imprecisao
narrativa, sem qualquer outro objetivo que ndo o de remeter a um passado distante; ja a

contaminacdo historica do detalhe sugere outra leitura, fincada na experiéncia social do

> Dito de outro modo: a corroséo do discurso do sobrinho-narrador se d& na dinamica entre o esforco estilizador e
a experiéncia social que forca a entrada na ficcdo. Note-se que na medida em que o conto avanga, a estilizagao
comeca a esgarcar-se e a experiéncia social se torna cada vez mais nitida — a ponto da “estéria de fadas” terminar
em uma espetacular fogueira, num final nada reconfortante, pouco conciliador, como era de se esperar da forma
literaria com a qual o conto dialoga.

® Segundo Northrop Frye (1973), “a estéria romanesca é, de todas as formas literarias, a mais préxima do sonho
que realiza o desejo” (p. 185); ou seja, a forma em que a marcacao temporal é pouco especifica.

" O detalhe que ndo deveria estar ali, na verdade, estd ali cumprindo uma fungéo. James Wood, em Como
funciona a ficgéo, faz um comentario muito interessante sobre a presencga do “detalhe” na literatura. Diz o autor:
“0 uso cada vez maior do detalhe significativamente insignificante é que ele é necessario para evocar a passagem
do tempo, e a ficgdo tem um projeto novo e exclusivo na literatura: 0 manejo da temporalidade” (2011, p. 87).



grande latifandio. Ou seja, a corrosdo realizada pelo detalhe nesses paragrafos iniciais permite
que a origem da fazenda ndo seja imemorial, na chave da tradicdo do “desde-sempre”, mas
sim como uma forma de heranca, ou apropriacdo ou espoliacdo, etc; ou todas essas
alternativas juntas.

Essa corrosdo da narrativa parece estar mais evidente no andamento da trama. Se na
descricdo do espaco, a historicidade escapa pelos detalhes inconvenientes para a estilizacdo
formal da estoria romanesca; no plano da acgdo, ela, a historicidade, precisa ser escamoteada
pelo sobrinho-narrador. No fundo, é na trama da narrativa que o sobrinho-narrador precisa
operar de modo mais incisivo para que a dimensdo sécio-historica, com todas as suas
implicacdes, ndo figure e estrague sua estoria de fadas. Vejamos como isso se da em cada um
dos movimentos da trama.

Apo6s a morte de Tia Liduina, Tio Man’Antonio resolve empreender uma reforma na
fazenda. Essa reforma é pouco compreendida pelos trabalhadores, que a consideram “agdo de
desconcernéncia, ar na cachimonia, tolice quase, a impura perfunctura” (p. 76). Ja o narrador
nos informa que isso se da porque Tio Man’Antdnio “a andar de dé se recusasse, sensato sem
cuidados, intragico, sem acentos viuvosos” (p. 76). O enquadramento, nesse sentido, sugere
que a reforma entra como uma espécie de valvula de escape emocional de Tio Man’Antonio -
uma forma de lutar contra a tristeza da perda. Paragrafos adiante, o sobrinho comenta sobre as

razoes da reforma:

Outra, contudo, parecendo ser a razdo por que ndo Se cansava nunca, naquela
manéncia, indiferentes horas. Porque fazia ou sofria as coisas, sem parar, mas nao
estava, dentro em sua mente, em tudo e nada ocupado.

De arte que inventava outro sorrir, refeito ingénuo; esquecera-se de todos os bens
passados. (p. 77).

E, note-se ainda, que ao ser interpelado por uma de suas filhas, Francisquinha, com a
pergunta de que se esse projeto de reforma na fazenda ndo seria “arrefecido sentimento, pecar
contra a saudade” (p. 77), Tio Man’Antbnio aponta para uma série de arvores que seriam,
segundo ele, as preferidas de Tia Liduina e que permaneciam intocadas dentro da propriedade.
E, desse modo, o sobrinho-narrador imprime nesse primeiro movimento da acdo certo
elemento romanesco: 0 homem que trabalha para esquecer “a amada morta” (p. 75). Nao
deixa de figurar, ainda que difusamente, uma nota elegiaca nesse primeiro movimento da
acao.

Entretanto, o leitor desconfiado, que prestou atencdo nas fraturas da descri¢do dos

paragrafos iniciais e ndo cré piamente nesse sobrinho-narrador, pode intuir que na estilizacdo



desse primeiro episodio se esconde algo bem menos romanesco. Na verdade, num dos ultimos
paragrafos desse episodio, 0 narrador nos informa que o resultado de todo o trabalho de Tio
Man’Antonio foi o lucro inesperado na subida de preco do gado e na possibilidade de
expandir os pastos para uma criagdo maior. Esse detalhe pde toda a reforma, o seu carater
desinteressado, mais a estilizacdo de tom elegiaco, em uma chave de desconfianca®. E o

narrador, prevendo a desconfianca, ndo hesita em emendar:

Nada leva a ndo crer, por ai, que ele ndo se movesse, pratico, como 0s mais; mas
conforme a si mesmo: de transparéncia em transparéncia. Avangava, assim, com
honesta ast(cia, se viu, no que quis e fez? No outro ano e depois, quando, a arte de
contristes celebrarem, como se fosse ela viva e presente, o dia de Tia Liduina,
propds uma festa, e para enganar os fados. (p. 78).

Note-se 0 essencial: para garantir a recompensa inesperada e nao destruir a estilizacao,
o0 narrador ndo sé emenda o possivel calculo do tio, como ainda alinhava, no mesmo paragrafo
(1), a festa para se comemorar o aniversario da falecida esposa, “como se fosse ela viva e
presente”. Uma contor¢do retdrica, como se nota, e que garante que as fraturas da estilizacao
em estoria romanesca nao desmontem de todo a narrativa. E essa festa, que € o segundo
episédio do conto, traz mais uma surpresa para o0 miolo do enredo: as filhas casam e partem
da fazenda com seus respectivos esposos. O narrador refor¢a ainda mais a soliddo de Tio
Man’Antonio, com essa segunda perda: “Ele, permaneceu, de outrora a hoje-em-diante, ficou,
que. Ali, em sua velha e erma casa, sob azuis, picos pincaros e desmedidas escarpas, sobre
precipicios de pareddes, grotdes e alcantis abismosos — feita uma mansdo suspensa — no
pérvio.” (p. 78). O narrador ndo deixa de notar certa resignacdo do tio diante do destino:
“Sozinho, sim, ndo triste. Tio Man’Antonio respeitava, no tangimento, a movida e muda
matéria — que era o de como se largasse tudo de suas méos, qualquer objeto.” (p. 78). E, nesse

sentido, a sua entrega ao trabalho, “sem sabida precisdo”, passa a ser, do ponto de vista do

® Nessa ordem de ideias, note-se como o paragrafo transcrito a seguir, que narra a reacdo de Tio Man’Antonio
guando soube da morte da esposa, se presta a uma dupla interpretacdo: “Pelas janelas, olhou; urgia a divagacéo.
Passou a paisagem pela vista, s6 a segmentos, serial, como dantes e ainda antes. De roda, na vislumbranca, o que
dos vales e serros vem é o que o horizonte é — tudo em tudo. Pois, noutro lanco de vista, ele pegava a paisagem
pelas costas: as sombras das grotas e a montanha prodigiosa, a venecer-se, sobre asas. Ajudavam-no, de volta,
agora que delas precisava? Definia-se, ele ali, sem contradigdo nem resisténcia, a inquebrantar-se, desde quando
de futuro e passado mais ndo carecia. Talvez, murmurasse, de tdo dentro em si, coisas graves, grandes, sem som
nem sentido.” (p. 75). Por um lado, esse paragrafo, na posicdo em que se encontra dentro do conto, mais a
linguagem difusa, retorica, pouco precisa e o tom elegiaco, pede para ser lido como 0 momento do lamento do
vilvo. Por outro, entretanto, esse mesmo paragrafo, terminada a leitura de todo o episddio, presta-se a uma
interpretacdo contréaria: Tio Man’Antonio, ainda com a esposa quente no caixdo, olha pela janela, calculando a
reforma a ser feita na fazenda. Note-se ainda, de passagem, que a figura de homem quieto, sabio e humilde ¢é
ressignificada: Tio Man’Antonio é sabio — mas de uma sabedoria que visa ao calculo. Note-se ainda que as
arvores que Tia Liduina tanto gostava, sdo as maiores, mais frondosas e que ofereceriam sombra ao gado.



sobrinho-narrador, um esforco sem objetivos. SO que nessa altura da narrativa, o leitor
desconfiado percebe que a narrativa esta jogando também com o inverso da estilizacdo: a
festa pode ser interpretada como uma forma proposital do tio de apresentar a sociedade e
arranjar o casamento das filhas; e o trabalho ndo € tdo desinteressado como a reforma da
fazenda sugeriu.

Para manter a imagem estilizada de “homem bom e honesto”, compativel com a
estrutura da estdria romanesca, o narrador demonstra o desapego de tio Man’Antdnio a seus
bens. Trata-se do terceiro e Ultimo movimento da ac¢do. Certo dia, Tio Man’Antdnio “doou e
distribuiu suas terras”, “tudo procedido a quieta, sob espécie, com o industrio de siléncios” (p.
79). Nas piruetas retoricas do sobrinho-narrador, meio tartamudeante, ele assim enquadra

acao do tio:

Tudo se inestimava, porém, para Tio Man’Antdnio, ali, onde, tudo o que ndo era
demais, eram humanas fragilidades. [...]. Ele — o transitoriante. Realmente, seu
pensamento ndo voltava atras? Mas, mais causas, no mundo e em si, ele, a
esperanca, em sua circunvisdo, condenado, descobria.

Em termos muito gerais, haveria uma mor justi¢a; mister seria. Se o paiol limpo se
deve de, para as grandes colheitas: como a metade pede o todo e o vazio chama o
cheio. E foi 0 que o Tio Man’Ant6nio algum dia resolveu, conseguintemente assim,
se se cré.” (p. 79).

Note-se o duplo esforco do narrador nessa passagem. No primeiro paragrafo, o
sobrinho tenta sugerir certo desapego do tio aos bens materiais — “inestimava”,
“transitoriante”. Ao mesmo tempo, sugere ainda que a desigualdade incomodaria o tio: “tudo
0 que ndo era demais, eram humanas fragilidades”. J& no segundo paragrafo,
complementarmente, o sobrinho articula todo um enquadramento que sinalize ndo s6 a
prodigalidade do ato do tio, como também o que motiva Tio Man’Antonio a fazer o que fez: o
sentimento pelo bem-estar do préximo, ja que ha “uma mor justica”. E tudo isso é formulado
em uma prosa vacilante, tartamudeante. Esse carater benevolente, de preocupacdo com o
préximo talvez esteja mais bem expresso, porque complementa o paragrafo acima transcrito,
na explicacdo dada pelo narrador sobre a permanéncia de Tio Man’Antonio na casa-grande:
“Sabio, sedentariado, queria que progredissem e ndo se perdessem, vigiava-os, de graca ainda
administrava-os, deles, gestor, capataz, rendeiro.” (p. 80-81). Notem-se 0s termos usados para
designar a “nova posi¢do” do tio — termos quase todos simetricamente opostos ao de
proprietario e que guardam certo senso de humildade. Sem falar que esse senso de humildade
e 0 ato caridoso de distribuicdo das terras se tornam ainda mais evidentes se levarmos em

conta que “os benevolenciados” “irreconheciam-no” e “ndo o amavam” (p. 80). E importante



observar ainda as énfases dadas pelo narrador do despojamento de Tio Man’Antonio: “Agora,
pelos anos adiante, ele ndo seria dono mais de nada, com que estender cuidados.” (p. 80);
“De seu, nada conservara, a ndo ser a antiga, forme e enorme casa” (p. 80).

Agquelas fraturas que vinham se anunciando ao longo do conto, e que serviam de
indices de desconfianca por parte do leitor, tomam uma maior dimensdo nessa altura da
narrativa — configuram-se, diria, em um problema. E justamente aqui que se instaura a tensao
de todo o conto e onde se opera, a meu ver, a corrosao do discurso do narrador, pois formaliza
o0 entrave que vinha sendo escamoteado pela retdrica do sobrinho — a estridéncia entre esfor¢o
estilizador e a experiéncia social local. E isso se da justamente pela tensdo inevitavel que
invade o conto, cuja origem estd na “corda do sino de outrora comandar 0s escravos
assenzalados”. Ou dito de outro modo: no ultimo movimento da acdo, a historicidade que
vinha se manifestando aqui e ali no discurso-que-se-queria-fabula do narrador entra com toda
a forca no momento mesmo em que se da o caso inusitado: a partilha das terras. Tamanha ¢ a
presenca da historicidade que, por momentos, a idealizagcdo romanesca parece ceder frente a
todo o episddio. E sintomatico, nesse sentido, que o nome da fazenda, de repente, surja quase
sem querer: “Torto-Alto” (p. 79). Esse movimento final da trama é capital para se entender o
jogo retérico instaurado no ambito do conto e que é, a meu ver, a questdo central da narrativa.

A tensdo se pbe justamente no fato de Tio Man’Antonio ndo se retirar da antiga
fazenda. Na verdade, a permanéncia do tio na casa-grande repde, ainda que ele ndo seja mais
proprietario, os mecanismos de dominagdo que sempre estiveram presentes. Note-se o que diz
0 narrador sobre os sentimentos dos beneficiados: “N&o o amavam, seguramente, ja que
sempre teriam de temer sua oculta pessoa e respeitar seu valimento, ele em paco acastelado,
sempre majestade. Por que, entdo ndo se ia embora entdo, de toda vez, o caduco maluco
estafermo, espantalho?” (p. 80). Embora o narrador esteja nessa altura da narrativa tentando
jogar com certa ingratiddo dos beneficiados, o que desponta de sua retérica, que tenta articular
a relacdo entre Tio Man’Antonio e seus “ex-servidores”, & a propria experiéncia social em
jogo. Lida a ultima citacdo, desnuda-se, a revelia do narrador, que escorregou em sua retdrica,
0 mecanismo de dominacéo reposto por Tio Man’Anténio. Ele abriu médo da fazenda, mas nédo
abriu m3o do poder®. Lembre-se de passagem um dos comentérios do narrador sobre o

° Para se ter idéia do esforco em apagar as relacdes de dominacdo, note-se o gaguejo da prosa na seguinte
passagem: “Se o paiol limpo se deve de, para as grandes colheitas: como a metade pede o todo e o vazio chama o
cheio.” (p. 79). O narrador quase anuncia a quem se deve o “paiol limpo”; mas, num corte abrupto da frase, e a
emenda com outra, que pouco sentido possui em sua articulagio com a anterior, o narrador tenta contornar
conscientemente aquilo que quase foi um deslize: aquilo que Tio Man’Antonio estd doando, “o paiol limpo”, é
produto do trabalho alheio, dos “beneficiados”.



comportamento do tio no momento da partilha: “ndo sorria, sengo™® (p. 80) (grifo meu).
Todas as acOes do tio, como 0s episodios anteriores sugeriam, s@o antes calculadas do que
espontaneas: “um bom célculo [...] todo filho do coracdo”, como diria Machado de Assis. Ele
continua sendo 0 homem a ser respeitado e isso porque agora todos estdo nas malhas do favor:
o reconhecimento é algo que ndo pode deixar de figurar entre esses sujeitos beneficiados e seu
protetor. A dependéncia continua, embora agora se traduza em relacbes veladas de
reconhecimento, gratiddo, benesse, etc.

A partilha das terras, portanto, garante ainda uma vez mais o poder local de Tio
Man’Antonio. A questdo que se pde, entretanto, € a seguinte: por que doar as terras? Ou por
outra: por que trocar um poder pelo outro, 0 da dominacao escancarada pela dominagdo do
reconhecimento, mais escamoteada? Aqui reside, acredito, a leitura que o conto faz de nosso
processo social - e, no limite, dos caminhos da modernizagéo. Para se compreender a troca de
poderes, que repde 0 mesmo poder, da mesma classe social, € importante retomarmos um dos
comentarios do narrador. O sobrinho nos informa que Tio Man’Antonio remete, aos genros e
filhas, “de seu dinheiro ganho”, quantias referentes as doacdes das terras, de modo que “fingia
estar vendendo”. O que de fato permite essa manobra do tio é justamente o desinteresse da
nova geracao pelas terras: “Ainda bem que genros e filhas nada querendo mais ter com aquela
a-pique dificil fazenda, do Torto-Alto, sendo que mesmo pronto retalhada e vendida, de uma
ou vezes.” (p. 79-80). Ou seja, a doacdo de terras € uma manobra de Tio Man’Antonio para
que a velha ordem, que orbitava em torno da grande propriedade, permaneca; ainda que agora
em nova roupagem. E isso porque a grande propriedade parece desempenhar papel menos
significativo como instrumento de poder. Lembre-se que a fazenda esta “a-pique”, segundo o
narrador. Se ndo for forcar a nota, diria que estamos diante da ficcionalizacdo do processo de
modernizagdo conservadora. Com as filhas na cidade™, o tio distribui as terras, ja que elas em
si ndo mais postulam o poder, e o repde na esfera mesmo das relacdes sociais de
reconhecimento, favorecimento, etc. Opera-se um deslocamento, mas trocam-se seis por meia
duzia — ou quase isso.

A cena final, com efeito, parece sugerir que o tipo de dominagdo posta e reposta
incessantemente, representada por Tio Man’Antonio, ndo tem mais lugar no mundo, embora a
organizacdo social ndo consiga abrir mao dela. A morte de Tio Man’Antonio figura como a

ultima manifestacdo patente do poder de antigo proprietéario:

10" sengo significa, segundo o dicionario Houaiss, atilado, inteligente, prudente, refletido.

1 A (inica informacéo que o narrador nos oferece sobre o destino da nova geragdo é a seguinte: “Vai, foram-se
de 14, para longes diversos, com o0s genros de Tio Man’Antonio” (p. 78). Parece legitimo pensar em “longes
diversos” como a cidade, pequena ou grande, pouco importa.



Desde, porém, porque morreu, deviam reverencia-lo, honrando-o no usual — corpo,
humano e hereditario, menos trépego. Acenderam-se em quadro as grandes velas,
ele num duro terno de sarja cor de ameixa e em pretas botas achadas, colocado longo
na mesa, na maior sala da Casa, ja requiescante. E tinham ainda de expedir positivos
e recados, para que mais gente viesse, toda, parentes e ausentes, 0S possiveis,
avizinhados, e distantes. Chorou-se também, na varanda. Tocou-se o sino” (p. 81).

Ainda que o narrador aposte na adesdo ao modelo da estoria romanesca até a Gltima
linha do conto, note-se o todo forcado do veldrio. Trata-se de uma “obrigacdo cumprida a
justa” (p. 81). E essa acédo parece ser movida pelo medo: “[...] temessem, com sagrado espanto
e quase de ndo de seu ciente odio, que, por via de tal falecer, enormidade de males e absurdos
castigos vingassem a se desencadear, recairiam desabados sobre eles e seus filhos.” (p. 81). A
reacdo final dos “ex-servidores” ndo deixa de figurar como desejo de extirpar o poder

asfixiador: a casa € incendiada com o corpo de Tio Man’Antonio dentro:

Assim, a vermelha fogueira, tresenorme, que dias iria durar, mor subia e rodava, no
que estalava, septo a septo, coisa a coisa, alentada, de plena evidéncia. Suas
labaredas a cada usto agitando o vento, alto sacudindo no ar as poeiras de estrume
dos currais, que também se queimavam, e assim a quadraginta escada, 0 quente
jardim dos limoeiros. Derramados, em raio de légua, pelo ar, fogo, fadlhas e restos,
por pirambeiras, gargantas, cavernas, como se, esplendidissimamente, tdo va e
vagalhd, sobre asas, a montanha inteira ardesse. O que era luzéncia, a clara,
incongrua claridade, seu tétrico radiar, o qual traspassava a noite. (p. 82).

Transformada em cinzas a velha ordem, o que resta ndo € uma nova ordem a ser
instaurada. Muito menos uma visdo otimista para 0 processo modernizador. Os *“ex-
servidores” ficam “ante e perante, a distancia, em roda” (p. 82) da fogueira sem saber o que
fazer: “mulheres se ajoelhavam, e homens que pulando gritavam, sebestos, diabruros, aos
miasmas, individuos. De cara no chédo se prostraram, pedindo algo e nada, precisados de paz.”
(p. 82). E como se derrubado o vetor da modernizagéo, ainda que repositora das relages de
dominacdo, ndo sobrasse nada além da catatonia dos dominados. O que, por um lado, aponta
para a eficacia do vetor extirpado; por outro, ndo oferece uma segunda alternativa para o
processo social. Uma espécie de beco sem saida, onde o vetor eficaz da modernizagdo é
conservador, os dominados sdo forca diluida e a palavra permanece, ao fim e ao cabo, com
um representante da velha ordem cujo discurso fabulador permanece in6cuo, uma vez que se
desmonta numa configuracdo social em que essa velha ordem ndo consegue se articular.

Se ndo me engano, estamos aqui frente ainda aquela “consciéncia catastrofica do

atraso”, ja apontada por Antonio Candido (1989), que, formulada nos anos 30,



evidenciou a realidade dos solos pobres, das técnicas arcaicas, da miséria pasmosa
das populacdes, da sua incultura paralisante. A visdo que resulta é pessimista quanto
ao presente e problemética quanto ao futuro [...]. Desprovido de euforia, ele é
agonico e leva a decisdo de lutar, pois o traumatismo causado na consciéncia pela
verificagdo de quanto o atraso é catastréfico suscita reformulacdes politicas. [...].
Dai a disposicdo de combate que se alastra pelo continente, tornando a ideia de
subdesenvolvimento uma forca propulsora, que da novo cunho ao tradicional
empenho politico de nossos intelectuais. (p. 142)*.

A catastrofe final do conto, que guarda um qué de aporia, parece justamente apontar
para essa tensdo que se instaura para os intelectuais brasileiros. E ndo sé isso: no plano
literario, 0 mecanismo de corrosdo do discurso do sobrinho-narrador, acionado no conto
“Nada e a nossa condicdo”, parece formalizar o entrave que se impde historicamente e que
possui antecedentes, pelo menos, na producéo literaria de 1930*3. E nesse sentido, parece-me,
gue podemos pensar em uma linha de continuidade entre os romancistas de 30 e Guimaraes
Rosa™. Mais do que isso, “Nada e a nossa condic&o” configura e ilustra o impasse daquela
diretriz conservadora-harmonizadora, sugerida por Ana Paula Pacheco, presente na obra de
Guimarées Rosa até Grande Sertdo: Veredas. Dai, o ponto de inflexdo em Primeiras estorias
no conjunto da obra: a sinalizacdo de que ndo ha mais lugar para a narracdo de um Riobaldo —

para um ponto de vista conservador-conciliatorio no processo de modernizag&o.
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