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Resumo

Este artigo apresenta a leitura da obra Leite Derramado (2009), de Chico Buarque de
Holanda, a partir do pressuposto de que esse escritor insere-se na tradigdo literaria nacionalista,
constituindo-se como o mapeador do Brasil do século XIX e XX. Parte-se do principio de que
Buarque retoma a tradigdo, redefinindo-a, reconsiderando o passado nacional e levando em
consideracdo o presente. Procuramos averiguar como ocorre a formalizacdo literdria de certa
identidade nacional, a partir, sobretudo das ideias de Candido (2000), investigando como o
romancista extrai dos dados externos a matéria ficcional e como a constrdi em dados internos ao
texto. Da mesma forma, se averigua como Buarque revisita os discursos nacionalistas literarios
anteriores a ele. Também nos pautamos nos intérpretes da tradicdo, a exemplo de
Holanda(1995) e Freyre(1977), a fim de verificarmos como o autor de Leite Derramado
recupera a tradicdo e avalia as contradi¢des e continuidades histéricas. Ao término da andlise,
constatou-se que ha uma visdo arquitetdnica parcialmente desiludida em relagdo ao tempo
presente e uma certa perspectiva saudosista e positiva frente ao passado nacional.

Palavras-chave: Tradi¢do. Historia. Formacdo da identidade brasileira. Literatura
Contemporanea. Chico Buarque de Holanda. Leite Derramado.

Abstract

This paper analyses the novel Leite Derramado (2009) written by Chico Buarque de Holanda, a
Brazilian novelist, perceiving his writing inside a literary nationalist tradition which was
reinforced in the nineteenth century by other Brazilian novelists at that time. We have
researched how Buarque continues that tradition, redefining it, reconsidering the past and
taking into account the contemporary reality. Using Candido (2000) ideas, we studied how the
author deals with the intersection between reality, literary discourses and fiction. Considering
this background, it was studied how extra verbal Brazilian setting migrates to the text,
portraying a certain Brazilian identity. Holanda (1995) and Freyre (1977), Brazilian
intellectuals, whose writings deals with the formation of the Brazilian society, also help the
investigation, in order to understand how Buarque reinserts his novel into tradition and,
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simultaneously, portrays its discontinuity and contradictions. The results show that Buarque
presents a certain dismayed vision to the present times and a positive perspective towards the
Brazilian past.

Key words: Tradition. History. Brazilian identity. Contemporary literatura. Chico Buarque de
Holanda. Leite Derramado.

Poucos sdo os netos de agricultores que se conservam a frente
das propriedades que seus pais herdaram; o adagio “pai rico, filho
nobre, neto pobre” expressa a longa experiéncia popular dos habitos
da escraviddo, que dissipam todas as riquezas, ndo raro no
estrangeiro.*

O romancista José Martiniano de Alencar “imagina dar a sua obra um sentido de

5 0 seu

levantamento do Brasil, como deixa indicado no prefacio de Sonhos d"Ouro
arcabouco literario se constitui num grande mapeamento do Brasil, no século XIX.
Cultiva, por ser homem de um determinado tempo e de seu Pais, romances
regionalistas, urbanos, historicos, repletos de alusfes a politica do império, romances
denominados também de fazendeiros, a exemplo de O Tronco do Ipé e Til, e romances
indianistas ou mitico-fundacionais: O Guarani, Iracema e Ubirajara. Suas narrativas
retratam os aspectos culturais do Norte ao Sul do Brasil, inventando para a nacdo uma
tradicdo. Ou parafraseando as palavras de Eric Hobsbawn, em A Invencdo das
Tradigdes®, fazendo com que um conjunto de préticas que ainda ndo estavam visiveis
para 0 povo brasileiro, mas que se constituiam como regras aceitas viessem a
visibilidade, inculcando valores e normas de comportamento, criando assim uma
continuidade em relacdo ao passado. Alencar contribuiu para configurar o Brasil,
tornando possivel ao povo contar historias de si para si, confirmando o papel da
literatura como uma forma de conhecimento. Num século em que as na¢des comegam a
se configurar, a literatura surge como um fenémeno historico, capaz de exprimir o

espirito nacional.

Se o Brasil era uma nacdo, deveria possuir espirito préprio como efetivamente
manifestara pela proclamacéo da Independéncia; decorria dai, por forga, que tal espirito

* De Joaquim Nabuco, O Abolicionismo, cit. In: FREYRE, Gilberto. Casa Grande e Senzala, cap. lll. Rio de
Janeiro: Aguilar, 1977, p. 282

> CANDIDO, Antonio. Formagdo da Literatura Brasileira, vol.2. 82 Ed. - Belo Horizonte — Rio de Janeiro:
Itatiaia, 1997, p. 201.

6 HOBSBAWN, Eric. A Invengdo das Tradigdes. 3. Ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997, p. 9.



deveria manifestar-se na criacdo literaria que sempre o exprimia, conforme as teorias do
7
momento.

Essa foi a consciéncia e grandeza de José de Alencar partilhada por outros
escritores do século XIX. Por sorte, a empreitada de mapear a nagdo desse romancista
ndo ficou no passado. No século XX e contemporaneo, a despeito de toda uma critica
literdria quase que omissa, o facho Martiniano ndo foi langado ao esquecimento. Da
mesma forma que esse romancista, Chico Buarque trouxe ndo somente o externo dos
tempos hodiernos, mas debrucou-se e debruca-se sobre a histdria do Brasil, resgatando
as suas raizes, a alma brasileira, permitindo ao povo dar continuidade a sua narrativa de
forma humanizadora. Isso porque vemos a literatura, assim como Antonio Candido,

conscios de que ela nos interessa como experiéncia humana, ndo somente,

como producdo de obras consideradas projecdes, ou melhor, transformacfes de modelos
profundos, a literatura desperta inevitavelmente o interesse pelos elementos contextuais.
Tanto quanto a estrutura, eles nos dizem de perto, porque somos levados a eles pela
preocupacdo com a nossa identidade e o nosso destino...?

A preocupacdo com nossa identidade e com nosso destino foi o facho que Chico
Buarque tomou de José Martiniano de Alencar. Aquele, preocupado com nossa
identidade, assim como o romancista do século XIX, lanca-se para o passado
recuperando a tradicdo e avaliando as contradi¢des histdricas, bem como mergulha no
presente analisando os reveses de nossa sociedade contemporanea, dialogando com o
Canone do construto literario nacional, para nele, como intérprete da nacdo brasileira,
posteriormente se inserir. Vai ao século XVII, com a peca Calabar’: o elogio da
traicdo, acompanhado de Ruy Guerra. Em sua dramaturgia avalia a colonizacdo
brasileira, relativizando a posi¢do do personagem Domingos Fernandes Calabar, no
episédio em que este preferiu tomar partido ao lado dos holandeses contra a coroa
portuguesa. Sem obedecermos a uma linha cronolégica de producdo de suas obras,
Chico envereda pelo periodo da ditadura getulista, com a obra Opera do Malandro,

configurando meados do século XX. Com Paulo Pontes escreve Gota d"Agua, a tragédia

7 Idem, CANDIDO, Antonio, v.1, p. 282.

8 CANDIDO, Antonio. A literatura e a formagdo do homem. IN: Textos de Intervencdo. Sdo Paulo: Duas
Cidades, 2002, p. 79.

° N3o nos esquecemos aqui a questdo de que o Brasil vivia sob a opressdo do regime ditatorial, sendo
comum as metaforas nas produgdes artisticas com o intuito de burlar a censura do sistema. Mas nao
podemos engessar a obra literaria dando a ela um referente, ou um alvo Unico, no caso o regime militar
instituido no ano de 1964.



da vida brasileira, na década de setenta. Nos anos 60, escreve Roda Viva, trabalhando o
contexto da industria cultural e televisiva que surge no Brasil dessa década; imergindo
na critica & ditadura com sua obra Fazenda Modelo, sem nos atermos a O Grande Circo
Mistico e sua filmografia, dirigindo-nos ao que nos interessa nesse ensaio: aos romances
contemporaneos que vieram a publico com Estorvo, em 1991; seguido de Benjamim, em
1995; Budapeste, em 2003, e, por fim, Leite Derramado, publicado em 2009. Este
ultimo, objeto de estudo neste ensaio.

O romance Leite Derramado constitui-se parte do novo romance histérico que
desponta a partir da década de 80, com Viva o Povo Brasileiro, de Jodo Ubaldo Ribeiro.
Na mesma linha de Leite Derramado, surgem Herancas de Silviano Santiago;
Republica dos Bugres, de Ruy Reis Tapioca; Os Rios Inumeréveis de Alvaro Cardoso
Gomes. S&o obras que tém cunho epopeico. Narram a historia da formacéo brasileira, a
partir de um personagem. Dentre esses romances, 0 que mais se aproxima de Leite
Derramado € o de Tapioca. Quincas, personagem cerne de A Republica dos Bugres,
encontra-se na mesma situacé@o de Eulalio, personagem do romance de Chico Buarque.
Ambos estdo num leito, rememorando as suas histdrias particulares, as quais, a0 mesmo
tempo, sdo a metafora de um Brasil que agoniza, em virtude de um construto histérico,
cuja elite e povo viveram sempre dicotomicamente. O que h& de comum na temaética
desses romances € o retrato de um Brasil, pintado a partir da “decadéncia” de familias
supostamente tradicionais. Os autores, ao criarem personagens gue evocam as suas
lembrancgas familiares, pretendem levar os leitores a revisitarem a histdria nacional,
induzindo-os a refletirem tanto sobre o passado, quanto os valores contemporaneos.
Nesses romances buscam-se polemizar questdes que envolvem a identidade nacional
brasileira, transformando-se em ficgdo histérica'®, a0 mesmo tempo em que procuram
dar aos leitores subsidios para repensarem a nossa época e nossas raizes. Esse género de
romance, parafraseando o texto do critico Antonio R. Esteves, em O romance historico
brasileiro contemporaneo™®, pretende fazer uma revisdo da histéria oficial do Brasil,

escrita por vencedores e dominadores. A literatura passa a ter a pretensdo de exercer a

° para melhor compreensdo dessa terminologia consulte: HUTCHEON, Linda. Poética do pds-

modernismo: histéria, teoria e ficgdo. Trad. Ricardo Cruz. Rio de Janeiro : Imago, 1991.

1 ESTEVES, Antbnio R. O romance histérico brasileiro contempordneo. (1975-2000). Sdo Paulo: Unesp,
2010. Nessa obra o critico literario aborda a visdo do argentino Abel Posse, o qual possui uma série de
romances publicados, dentre os quais destaca-se a trilogia de romances histéricos que trata do periodo
da colonizagdo da América. Esteves, no capitulo 1: Narrativas de extracdo historica: sob o signo do
hibridismo, discorre sobre a pretensdo histérico-critica de Abel Posse em suas narrativas. Dessa sua
anadlise é que nos apropriamos, haja vista que o romance histdrico brasileiro parece-nos encerrar as
mesmas pretensoes ao revisitar a histéria nacional brasileira. Vide p. 17-30.



funcdo de desmitificar a historia para tentar descobrir uma versdo ou mais justa, ou mais
condizente com 0s atores sociais.
Esse critico da literatura contemporanea aborda que, segundo Abel Parentini

Posse®?,

houve um encobrimento consciente e inconsciente da realidade histérica americana.
Compete aos escritores des-cobrirem a versdo mais exata da historia americana, para dar
voz aos esquecidos, excluidos, oprimidos, vencidos. Nesse sentido, a literatura latino-
americana, e é esse o termo usado por Posse, além do estritamente estética, cumpre uma
funcdo desmitificadora.*®

Esteves apropria-se do pensamento de Abel Posse, em virtude de se tratar de um
escritor que se insere no mesmo periodo de producdo dos romances historicos
contemporaneos. O romancista elabora sua obra de 1970 com Los Bogavantes a Cuando
muere el hijo, 2009, periodo esse em que a narrativa brasileira também assimila esse
género literario™. Porém, ndo é de nossa intencdo, neste ensaio, abordar se o romance
historico possui realmente essa forca e caracteristica desmitificadora, ou a competéncia
discursiva de des-cobrir uma versdo mais exata das histdrias nacionais. Nosso objetivo
maior é apresentar o romance de Chico Buarque dentro de uma perspectiva literaria
historica, assim como verificar que releitura é efetuada pelo autor de Leite Derramado
sobre a historia de nossa tradicdo, e qual seu olhar sobre o presente. 1sso porque, 0 autor
é homem de um tempo e a arte é um fator social, segundo nos afirma Antonio Candido.

Para esse critico, a literatura

depende da agdo de fatores do meio, que se exprimem na obra em graus diversos de
sublimacdo; e produz sobre os individuos um efeito pratico, modificando a sua conduta

'2 Abel Parentini Posse, conhecido como Abel Posse (Cérdoba, 7 de janeiro de 1934) é um ensaista e
escritor argentino, autor de diversas novelas. Seu ultimo romance publicado foi Cuando muere el hijo.
Una crénica real, 2009.

3 ESTEVES, idem, p. 21.

" ESTEVES, idem, p. 21.

™ Em se tratando da literatura que surge na década de 80 em diante, Flora Sussekind aborda em seu
ensaio Ficcdo 80: dobradigas & vitrines: “Mas nao é sé via romance policial que se retoma a ligagdao com
a tradigdo literaria brasileira recente. Jodo Ubaldo e Jorge Amado, com o modelo do romangao,
reforgando os lagos entre a prosa literdria e a mimesis da Histéria (mesmo que a ndo oficial, a
“popular”), agradam a livreiros (“livros grossos”/alto preco de capa), a critica jornalistica (Sempre
apaixonada pelo romance — “expressdo de um povo”) e ao publico, que recupera assim identidades
étnico-nacionais, sob ameaca de dissolugdo na prosa ensaistico-ficcional, na metamidia recente.”
SUSSEKIND, Flora. Ficcgdo 80: dobradicas & Vitrines. IN: Literatura e Vida Literaria, Rio de Janeiro, Zahar,
p. 89.



e concepcao do mundo, ou reforcando neles o sentimento dos valores sociais. Isto
decorre da prépria natureza da obra e independe do grau de consciéncia que possam ter
a respeito os artistas e os receptores de arte.*°

Respaldados em Candido, buscamos investigar em Leite Derramado as
influéncias exercidas pelos fatores socioculturais, porque elas repercutem e atuam
socialmente. Trata-se de um sistema simboélico de comunicagéo inter-humana e como tal
nos interessa. Nesse sentido, € possivel darmos continuidade a analise do romance de
Chico Buarque, afirmando que a narrativa desse autor extrapola a sua fabula para inserir
em seu corpus todo um externo histérico-social, com o qual o leitor se identifica.
Portanto, ndo podemos nos limitar a uma leitura fabular da historia da familia do
personagem de Eulalio Montenegro de Assumpcéo. A textualidade de Leite Derramado
dialoga com a tradicdo litero-sociologica o que inviabiliza uma leitura fabular, posto
que redutora. Leite Derramado encerra em sua textualidade a concepgdo de um Brasil
mapeado por Sérgio Buarque de Holanda, em Raizes do Brasil, em se tratando da
auséncia de objetividade no espaco publico brasileiro, a aversdo a constru¢do de nossos
costumes de forma exdgena e as consequéncias do homem cordial para a nossa
sociedade. Um Brasil interpretado em Casa Grande e Senzala, por Gilberto Freyre, na
abordagem em que este faz das relagdes entre o senhor e 0 escravo; a retomada do
comportamento dissimulado da personagem Capitu, em Machado de Assis; chegando
contemporaneamente as discussdes encetadas por Roberto Schwarz em seu texto
Nacional por Subtragdo; sem nos alongarmos a mencionar toda intertextualidade com
aqueles que, nas palavras de Silviano Santiago ao referir-se aos intérpretes do Brasil,
iluminaram ““ndo s6 a vasta extensdo e multifacetada regido em que vivemos, como
também a nds, habitantes que dela somos, alertando—nos para 0s acertos quantos 0s
desacertos”’ histéricos. Assim como esses intérpretes, mergulhando ora num, ora
noutro, Chico Buarque, a partir de sua textualidade, vai também iluminando o leitor ao
mostrar o painel de um Brasil sempre para fora, construido de forma exdgena. Soma-se
a toda essa intertextualidade, consciente ou inconscientemente, o texto de Antonio
Candido, Dialética da Malandragem, ao retomar a questdo do malandro em seu

romance. Todo esse entranhamento textual e didlogo com a tradicdo conferem ao

16 CANDIDO, Antonio. A literatura e a vida social. IN: Literatura e Sociedade. Estudos de teoria e histéria
literdria. 8. Ed. Sdo Paulo: T. A. Queiroz, 2000, p..20-21

'7 Utilizamo-nos das palavras de Silviano Santiago, ao abordar sobre o papel dos intérpretes do Brasil
para a nossa nagao. Vide SANTIAGO, Silviano [org] Intérpretes do Brasil. V.1. Rio de Janeiro: Aguilar,
2002, p. XV



romance de Chico plurivaléncia e elasticidade, viabilizando a narrativa extrapolar a si
mesma, dialogando com o externo do qual emerge.

A elasticidade e plurivaléncia no romance Leite Derramado tornam-se visiveis,
na medida em que os rastros histéricos presentes na narrativa impedem o leitor de
prescindir dos dados externos, visto que esses se transformam em condic¢des sine qua
non para a compreensdo do interno da obra. A fabula do romance deixa seu proprio
pertencimento, para voltar-se contra o leitor, fazendo-o perceber as atrocidades na
construgdo de sua nacao, assim como os reflexos da auséncia de valores na sociedade
contemporanea. Nesse jogo de interno e externo, a histdria de Euldlio Montenegro de
Assumpcao adquire uma dimensdo maior. O romance, huma leitura menos interessada,
apresenta-se tdo-somente como a histdria da familia Assumpc¢éao que se torna conhecida
através da fala de um velho, imersa em outras falas midiaticas, a exemplo de uma
televisdo a qual o perturba o dia inteiro: “Fica essa televisdo ligada o dia inteiro, as
pessoas aqui ndo s&o sociaveis.”'®. Os novos meios de comunicagéo impedem a fluidez
de suas memdrias, haja vista que o exterioriza, inviabilizando a sua interiorizacéo e,
consequentemente, a retomada de sua cultura, interditando a interlocucdo com o outro,
posto que ele ndo consegue ser ouvido. Tal enfoque da forca da midia internalizada no
romance, parece-nos trazer a tona, de certa forma, a dendncia da morte da literatura,
visto que o espaco privilegiado de discurso produtor de sentido foi preenchido pelos
novos meios de comunicacdo que surgem, ndo como instrumentos formadores da
consciéncia, mas de ruido. As memorias desse velho centenéario, dialogando com o
externo, transformam-se, no romance de Chico Buarque, num afresco da historia da
Republica Brasileira. Ao leitor cabe aqui e acold no texto, ligar as pontas de uma
narrativa que lhe chega de forma esquizofrénica™. O monélogo de Eulélio se dirige &
filha Eulalia e a uma suposta enfermeira do hospital em que ele se encontra internado.
Suas memorias ndo sdo dadas de forma linear, o adagio “pai rico, filho nobre, neto

2220

pobre”<" é que se apresenta como o0 fio condutor maior da narrativa. Em constantes
flashback’s, o narrador senil mergulha em suas memdrias a procura de um tempo
perdido, numa repeticdo incansavel dos fatos, fazendo com que o texto perca a sua
fluidez, revelando ndo s6 a memoria dos velhos, mas uma histéria nacional que se

encontra abandonada e fragmentada na sociedade brasileira. Como dissemos

'® BUARQUE. Leite Derramado, p. 11

¥ Quanto 3 esquizofrenia contemporanea leia-se em JAMESON, Fredric. Pés-Modernismo e a Ldgica
cultural do capitalismo tardio. S3o Paulo: Atica, 1996.

29 BUARQUE, idem, p. 38.



anteriormente, nao ha interlocutores. O Unico personagem visivel para o leitor é o
narrador, 0s outros em nenhum momento se manifestam, ou se configuram. E se tomam
forma, é Unica e exclusivamente pela narrativa de Eulalio. Ndo ha falas, e todas as a¢6es
das personagens sdo conhecidas a partir das memdrias de Eulalio; filho de uma
linhagem de Eulélios. Assim se chamou seu tataravd, bisavo, avo e pai, revelando uma
tradicdo advinda desde o Império, ou em memdrias vagas, indo mais além no passado,
remontando a histéria de Portugal. Suas memorias vao se conectando a uma e a outra
passagem da historia do Brasil, mas sdo como o proprio narrador afirma “(...) um
pandemonio, mas esta tudo l& dentro, depois de fucar um pouco o dono é capaz de
encontrar todas as coisas”.?

Em busca dessa tecedura, procurando unir os fios que se encontram la dentro,
dispersos, o narrador vai, em suas sucessivas etapas da vida da fazenda, onde morava o
av0, depois para o sobrado, periodo ainda em que ele se encontrava sobre a égide do pai
forte e de uma made austera, depois para o chalé, momento de sua vida em que estava
casado com Matilde e, posteriormente, sua derrocada final para um apartamento, outro
menor, até chegar a hospedagem, e por fim ao leito do hospital, sem saber mais para
onde se destinaria. Sua histdria se estende desde as lembrancas dos antepassados
advindos de uma linhagem, quica inventada, de homens fortes, présperos a exemplo de
seu tetravo general, “filho de dom Eulalio, prospero comerciante da cidade do Porto,
que comprou o chicote em Florenca com o intuito de fustigar jesuitas.”%. Esse chicote
fora passado de pai para filhos. Era simbolo de homens destemidos, fortes, seja em
influéncia social, politica, ou sexual. Em oposicdo a esses homens dominadores,
encontra-se o ultimo Euldlio. Este vivia da renda que o pai deixara. O Eulalio narrador,
ao contrario do pai, era homem de uma s6 mulher, sobre a qual paira, em todo decorrer
da narrativa, o espectro da traicdo a la Capitu, de Machado de Assis. Assim como nao
ha provas cabais de que a personagem machadiana traiu Bentinho, também n&o as héa de
que Matilde traiu Eulalio. E essa duvida faz com que Matilde se transforme na linha
condutora da narrativa, passando a significar na vida de Eulalio uma eterna sombra,
assim como Capitu, para Bentinho. A imagem que Eulalio faz de Matilde é sempre de
uma mulher dissimulada, desde 0 momento em que a conheceu em sua juventude na
igreja, e, posteriormente, no velorio do seu Pai: “Vi como ela se aproximava ndo em

linha reta, mas em parafuso, a se entreter com meio mundo a sua volta, como se

2 BUARQUE, Chico. Leite Derramado. Sao Paulo: Cia das Letras, 2009, p. 41
2 BUARQUE, idem, p. 103.



estivesse numa fila de sorveteria.”®® A semelhanca com a personagem machadiana é
tacita. Ao estabelecer esse dialogo, Chico Buarque resgata a percep¢do de Machado de
Assis, quanto ao carater nacional, tdo presente em seus romances. Este espirito se
encontra entranhado em toda a narrativa de Leite Derramado. E se em Machado,
Bentinho é arrastado pelos olhos de ressaca de Capitu?, Eulalio é seduzido pelos olhos

meio arabes de Matilde:

Porque com seus olhos apenas, aqueles olhos meio arabes, Matilde dava a
entender seus menores movimentos de corpo, o sutil balanceio dos seus quadris, e tive
de correr para casa, eu precisava de um banho fresco.?

Mas o dialogo com a tradicéo se adensa, ndo se limitando a obra machadiana. O
leitor pode intuir semelhancas entre essa personagem e a muiraquitd, que fora roubada
de Macunaima pelo gigante Pietro Pietra Piaima®. Matilde passa a constituir-se como
uma identidade roubada, também por um europeu, neste caso, Dubosc, um francés,
sobre quem pairava a duvida da traicdo. Este, segundo o narrador, “era um engenheiro
nervoso. Mal tinha chegado ao pais e queria encontrar todas as portas abertas, ou
sendo explodi-las a dinamite.”?" Dubosc fora se aproximando do chalé de Eulélio, e
tendo intimidades com sua esposa, a ponto de dancar com Matilde o maxixe?®, ritmo

considerado imoral nesse periodo pela elite brasileira:

Le maxixe!, exclamou o francés, &€ magnifico o ritmo dos negros!, e nos pediu que
dancassemos para ele ver. Mas eu s sabia dancar a valsa, e respondi que ele me
honraria tirando minha mulher. No meio do saldo os dois se abracaram e assim
permaneceram, a se encarar.?

> BUARQUE, idem, p. 31.

2% ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Rio de Janeiro: Aguilar, 1979, p. 842-843. Tal semelhanga pode
ser lida no capitulo XXXII/Olhos de Ressaca, de Dom Casmurro. Eulalio, personagem de Leite Derramado,
vé-se envolvido por Matilde da mesma forma que a personagem machadiana se vé arrastada pelo olhar
de Capitu. A dissimula¢do é uma constante nas obras desse romancista do século XIX e inicio do XX. Esta
presente nas personagens Marcela e Virgilia, na Obra Memdrias Péstumas de Brds Cubas, e mesmo em
Cubas. Salta para a personagem Sofia, em Quincas Borba, para ser trabalhada com maior densidade em
Dom Casmurro, na personagem Capitu, sem fazer registro de outros tantos varios contos, a exemplo de
A Cartomante.

> BUARQUE, idem, p. 138.

%6 Vide. ANDRADE, Mario. Macunaima. Sao Paulo: Circulo do Livro, 1989.

” BUARQUE, idem, p. 43.

% 0 movimento dos corpos e o apelo aos sentidos constituiam também uma resposta individual as
distancias em relacdo ao publico e ao impessoal. Como nos movimentos do maxixe, uma danca banida
dos lares, por indecorosa. Vide. SALIBA, Elias Thomé. A Dimensdo Cémica da Vida Privada na Republica.
IN: NOVAIS, Fernando A. Histéria da Vida Privada no Brasil Republica: da Belle Epoque a Era do Radio.
Sdo Paulo: Companbhia das Letras, 1998, p. 322.

> BUARQUE, idem, p. 65.



A narrativa de Chico Buarque ndo se limita a dialogar somente com essas obras,
estabelece intertextualidade com Amar, verbo intransitivo, de Mario de Andrade, ao
resgatar a figura da governanta alemd: “De nada adiantou mamae contratar a
governanta alemd, quando achou que eu estava muito crescido para ter baba.””*.
Retoma, outrossim, os discursos do carater nacional brasileiro, a exemplo do malandro
nacional, fornecendo ao leitor, uma reflexdo sobre as consequéncias da apropriagdo das
ideias importadas e do abandono da tradicdo (mesmo que carregada de contradicdes),
para transformar-se num pais novidadeiro, povoado por um povo voltado para fora,

reafirmando o dizer do Padre Manuel da Nobrega, em carta de 1552:

[...] de quantos la vieram, nenhum tem amor a esta terra. [...] todos querem fazer em seu
proveito, ainda que seja a custa da terra, porque esperam de se ir [...] Ndo querem bem a
terra, pois tém sua afeicdo em Portugal; nem trabalham tanto para a favorecer, como por
se aproveitarem de qualquer maneira que puderem; isto é geral, posto que entre eles
havera algum fora desta regra®.

Ou, mais hodiernamente, reforcando o pensamento de Roberto Schwarz. Em
Leite Derramado, retrabalha o mal-estar em nossa civilizacéo, ou seja, retoma a questao
do complexo de ser brasileiro, de um povo que sé é capaz de se ver por subtracdo com
relacdo a sociedade da qual é coOpia, carregando consigo o sentimento de inferioridade,
nas palavras de Schwarz, comportando “o sentimento da contradi¢éo entre a realidade
nacional e o prestigio ideoldgico dos paises que nos servem como modelo”2. As etapas
de moradias de Eulalio véo, ao resgatar essas questdes, dando ao leitor uma imagem do
brasileiro e das relagdes entre estamentos sociais, bem como da ideia de um povo cujo

apetite

pela producdo recente dos paises avancados muitas vezes tem como avesso 0
desinteresse pelo trabalho da geracdo anterior, e a consequente descontinuidade da
reflexdo. Conforme notava Machado de Assis em 1879 ‘o influxo externo é que
determina a direcdo do movimento’ Que significa a pretericdo do influxo interno, alias
menos inevitavel hoje do que naquele tempo? Nao é preciso ser adepto da tradicdo ou
de uma impossivel autarquia intelectual para reconhecer os inconvenientes desta praxe,
a que falta a conviccdo ndo sO das teorias, logo trocadas, mas também de suas
implicagcbes menos proximas, de sua relagdo com o movimento social conjunto, e, ao
fim e ao cabo, da relevancia do préprio trabalho e dos assuntos estudados.*

*® BUARQUE, idem, p. 104.

1 IN: TAPIOCA, Ruy Reis. A Republica dos Bugres. Rio de Janeiro: Rocco, 1999, p. 99.
32 SCHWARZ, Roberto. Que horas sGo? Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 30.
* SCHWARZ, idem, p. 30-31.



Os tempos do Casardo representam a época da geracdo do pai, tempos da
nobreza, avessa ao povo. Essa impossibilidade de empatia entre as classes era 0 que
impedia Matilde de ser assimilada pela familia de Eulalio, em virtude de ela ter a tez
amorenada; além de que, por advir de uma familia ndo pertencente a classe social dos
Assumpcao, era considerada alguém indigna de casar-se com Eulalio. Essa inaceitacgéo,
tanto familiar quanto social, estava internalizada no narrador, inviabilizando um
processo dialético entre as classes representadas pelos personagens, a ponto de ele estar
sempre vendo Matilde, a partir do olhar do francés Dubosc e do médico judeu Dr.
Daniel Baumblaun. N&o é por acaso que as noticias que chegam a Eulalio sobre sua
esposa vém sempre de fora. O porta-voz e o sabedor do paradeiro de Matilde é o doutor
Daniel. A partir dessa impossibilidade de saber onde se encontrava Matilde, sdo criadas
versdes sobre seu possivel paradeiro. Como se o autor quisesse induzir o leitor a
percepg¢do de que sua identidade foi produzida a partir do fora, de forma exdgena, nunca
endogenamente.

Contudo, ndo para ai a percepcao do autor. Numa leitura sagaz da realidade, leva
a exaustdo em sua narrativa a pretensdo de registrar aspectos da sociedade, inserindo
fatos e acontecimentos historicos passados, com o intuito de confronta-los com o
presente, revelando assim o esmaecimento®* de todos os valores contemporaneamente.
Nessa pretensdo, confronta pai e filho, a mée, esposa e filha, para dar conta da
contradicdo em que Eulalio vive das duas temporalidades. Tempos em que o narrador vé
como &ureos, tempos em que ndo dando conta da nova histdria, das novas relacdes
sociais, as considera, inevitavelmente, decadentes. Ao tragcar um paralelo entre o
passado e presente, 0 narrador apresenta seu pai como um representante desse tempo
aureo de outrora. Rigoroso, mesmo nas vestes e no trato, de aparéncia nobre, falava bom
francés. Considerado um homem de mdltiplos interesses, mulherengo, mas que nunca
saia do sério, era 0 Senador Euldlio de Assumpcdo. Resolvia com um telegrama
qualquer pendenga, ao contrario do filho que tinha que comparecer pessoalmente as
reparticdes. O pai era um viajor, alguém que vinha de longe e trazia em suas entranhas
as experiéncias da vida; enquanto o filho era sedentario, deambulava sem nenhum

projeto de vida. O Pai vivia constantemente nos transatlanticos a caminho da Europa; o

3* para Fredric Jameson, ocorre na sociedade contemporanea o esmaecimento da cultura, do afeto, do
amor, bem como a auséncia de profundidade nas relagdes. JAMESON, Fredric. Pds-Modernismo: a
légica cultural do capitalismo tardio. S3o Paulo: Atica:, 1996.



filho findara sua Gltima aparicéo pelo velho continente, ou & “civilizagao”*

, quando do
Crack da bolsa de Nova York. Nessa ultima viagem, fora acomodado com o0s
argentinos, vendo pouco a pouco esvaziar o0 seu prestigio no Lutétia, “talvez porque ja
me falhasse o francés fluente do meu pai”.*® O pai era um nome; o filho, um eco® . Este
viveu tal qual Bras Cubas®, personagem machadiano. N&o alcancou nenhuma
celebridade, ndo chegou a ser senador. A ele ndo se pode atribuir o ditado: “tal pai, tal
filho”. Se conheceu o casamento, foi abandonado e supostamente traido. Teve seu saldo
positivo: ndo comeu o0 pdo com o suor do rosto, ndo teve filho homem; antes uma filha,
Maria Euldlia. Entretanto, esta, segundo o narrador, diante de uma tradicdo de filhos
homens dos Assumpcao, “quem sabe nédo se culpava até mesmo por ter nascido menina,
julgando que eu contava com um herdeiro”®. Este representa na narrativa o primeiro
sinal de decadéncia da familia Eulélio de Assumpg¢do. Seu nome seria substituido por
Palumba, filho de Américo Palumba. Os Eulélios das gera¢des seguintes iriam sofrendo
a miscigenacdo, tanto do nome, quanto da cor. Seu bisneto nasceria negro, num

presidio, de ascendéncia duvidosa. Duvida esta externada na fala do narrador:

Ca entre nés, tenho dlvidas quanto a ascendéncia do rapaz, dado como filho péstumo
do meu bisneto Eulalio. Os senhores véo cair para tras, mas meu bisneto era tdo preto
quanto o chefdo ai da quadrilha.*

Somando-se a miscigenacdo, 0 nome Assumpcdo perderia a sua relevancia,
passando a ser um nome intermediario, para dar lugar ao sobrenome Palumba. Mesmo
tendo a tradicdo do nome de sua familia nomeado ruas; perpetuando a memoria dos
Palumba, ninguém mais queria saber de seu nome, ou dessa tradicdo. Quando o
narrador a evoca, com o intuito de favorecer-se dela, ao dizer a um chofer de taxi: *“(...)

141

escute aqui, senhor, eu sou bisneto do bardo de Arcos.””", resgatando o célebre “vocé

sabe com quem est4 falando?”*?, ouve como resposta do chofer:

> BUARQUE, idem, p. 59.

** BUARQUE, idem, p. 58

% Leia-se como o personagem narrador se coloca diante da tradi¢do a qual representa. BUARQUE, idem,
p.31

%% ASSIS, Machado de. Memodrias Péstumas de Brds Cubas. Cap. CLX /Das Negativas. Rio de Janeiro:
Aguilar, 1979, p. 639.

** BUARQUE, idem, p. 125.

“° BUARQUE, idem, p. 168.

* BUARQUE, idem, p. 50.

* Sobre o poder dessa expressao, leia-se “Teoria e pratica do “Sabe com quem estad falando?” de
Roberto DaMatta. Para esse pensador a expressdo “Sabe com quem esta falando?” é utilizada nas
seguintes condigBes: (a) sentir sua autoridade ameagada (ou diminuida); (b) desejar impor de forma



Ai ele me mandou tomar no c... mais o bardo, desaforo que nem lhe posso censurar.
Fazia muito calor no carro, ele era um mulato suarento, e eu a me dar ares de fidalgo.
Agi como um esnobe, que como vocés devem saber, significa individuo sem nobreza®.

0 velho Eulélio permaneceu carregando a maldicdo da familia, mas na condicéo

de ter um Unico filho, como lhe dissera sua mae:

[...] porque os Assumpc¢do s6 fazem filho homem. E disse que os Assumpc¢do tém
sempre um filho s6, é maldicdo da familia, antes de mim ela prépria perdera cinco, e
cinco vezes por pouco ndo morria de eclampsia.**

N&do obstante, com ele findou a tradicdo de gerar machos que dessem aos
Assumpcgdo uma descendéncia. A partir de sua filha Eulalia, inicia o processo de
decadéncia social e moral na visdo do narrador. Doravante, a narrativa passa a
apresentar uma tradicdo de netos pobres, tanto econémica quanto culturalmente.

Nas falas em que ha a marca de estranhamento. em relacdo ao que era
considerado normal no mundo de Eulalio, representa para ele um processo de
decadéncia social. Junto a sua derrocada econdmica, a narrativa vai assimilando uma
nova classe social que ascende, representada pelos Palumba. Mas essas vozes
continuam a ser filtradas com estranheza pela visdo de mundo do velho Eulalio. Ja ndo
hd mais a grande histéria dos machos. Sua filha, Maria Eulalia, acrescentara ao
Assumpcdo um Palumba, dando novo rumo a histéria da familia do narrador. O marido
de Euldlia, Amerigo Palumba, trapaceia a familia e a abandona. Nesse momento,

Eulalio reconhece que,

como se dizia antigamente, pai rico, filho nobre, neto pobre. O neto pobre calhou de
estar na sua barriga, Eulalio D" Assumpc¢do Palumba, o garotdo por nos criado, que
cresceu rebelde com toda a raz&o.*

Rompeu-se a tradigdo, os tempos dureos terminaram. Se a historia da qual ele
participava ainda como sujeito Ihe era um pandemaénio, agora, suas lembrancgas sao mais

vagas com relacdo aos netos. Ndo consegue mais atribuir os acontecimentos aos sujeitos

cabal e definitiva seu poder; (c) inconsciente ou conscientemente perceber no seu interlocutor uma
possibilidade de inferiorizd-lo em relagdo ao seu status social; (d) for pessoa interiormente fraca ou que
sofre de complexo de inferioridade; (e) o interlocutor, de uma forma ou de outra, é percebido como
ameaca ao cargo que ocupa. IN: DaMatta, Roberto. Carnavais, Malandros e Herdis: para uma sociologia
do dilema brasileiro. 62. Ed. Sdo Paulo: Rocco, 1997, p. 187.

** BUARQUE, idem, p. 50.

* BUARQUE, idem, p. 64.

** BUARQUE, idem, p. 38.



de forma precisa, visto que signo e significante se perdem para ele. Em seu olhar
desgarrado, préprio dos velhos, busca o passado, para dele evocar imagens da memoria,
procurando amparo em coisas distantes, porque € nela que repousam as cronicas de sua
vida particular e do meio em que viveu. Unico porto seguro que encontra, haja vista que
o0 presente se fragmenta e o confunde, tornando-se impossivel dar conta da realidade

presente:

[...] sinceramente ndo dou mais conta desta filharada que deu para nascer de uns anos
para ca. Em compensagdo, sou capaz de me lembrar de cada fio de cabelo do coque de
minha méae, que havia tempos eu n&o via.”*®

A memoria de Eulalio busca resistir a uma nova geracdo que ndo estava mais
preocupada com sua histéria. Maria Eulalia, assim como Matilde, ndo carregavam mais
0 coque de sua mée. Os meios de comunicagao passaram a determinar o comportamento
da mulher, e Matilde, dominada pelos elementos da modernidade, passa a ter um novo
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comportamento: “(...) corta os cabelos a La garconne.””’, alem de apresentar-se “(...)

48 J4 sua filha “perdeu muito de sua finesse depois

muito corada e com ruge demais
gue se misturou com uma gente de maus bofes”*’. E a nova mulher perde totalmente o
nexo com os lagcos morais da tradi¢do. O retrato moral da nova mulher nada mais condiz

com a histéria enovelada no coque da mée do velho Eulalio:

Eu estava justamente pondo ordem nos papéis, no dia em que Eulalio
[tataraneto] entrou em casa com uma namoradinha chamada Kim. De saia curta e
barriga de fora, uma argola espetada no umbigo, era uma brunette extrovertida, foi logo
me dando beijinhos e me tratando por vocé. Sentou-se no brago da minha cadeira e se
divertiu com as minhas fotografias, na altura do seu coccix estava tatuado Jesus Cristo
em letras géticas.>

A vida de Maria Eulalia, mulher abandonada pelo marido, transforma-se numa
construcdo de violéncia aos valores de seu pai. Do texto, pode-se inferir duas relagdes
homossexuais de Eulalia. No primeiro relacionamento, fora induzida por uma pintora e,
posteriormente, por uma atriz; ambas trazendo sérios prejuizos econémicos para a
familia. A violéncia a mulher € trazida ao texto ndao somente pela quebra de valores

morais, mas também pela agressao fisica que Maria Eulalia sofre. Solitaria, amiga-se

** BUARQUE, idem, p. 195.
* BUARQUE, idem, p. 11.
*® BUARQUE, idem p. 12.
** BUARQUE, idem, p. 146.
> BUARQUE, idem, p. 171.



com Xerxes, “um grandalhdo com cara de nortista, nariz chato, pele grossa”™'.

Desaparece do texto o conceito de matrimonio, para dar lugar as relagdes periféricas, e,
com ela, o desrespeito a mulher: “Porque o Xerxes, quando bebia, costumava bater na
minha filha, mas em bairros mais populares cenas do género sao corriqueiras, nao
escandalizam ninguém.”>? Diante das agressées sofridas e da faléncia, nada mais resta
a sua filha do que correr em busca de solugdes milagrosas: ingressa na igreja
evangeélica, esquecendo-se de sua histdria, entregando, por fim, a sua consciéncia ao
pastor da Igreja Evangélica do Terceiro Templo.

Corre, paralelamente a todas essas mudancas de valores, a queda do Casardo. O
chalé que se molda a arquitetura contemporanea, a fazenda que desaparece sob a nova
realidade e a memoria constante de Matilde presente como uma sombra. Por detras das
transformag0es, a televisdo continua ligada no futebol em meio a tantos estertores,
impossibilitando o velho Euldlio concentrar-se nos seus assuntos. Mas, se o leitor
esperava que a degradacao encerrasse; finda a narrativa, o velho, na enfermaria, exposto

a0 acaso, ainda tem a dizer:

O ambiente ainda se degradava a medida que recebiamos os excedentes do
pronto-socorro, pacientes com o rosto desfeito, queimaduras, perna amputada, bala na
cabeca. Eram jovens, em geral, e malcriados, nem bem eu abria a boca e ja
manifestavam: ndo fode, vovd, conta outra!®®

As transformac6es sociais apontadas pelo narrador, no decorrer de sua narrativa,
apontam para um mundo caduco, no qual houve o esmaecimento do amor, da amizade,
da autoridade e do nome. Mas o mundo de que parte Eulalio para avaliar o presente, €
um mundo também conflituoso; no entanto, sem vozes que pudessem exprimir as
contradi¢bes existentes. Quando a elite tem uma determinada pratica-social, esta ndo
fica ensimesmada na prépria classe. As préaticas, consideradas “limpas” enquanto
exercicio da classe dominante, engendram-se por todos 0s estamentos sociais, em
virtude de serem divulgadas pelas novas forcas que surgem, a exemplo da midia, e
passam a ser reproduzidas por todas as instancias sociais. Lembremos que ndo causa
nenhum estranhamento a Euldlio os relacionamentos que seu pai tinha fora do
casamento, tampouco, a cocaina que fumava. Essas transgressdes eram vistas como um

ato de firmeza do carater paterno. Todavia, as mesmas transgressoes, quando praticadas

>! BUARQUE, idem, p. 142.
>2 BUARQUE, idem, p. 143
> BUARQUE, idem, p. 184



por representantes de outras classes sociais (no caso netos, ou bisnetos), foram
encaradas pelo narrador como frutos da decadéncia moral dessa nova geracdo. Diante
dessa perspectiva do narrador, cabe ao leitor estar atento e perguntar-se, se antes de
haver uma decadéncia dos valores sociais, ndo haveria, tdo-somente, uma extensao das
praticas da elite as outras classes, transformando-se em natural, aquilo que era somente
natural para uma determinada casta, visto que praticava no suposto “decoro” de seu lar,
num codigo seleto, no caso o francés, conferindo ao ato imoral, um certo tom de
moralidade e de prestigio.

Por se tratar de um texto monoldgico, o leitor tem que colocar em suspensao as
afirmativas do velho Eulalio, saudoso da condi¢cdo que seu estamento lhe conferia, e
avaliar se a mudanca do poder dos Assumpcdo para os Palumba significa uma
decadéncia dos valores, ou se se trata de novas formas de convivio. N&o se pode perder
de vista que nesse jogo de passado e presente, o velho Eulalio representa uma elite
saudosa de uma época em que as contradicdes ndo vinham a visibilidade. Essa elite
vivia num periodo cujo chicote imperava; a mulher, 0 negro e outras minorias nao
tinham voz; sendo possivel visualizar um momento em que tudo era idilico. Talvez seja
mais pertinente afirmar que, no Brasil, ocorreu a decadéncia de uma elite, que se
considerava dona do poder, a despeito de toda uma populagdo que vivia sem “beber do
leite que fora derramado”. E notdrio que a sociedade brasileira, assim como outras,
passa por crises de autoridade, morais, culturais; mas se lermos a historia a partir da
perspectiva de uma classe que se outorga o direito de ser e representar a nacéo,
estaremos sendo coniventes com ela, ao afirmar que tudo quanto lhe é desvio de norma
sera inatural e decadéncia. Partindo-se da Otica de que o autor de Leite Derramado
pertence a um topos, no caso, advém de uma familia tradicional brasileira, parece-nos
estar internalizado no romancista o que Alain Finkielkraut aborda em A Humanidade
Perdida,* com relacdo ao século XIX. Segundo esse pensador, este século tinha uma
confianca exagerada e um pouco pueril no poder que 0 homem exercia sobre si mesmo
e no poder dos povos sobre seus proprios destinos. Agora vive-se No excesso oposto. Se
outrora, acreditdvamos em tudo poder, hoje cremos nada poder e gostamos de acreditar
que a luta e o esforco doravante sdo inuteis. N&o é por acaso que Eulalio tenta explicar

ao seu neto, o qual entrara na resisténcia contra o regime militar imposto ao Brasil em

> FINKIELKRAUT, Alain. A humanidade perdida: Ensaio sobre o século XX. Sdo Paulo: Atica, 1996, p. 54.



64, “que o heroismo é uma vulgaridade.”®.

O nada poder transformou-se na grande
enfermidade de nosso tempo, enfermidade totalmente oposta a de nossos pais.

Chico Buarque, ao olhar para o passado de homens afeitos a luta, através de seu
personagem, quem sabe, ndo visualizou uma sociedade contemporanea enferma,
composta por homens sem fibra, assemelhando-se o seu olhar aos olhares de outros
autores hodiernos, a exemplo de Silviano Santiago, em Herancas, Ruy Reis Tapioca,
em A Republica dos Bugres, ou Alvaro Cardoso Gomes, em seu Rios Inumeraveis. De
certa forma, cada um desses autores estd a abordar essa sociedade enfermica e a dizer, a
seu modo, o que nos disse Buarque em seu romance Leite Derramado. No entanto,
mesmo diante dessa tragédia que nos € apresentada pelo autor, deparamo-nos com um
texto angustiante, cético. Talvez, numa leitura atenta, nas entrelinhas da fala do velho
Eulalio, ainda seja possivel ver um pequeno broto e acreditar que, apesar de toda essa
decadéncia e enfermidade apontadas pela voz de Eulalio, ainda existam possibilidades
de transformacéo dessa condicéo social.

E nessa leitura atenta, assim como Euldlio Montenegro de Assumpcdo a
caminho da hospedagem, possamos reconhecer algumas pegadas aqui e acola, que nos
facam reconhecer que se trata de marcas de um Brasil que vem de longe. Tal qual o
narrador, sabemos que estamos a pisar no chdo em que se encontram enterrados oS

N0SS0S avos:

as vezes se reconhece num homem velho o trejeito infantil, mas lento apenas. Aquele
era o ribeirdo de minha fazenda na raiz da serra. E a beira-rio uma mangueira me
pareceu tdo familiar, que por pouco eu ndo ouvia o preto Balbino l4 no alto..., >

O autor dialogou com diversos textos, nos fez parar em maultiplas casas para
nelas dialogarmos com Freyre, Machado, Mario de Andrade, Candido, Schwarz e
outros. E se uma das condicBes para que uma obra seja um classico, segundo Italo

Calvino, é que seja um livro que chegue

até nds trazendo consigo as marcas das leituras que precederam a nossa e atras de si 0s
tracos que deixaram na cultura ou nas culturas que atravessaram (ou mais simplesmente
na linguagem ou nos costumes®’.

** BUARQUE, idem. P. 126.
** BUARQUE, idem, p. 178.
> CALVINO, ftalo. Por que ler os Classicos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 11.



Partindo-se desse pressuposto, é possivel afirmar que Leite Derramado se trata
de um cléssico, por carregar consigo as marcas de nossa cultura, ao dialogar com a
tradicdo e com seus contemporaneos. Reconhecido o resgate da tradicdo no texto, resta-
nos voltarmos ao inicio de nosso trabalho, com o intuito de reforgar o que dissemos do
autor de Leite Derramado. Chico Buarque toma o facho de José Martiniano de Alencar,
ao revisitar a histéria nacional, sociologia e literatura, transformando-se em mais um
intérprete do Brasil, ao dar ao leitor um afresco da formacdo da nacdo brasileira ao
presente século, a partir do retrato ficcional da histéria da familia Assumpcéo e

Palumba.
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