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RESUMO: A partir de conceitos da Psicanalise de Freud e da Psicologia Analitica de Jung,
procederemos a analise do conto O Espelho de Machado de Assis. A despersonalizagéo de Jacobina e
a irrealidade do seu Eu constituem um auténtico caso da clinica psicanalitica, ndo podendo, pois, ser
entendido numa perspectiva apenas literaria. Além desse conto estaremos percorrendo também outras
obras (contos e romances) mostrando o quanto a fic¢ao de Machado antecipa algumas das proposi¢coes
psicanaliticas de Freud e Jung. Teceremos ao longo do trabalho comentarios acerca da estrutura de
narrativa do conto, comparando-a a outras do mesmo autor.
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O subtitulo, "esbogo de uma nova teoria da alma humana”, a afirmag¢ao do narrador
no primeiro paragrafo de que os personagens "debatiam questbées de alta
franscendéncia”"e eram "investigadores de coisas metafisicas (...) resolvendo
amigavelmente os mais_arduos problemas do universo" colocam diante do leitor a
universalidade da tematica do conto: ndo abordara as mazelas do Rio do século XIX
nem as preocupacdes de ascensao social via casamento (tdo presentes em outras
narrativas do autor), mas sim a questao posta pela seguinte pergunta: o que é o
homem?

O segundo paragrafo introduz Jacobina, o quinto personagem, antes alheio ao
debate, e que assumira depois o papel de narrador. Vejamos como é construido:

"...havia na sala um quinto personagem, calado, pensando, cochilando,
cuja espériula no debate ndao passava de um ou outro resmungo de
aprovacdo. Esse homem tinha a mesma idade dos companheiros, entre
quarenta e cinglenta anos, era provinciano, capitalista, inteligente, ndo
sem instrucao, e, ao que parece, astuto e caustico. Nao discutia nunca..."

"Calado, pensando, cochilando": trata-se, pois, de um sujeito introspectivo, voltado
para seu mundo interior, semelhante a Flora de Esau e Jacé, "Flora, aos quinze
anos, dava-lhe para se meter consigo" (cap. 31), e diferente de Maria Olimpia do
conto A Senhora do Galvdo, "Maria Olimpia tinha a vocacdo da vida exterior".
Conhece-se — e 0 ser humano - em profundidade; por isso quando passa a fazer uso
da palavra pode esbocar "uma nova teoriada alma humana". Dir-se-ia,
modernamente, um individuo psicanalisado. J4 aprendeu a dar menos atencao as
exigéncias do mundo social (nome, posi¢ao, titulos... inclusive os académicos!):
voltou-se para sua interioridade. Da mesma forma a idade, "entre quarenta e
cinqienta anos",é um dado importante ao autor para construcdo do personagem.
Nos paragrafos seguintes, Jacobina passara a narrar "um episodio dos meus vinte e



cinco anos". Ora, perceber em tal episddio a confirmacédo da tese "ndo ha uma soé
alma, ha duas" s6 é possivel gragas ao distanciamento e amadurecimento
propiciados pelos anos. Sua idade €, portanto, necesséaria ao tracado do seu perfil.
Na sequéncia é determinado como "inteligente, ndo sem instrugdo", atributos
imprescindiveis ndo s6 para acompanhara "alta transcendéncia" e os "arduos
problemas do universo" , discutidos na sala, mas sobretudo para: 1) conduzir a
narrativa de tal modo a evitar a dispersdao dos ouvintes (entenda-se, leitores); 2)
discorrer sobre assunto tdo intricado como o da natureza da alma humana. Por fim, o
"astuto e caustico". Podemos entender metanarrativamente o astuto.D e fato, é
esperto o bastante para, em relacdo ao ouvinte, 1) ceder-lhe a palavra no momento
exato, "Imaginam, creio eu?"; "Custa-lhes acreditar, ndo?' "Riem-se?"', evitando o
enfado de um metafisico mondlogo; 2) impedir a inoportuna pergunta ou objecao,
(como o Veloso de Addo e Evae o Venancio de Vidros Quebrados) "se querem
ouvir-me calados, posso contar-lhes um caso de minha vida"; "ndo admito réplica. Se
me replicarem, acabo o charuto e vou dormir."; "Ougcam-me.";3) auscultar-lhe as
reacdes ao teor da matéria narrada, "Espantem-se a vontade". Sua narrativa implode
toda uma visdo de homem arraigada na cultura ocidental, qual seja, a de que existe
uma alma (entendida ndo teoldgica mas sim psicanaliticamente, ou seja, como
personalidade) inalterada ao longo do curso da histéria do sujeito, responsavel por
aquilo que chamamos EU. O caso desmonta esta conviccao. Pior que isto, mostra a
vitéria da alma exterior sobre a interior. Portanto, o episédio narrado queima nossa
auto-imagem (como o faz o analista ao por a nu nossas defesas): por isso Jacobina é
caustico. E, pois, um "psicélogo”, tem um episédio, isto é, um caso clinico, do qual
ele mesmo € o "paciente", que se constitui "uma fina matéria de estudos", para
lembrarmo-nos do narrador de outro conto do autor, Manuscritos de um Sacristao.

Sendo construido desta forma no segundo paragrafo, o leitor ndo se surpreende
quando, logo a seguir, "este casmurro usou da palavra, e ndo dois ou trés minutos,
mas trinta ou quarenta" (tempo gasto para leitura do conto e a consequente
autoanalise desencadeada no leitor que compreendeu, de fato, a nova teoria ai
enunciada), sendo o ponto da conversa "a natureza da alma". E introduzido entdo o
tema da narrativa do espelho.

A exemplo do Veloso de Adéo e Eva, e do Venancio de Vidros Quebrados, o inicio
se da mediante uma afirmacao: "Em primeiro lugar, ndo ha uma soé alma, ha duas",
repetida no século XX por Jung, "Podemos facilmente imaginar que possuimos
almas parciais." (JUNG, OC., v. VII, § 274). Além desta, existem outras indicagbes de
que tanto naqueles quanto em O Espelho Machado de Assis trabalha com a mesma
estrutura de narrativa. Nao sendo, por ora, este 0 nosso propdsito, assinalamo-las
para, noutro momento, retoma-las. Analisemos de perto a afirmacéo de Jacobina:

"Nada menos de duas almas. Cada criatura humana traz duas almas
consigo: uma que olha de dentro para fora, outra que olha de fora para
dentro... (...) A alma exterior pode ser um espirito, um fluido, um homem,
muitos homens, um objeto, uma operacéo. (...) Estaclaro que o oficio
dessa segunda alma é transmitir a vida, como a primeira: as duas
completam o homem, que €, metafisicamente falando, uma laranja. Quem
perde uma das metades perde naturalmente metade da existéncia;e
casos ha, ndo raros, em que a perda da alma exterior implica a da



existéncia inteira."

Se trocarmos alma por personalidade, teremos um texto psicanalitico; se cambiarmos
alma exterior por persona e alma interior por si-mesmo inconsciente, estaremos
diante de paragrafos de Estudos sobre Psicologia Analitica, de Jung. O si-mesmo
inconsciente é o nldcleo mais puro da personalidade, o que de fato particulariza o
individuo, anterior a sua inser¢ao na cultura, "a verdadeira individualidade" (JUNG,
OC. v. VII. § 247). Dito machadianamente, é o olhar "de dentro para fora", a "natureza
primitiva" de paragrafos adiante. Ja a persona é o Eu ndo-Eu, ou seja, influéncias do
meio externo que, gradativamente, mediante o processo de socializacao, vao se
sobrepondo a individualidade; "olha de fora para dentro", como vemos acima.
Esquecidas sua origem externa, o sujeito passa a considera-las como emanadas de
si mesmo; o que diz ser "ele mesmo" nada mais € do que a sedimentagéo de valores,
crencgas, exigéncias do seu mundo social. Para aonde foi sua singularidade? Esta
perdida, soterrada pelos constantes depédsitos, quando nao entulhos, das instituicbes
que inscrevemno nosso SER o predicado humano: familia, escola, Estado e,
capitalisticamente, empresa. Para Jung, persona e individualidade sao dois aspectos
da vida psiquica. A integracado exige do eu, personalidade consciente, (JUNG, OC.,
v. IX/2, § 7) o equilibrio entre ambas. Esta teoria da personalidade da Psicologia
Analitica de Jung se encontra, tal e qual, sem nenhum dano ao conteudo, na
afirmacao de Jacobina: "as duas completam o homem, que &, metafisicamente
falando, uma laranja. Quem perde uma das metades, perde naturalmente metade da
existéncia". Basta acrescentarmos ao cambio conceitual sugerido no inicio deste
paragrafo um outro: metafisicamente = psicanaliticamente. De igual modo, a perda de
"uma das metades" corresponde, na Psicologia Analitica, a situacdo clinica de
identificacdo do ego com a persona (JUNG, OC., v. VII, § 247). Portanto, a "nova
teoria da alma humana" esbocada em O Espelho por Machado de Assis antecipa a
teoria da personalidade construida por Jung ao longo de toda a elaboracéo tedrica
de sua Psicologia Analitica.

Continuando a exposicao de sua tese, Jacobina passa a discorrer sobre a natureza
da alma exterior, "ndo é sempre a mesma (...) muda de natureza e de estado". Muda
precisamente porque a alma exterior sdo as influéncias do mundo externo sobre o
individuo, mormente o social. Este se configura de modos diferentes ao longo da
vida: familia e escola, na infancia; relagdes de amizade, aceitagdo pelo grupo, na
adolescéncia;relagcbes no trabalho, na vida adulta. Confirma-se assim a
correspondéncia entre alma exterior e persona. Os exemplos de mudancga dados por
Jacobina, verdadeiros casos de individuos desligados por inteiro do seu mundo
interior, provém da esfera social: cavalheiros cuja alma exterior é "uma provedoria de
irmandade" (preocupacao com posi¢ao social, poder); uma senhora voltada a "dpera,
concerto baile" (obsessao por lugares publicos, notoriedade; frivolidade enfim ).

Exposta aos cavalheiros sua tese, Jacobina "comegou a narragcdo", ja preparada em
paragrafos anteriores, "eu ndo discuto. Mas se querem ouvir-me calados, posso
contar-lhes um caso de minha vida, em que ressalta a mais clara demonstracao
acerca da matéria de que se trata." O episédio dos seus vinte e cinco anos é narrado
para ilustrar a herética, se se pensa alma numa perspectiva teoldgica, tese da
existéncia de duas almas. Os ouvintes de Jacobina redobram de atencéo e "a sala
até ha pouco ruidosa de fisica e metafisica, € agora um mar morto; todos os olhos




estdo no Jacobina...". Propusemos no comeg¢o aequacado ouvintes = leitores.
Aplicando-a aqui, leiamos: 1) redobra-se a atengdo de quem "por acaso" comegou a
ler O Espelho: chegando a este paragrafo suas chances de interromper a leitura
diminuem; 2) abaixar ou desligar o som/TV, recolher-se a um canto mais silencioso,
acomodar-se mais confortavelmente, sdo comportamentos bastante provaveis de
serem emitidos pelo leitor agora; afinal, "a histéria vai comecar", diriam aqueles
acostumados as peripécias das narrativas tradicionais; 3) nossa "sala de leitura"
(sala de estar, de TV, quarto, biblioteca, sala de aula, filas...) "é agora um mar morto",
ndo a sala da casa que "ficava no morro de Santa Teresa", erigida no paragrafo
inicial; 4) grudam-se nossos olhos na escrita de Machado de Assis, como "todos o0s
olhos estao em Jacobina" ;da mesma forma que, em O segredo do Bonzo, os
personagens fixam-se na boca do bonzo Pomada, narrador de parte do conto, "Neste
ponto, afiamos os ouvidos e ficamos pendurados da boca do bonzo, o qual (...)ia
falando com grande pausa, por que eu nada perdesse." Estrutura semelhante de
narrativa é encontrada em uma outra porcdo de contos do autor. Além dos ja
mencionados, Addo e Eva e Vidros Quebrados, O Segredo do Bonzo, encontramo-la
também em Cantiga Velha, Um Esqueleto, O Imortal, Uma Noite e, em menor escala,
A Desejada das Gentes e O Anel de Policrates.

Acompanhemos, finalmente, o caso de Jacobina:

"Tinha vinte e cinco anos, era pobre, e acabava de ser nomeado alferes
da guarda nacional. Ndo imaginam o acontecimento que isto foi em nossa
casa. Minha mae ficou tao orgulhosa! tdo contente! Chamava-me o seu
alferes. Primos e tios, foi tudo uma alegria sincera e ranger de dentes,
como na Escritura; e o motivo ndo foi outro sendo que o posto tinha
muitos candidatos e que estes perderam."

Retomando o que o préprio Jacobina dissera anteriormente, a alma exterior "muda
de natureza e de estado", vemos agora como o posto de alferes, ponto em que se
inicia a sua narrativa, torna-se a sua alma exterior. Paragrafos adiante precisara em
que consistia antes esta sua dimensé&o: "o sol, o ar, o campo, os olhos das mogas".
Confirmam-se assim suas proposi¢oes. A influéncia do mundo social sobre Jacobina
chega via posicao, titulo, cargo, conferindo-lhe notoriedade entre a familia. Reveste-
se pois de importancia sua afirmacéao, "era pobre", indicativa da posi¢do social
anterior a nomeacao. Por ser antes pobre é agora mais vulneravel aos influxos da
sociedade que acaba de acenar-lhe com o titulo de alferes. Lembremo-nos do quéo
significativa é, ainda hoje, a escalada pelos degraus das nossas corporacdes
militares, e quaisquer outras organizacdes. Nao era diferente no Brasil imperial. No
quarto romance machadiano, /laia Garcia, 1878, Valéria, mae de Jorge, articula o
alistamento do filho como voluntario na Guerra do Paraguai. Patriotismo? N&o. Seu
desejo € envia-lo ja como alferes ou tenente e vé-lo voltar como major ou coronel,
mesmas posicdes galgadas por Eusébio de Troca de Datas, conto publicado em
1883, "Eusébio é capitao, tendo ido tenente; portanto, subiu de posto, e na conversa
com o tio, prometeu voltar coronel." Nao voltou coronel, mas sim major, como o filho
de Valéria. Esta conseguiu para o filho o que desejava: Jorge, antes mesmo de pisar
no campo de batalha, ja é capitdo e retorna da guerra como major. Tal atitude de
Valéria ilustra bem o frenesi pelas patentes militares. Igual razdo leva o Tenente
Isidoro, personagem-narradordo conto Uma Noite (1895), a Guerra do Paraguai.



Embora afirme "L & postos de coronel nem general ndo sdo comigo", faz uma
concessao a familia, obcecada pelas honrarias militares tal qual a de Jacobina.
Deste modo, "para consolar a familia", vai para a guerra ja no posto de tenente, pois
a familia ndo queria vé-lo embarcar como "soldado raso", semelhante a Valéria de
laia Garcia. Em suma, a todos estes personagens construidos por Machado a morte
nao assusta mais que uma vida de obscuridade, sem as luzes do mundo exterior,
bailes, publicidade enfim. Por isso a guerra ndo é ameaca, é salvagcao; ao anonimato
de uma vida obscura prefere-se a notoriedade de uma morte titulada! Com Jacobina
deu-se 0 mesmo, sem 0s inconvenientes do campo de batalha. Sendo nomeado
alferes, inicia-se seu processo de identificacdo com a persona, para lembrarmos
Jung. Comecando pela familia, "Ndo imaginam o acontecimento que isto foi em
nossa casa'", a apologia ao titulo em detrimento do Eu verdadeiro é feita também por
outros circulos sociais, "primos, tios (...) vila". O fato de haver "muitos candidatos"
confere uma importancia ainda maior a nomeacdo. A mae, que deveria ser o
prototipo do amor incondicional e desinteressado, € a primeira a por a perder o filho,
"ficou tdo orgulhosa! tdo contente!", antecipando assim a relacdo mae-filho da
Natividade de Esau e Jacd, 1904. Seu contentamento nao decorre do fato de ele ser
filno, mas sim de ter tornado alferes, "Chamava-me o seu alferes", ou seja, a relacao
natural mae-filho cede lugar as convencgoes sociais cegadas pelos titulos. Somem os
afetos; ficam os salamaleques! Se no final do conto o0 homem cedera o lugar ao
alferes, a despersonalizagdo ja se inicia aqui mesmo, no primeiro paragrafo da
narracao de Jacobina, pelos labios da propria méae. Em tendo razéo a Psicanalise ao
conferir a figura materna um grande papel na estruturagdo da personalidade do
individuo, Machado o intuiu ao comecar pela mae a delecao da individualidade de
Jacobina. Como em laia Garcia, a mae esta desvairada pelas honrarias militares,
idéntico a Natividade de Esau e Jaco pelas lustrosas profissbes e posicoes de
médico, advogado, senador. "Minha esperanca era vé-los grandes homens" (cap.
CXX), diz no leito de morte a mae de Pedro e Paulo, como se o fato de eles serem
filnos ndo Ihe bastasse para ama-los, como se ser pessoa humana nao fosse, em si
mesmo, uma grandeza.

As artimanhas de uma outra mulher darao continuidade ao soterramento da alma
interior de Jacobina, fixando-lhe no lugar a exterior. Trata-se de

"..uma das minhas tias, D. Marcolina, vidva do Capitdo Pecanha, que
morava a muitas léguas da vila, num sitio, escuso e solitario (...) apenas
me pilhou no sitio, escreveu a minha mae dizendo que nao me soltava
antes de um més pelo menos. E abragcava-me! Chamava-me também o
seu alferes."

A mestria de Machado ao construir os seus personagens se mostra mais uma vez.
Das cores jogadas na tela para tragar o perfil da tia, uma fica como figura, "vitva do
Capitdo Peganha" . Capitdo, ndo nos esquecamos, era, como alferes, uma das
patentes da Guarda Nacional do Brasil imperial. Foi assim que Valéria de laia Garcia
viu Jorge partir para a Guerra do Paraguai e a familia do Tenente Isidoro de Uma
Noite o embarca como tenente e ndo soldado raso. Ora, também era este o0 posto do
marido da tia de Jacobina e do Eusébio de Troca de Datas. D. Marcolina, perdida a
patente do marido com a morte dele, quer reavé-la na do sobrinho. Por isso, o pilha
da mae. Como esta, "chamava-me também o seu alferes", empurrando Jacobina



para a senda da perda da identidade. Ele ndo é mais o sobrinho, relagao natural de
parentesco, mas tdo somente o alferes, posi¢do social; como ndo era mais o filho na
relacdo com a mae. O abragco ndo € mais afeto sincero e puro, torna-se dissimulacéo
e hipocrisia de uma tia vidva que compensa no sobrinho recém-nomeado o lustre
social perdido com a morte do marido capitdo; retém para si parte da gléria do
sobrinho. Nem mesmo com a mae do novo alferes quer D. Marcolina dividi-lo,
"escreveu a minha mae dizendo que ndo me soltava antes de um més pelo menos".

Neste momento a narrativa de Jacobina é deslocada para um outro espaco, sitio,
permanecendo, no entanto, o do conto de Machado de Assis, "A casa ficava no
morro de Santa Teresa, a sala era pequena, alumiada a velas, cuja luz fundia-se
misteriosamente com o luar que vinha de fora." (Atentemos para o "misteriosamente”
ai colocado: os mistérios da alma humana, devassados pela conversa dos amigos e
posteriormente pelo caso de Jacobina, recaem sobre o0 modo pelo qual o autor
ilumina a cena). Nao obstante a mudanca, a qualidade dos relacionamentos de
Jacobina permanece a mesma. Antes, "na vila", a mae, seguida de "primos e tios",
tratavam-no sempre por alferes. Agora, no sitio da tia, D. Marcolina é a continuidade
da mée. Também aqui o meio social se estende para além da figura feminina: ha "um
cunhado dela, irm&o do finado Pecanha, que ali morava, ndo me chamava de outra
maneira. Era o ‘senhor alferes’" (revive as glérias do irmdo no sobrinho, como D.
Marcolina as do marido) e "os poucos escravos da casa'.

Via de regra, quando Machado de Assis trabalha com personagens cuja obsesséo é
o mundo exterior, a ostentacdo de riqueza ou posi¢cdo social, ambienta-os em
espacos publicos como rua (mormente a do Ouvidor),teatro (o Lirico
principalmente), salées de baile (Cassino Fluminense em especial). Em O Espelho
ha um fenémeno estético impar. A nomeacao de Jacobina para o posto de alferes da
Guarda Nacional desencadeia naqueles que o cercam toda uma desmesura de
cumprimentos. Todavia, o personagem ndo sai a rua para colher dos transeuntes
olhares a admiracdo; tampouco alimenta com seu nome e titulo os jornais, como o
faz Santos em Esau e Jaco (presente de aniversario seu para Natividade) e o Fulano
do conto O Fulano; pelo contrario, recolhe-se a um sitio "escuso e solitario". Este
modo de construir o espaco na narrativa se explica pela sua tematica, expressa ja no
subtitulo do conto e reiterada no primeiro paragrafo, como ja vimos. Se se trata de
considerar "a alma humana", o autor restringe ao maximo o mundo social,
representado pela mae, tios, primos e escravos apenas. Este ndcleo familiar
alargado é o bastante para agir sobre o personagem deflagrando-lhe identificacdo
com a persona. A causticidade do autor, projetada no segundo paragrafo quando da
criagdo do personagem-narrador, ao analisar a sociedade do Rio do século XIX ndo
desaparece neste conto; recai sobre aquele nucleo familiar. Esta redu¢cdo do mundo
externo permite-lhe aprofundar a anélise da alma humana. No fundo, o projeto de O
Espelho é quase paradoxal: analisar a natureza da alma humana mas mostrando a
influéncia do externo sobre ela. A perspectiva €, pois, diferente daquela de A Igreja
do Diabo. L4 também, em seu escafandro, o autor percorre-a; mas na sua "eterna
contradi¢cao”, ndo na contradigdo advinda do seu embate com o mundo. Ora, a
primeira parte do projeto implica um personagem central e um espaco privado de
recolhimento, como o de Trio em La Menore O Cénego ou a Metafisica do Estilo, por
exemplo; j& a segunda, mais personagens € 0 espaco publico da sociabilidade. A
mestria de Machado impediu a emergéncia do paradoxo: familia corresponde a



mundo externo; o sitio é espaco publico num primeiro momento, pois la Jacobina
convive com a tia, o cunhado desta e os escravos. Trabalha-se assim com o segunda
parte do projeto. Para desenvolver a primeira, cria-se no conto a doenca de uma das
filnas de D. Marcolina, "ora, um dia recebeu a tia Marcolina uma noticia grave; uma
de suas filhas, casada com um lavrador residente dali a cinco léguas, estava mal e a
morte". Esta dado entdo o ensimesmamento de Jacobina, "o cerfo é que fiquei sd", o
sitio € agora espago privado facilitador da introspec¢éo, condicdo do mergulho de
Machado nas absconditas regides da mente humana, que viria a ser devassada no
século seqguinte pela ciéncia da Psicanélise. A doencga, que em Ressurrei¢do, 1872,
Helena, 1876 e laia Garcia, 1878, para ficarmos sbé com 0s primeiros romances,
serve para aproximar Raquele Félix, D. Ursula e Helena, Jorge e laia,
respectivamente, em O Espelho aproxima Jacobina de si mesmo; cria uma situagéao
possibilitadora da assimilagéo pela consciéncia de conteudos do si-mesmo.

No microcosmo da sociedade humana representada pelo "sitio escuso e solitario",
Jacobina se vé rodeado de pessoas cujo padrao de comportamento se caracteriza
pela artificialidade, dissimulacdo, afetagdo. Chamam-no sempre de alferes, "E
sempre alferes; era alferes para ca, alferes para la, alferes a toda a hora"; esmeram-
se em servi-lo fidalgamente, "Na mesa tinha eu o melhor lugar, e era o primeiro
servido"; o melhor da casa € para ele: entra em cena entao "um grande espelho, obra
rica e magnifica,(...) a melhor peca da casa". O unico objeto mais valioso da casa é
colocado no quarto para seu uso pessoal. Quanta atengéo! Afinal, a mobilia
"modesta e simples" da familia, somada ao "era pobre" do primeiro paragrafo da
narragdo de Jacobina circunscrevem o estrato social de onde ele saiu via nomeagéo
para alferes, mas onde ainda permanecem os parentes. A notoriedade daquele é
lenitivo a obscuridade destes. Entdo, nada mais socialmente recomendavel que a
lisonja...

Cercado por tais pessoas, ndo delongou o resultado:

"O alferes eliminou o homem. Durante alguns dias as duas naturezas
equilibraram-se; mas nao tardou que a primitiva cedesse a outra; ficou-me
uma parte minima de humanidade. Aconteceu entdo que a alma exterior,
que era dantes o sol, o ar, 0 campo, os olhos das mog¢os, mudou de
natureza, e passou a ser a cortesia e os rapapés da casa, tudo o que me
falava do posto, nada do que me falava do homem. A (nica parte do
cidadao que ficou comigo foi aquela que entendia com o exercicio da
patente; a outra dispersou-se no ar e no passado."

Comecga o devir de Jacobina em diregdo ao nao-Ser, considerando suas duas
afirmacdées do comeco: "as duas(almas) completam o homem, que &,
melafisicamente falando, uma laranja" e "quem perde uma das metades, perde
naturalmente metade da existéncia". Sendo eliminado o homem, isto &, sua alma
interior, ontologicamente Jacobina fica cindido. Introduz-se no seu ser uma fissura
que implode-lhe a totalidade humana, desintegra-se sua personalidade, consuma-se
a identificacdo do ego com a persona, interdita-se de vez a via de acesso para
incorporacdo dos conteddos do si-mesmo. (JUNG, OC., v. IX/2, § 44) Eis ai o
fenébmeno psicanalitico construido por Machado em O Espelho. Um psicanalista com
experiéncia clinica teria, ao ler este conto, a sensacgéo de estar diante de um classico



caso, digno de figurar nas publicacbes e comunicacdes cientificas da Psicanalise.
Neste sentido a afirmacao do comeco do paragrafo acima, "Durante alguns dias as
duas naturezas equilibraram-se", seria entendida por um analista como sendo o
"equilibrio" (entre aspas porque a teoria freudiana afirma ser muito ténue o limiar
entre o normal e o patolégico, como o faz, por exemplo, no capitulo trés do primeiro
dos Trés Ensaios sobre a Teoriada Sexualidade) mantido pelo Ego entre as
exigéncias pulsionais do Id e a coercdo do Superego; enquanto que um analista
junguiano reconheceria ai a integracao psiquica advinda do equilibrio entre os varios
aspectos formadores da personalidade, como por exemplo entre consciéncia,
inconsciente pessoal e inconsciente coletivo. Este ndo € o Unico exemplo de "caso
clinico" encontrado na obra machadiana.

Com efeito, o delirio de Bras Cubas, narrado no capitulo VIl de Memdrias Postumas
de Bras Cubas; a fusdo de Pedro e Paulo operada pela mente de Flora de Esau e
Jaco, semelhante a de Maciel e Miranda efetivada por Maria Regina do conto Trio
em La Maior, o amor incestuoso entre Estacio e Helena (construido no capitulo 23 de
Helena com todo um vocabulario psicanalitico, "a consciéncia ignorava", "maus
instintos" — pulsédo - , "desvio inconsciente", "imagem da infancia") podem também
ser elencados. De igual modo, aparecem em Machado de Assis personagens, cujo
papel na trama €, sem tirar nem por, aquele do analista na clinica. Assim o
Conselheiro Aires no capitulo C, Duas Cabecas, de Esau e Jacd: 1) ao pedir a Flora
que mostre "um desenho ultimo e escondido" guardado em uma pasta (pasta =
inconsciente) prefigura o analista que acompanha e incentiva o paciente a falar dos
conteudos mais escondidos e recalcados; 2) ao manter-se objetivo e imparcial diante
do material apresentado por Flora, "duas cabecas juntas e iguais", contrariando a
expectativa da moga que "queria ouvir o louvor ou a critica, mas ndo ouviu nada”,
antecipa a postura do analista diante do material psiquico do paciente. Vemos a
mesma atitude analitica no Pe. Melchior do capitulo 23 de Helena: 1) seus olhos fitos
em Estacio "eram como um espelho polido e frio, destinado a reproduzir a imagem
do que lhe ia dizer"antecede a impassibilidade tdo comumente encontrada nos
rostos dos analistas; 2) sua experiéncia como diretor de almas permitiu-lhe ver o que
a Estacio permanecia inconsciente (o0 amor incestuoso pela irma): "Nem tu o vias,
nem ela; mas eu vi, eu fui o triste espectador dessa violenta e miseravel situacao";
assim como a experiéncia clinica possibilita ao analista ver onde o paciente nada
enxerga. Comparando-o com Aires, notamos aqui uma diferenca: Pe. Melchior faz
um juizo de valor sobre o material psiquico de Estacio, "violenta e miseravel
situacao"; o que nao é visto no Conselheiro. Mais uma vez Machado adiantar-se-ia a
objetividade da Psicanadlise na compreensdo e aceitacdo do drama intimo do
homem, evoluindo de um juizo moral, expresso por Melchior, para uma abstencéo de
julgamentos, atitude de Aires. Um terceiro exemplo pode ser encontrado no narrador
do conto O Cénego ou a Metafisica do Estilo: "Passemos da consciéncia para a
inconsciéncia, onde se faz a elaboracdo confusa das idéias, onde as reminiscéncias
dormem ou cochilam". Se trocarmos, neste conto, Metafisica por Psicanalise (ou
Psicologia Analitica), Machado n&o fica a dever nada a Freud ou a Jung. Da mesma
forma, ndo s6 o termo "inconsciéncia" esta carregado de sentidos psicanaliticos mas,
muito mais que isto, o vislumbre que o contista tem: 1) dos processos do
inconsciente, "onde se faz a elaboragdo confusa das idéias" ;na concepg¢ao de
junguiana, "tudo continua a funcionar no estado inconsciente como se fosse



consciente. Ha percepcdo, pensamento, sentimento, volicdo e intencgo." (JUNG,
OC., v. VIII, § 383); 2) do conteudo que o forma, "reminiscéncias" e, mais adiante no
mesmo conto, "vozes remotas da primeira missa; ca estao as cantigas da roga que
ele ouvia cantar as pretas, em casa;, farrapos de sensacdes esvaidas, aqui um medo,
ali um gosto, acola um fastio de cousas que vieram cada uma por sua vez, e que ora
jazem na grande unidade impalpavel e obscura" (grifos nossos); na perspectiva de
Jung, "tudo o que sinto, penso, recordo, desejo e fago involuntariamente sem prestar
atenggo (...) tudo isto sdo conteudos do inconsciente" (ldem, ibidem, § 382); 3) da
propria dindmica, "cochilam", antevendo o movimento que ai ocorre (se "cochilam",
podem "acordar" a qualquer momento quando novos estimulos internos ou externos
chegarem a consciéncia), tornado inteligivel por Freud em 1900, A Interpretacdo dos
Sonhos, a partir da nogao de condensacao e deslocamento.

Se "no fim de trés semanas era totalmente outro. Era exclusivamente alferes",
consuma-se a desintegracao psiquica de Jacobina, a laranja s6 tem uma metade,
cumpre-se no conto a funcdo do meio social. Pode agora o autor penetrar a alma na
sua individualidade. Substituido o eu verdadeiro pelo eu social representado pela
patente militar, o personagem fica sozinho no sitio, "escuso e solitario". E chegado o
momento da crise de identidade; instaura-se em Jacobina o ndo-Ser:

"..comecei a sentir uma sensacao como de pessoa que houvesse
perdido toda a acdo nervosa, e nao tivesse consciéncia da acao
muscular. (...) Tinha uma sensacao inexplicavel. Era como um defunto
andando, um sonambulo, um boneco mecanico."

A partida de todos os parentes, e por fim dos escravos, deixa na soliddao o
personagem. Situagdo parecida vive Bras Cubas em Memodrias Péstumas de Bras
Cubas, quando da morte da mae. Até entdo vivera so para fora, era como se nele
faltasse aquela alma "que olha de dentro para fora". Morrendo-lhe a mae, recolhe-se,
"fui meter-me numa velha casade nossa propriedade" (cap. 25), isolando-se
portanto. Esta dada a oportunidade para a alteracao do padrdao de comportamento de
uma vida exterior para uma de autoconhecimento; enfim, da "tomada de consciéncia
da sombra", reconhecendo "os aspectos obscuros da personalidade" (JUNG, OC., v.
IX/2, § 14). Sabemos ndo ser a andlise e a psicoterapia as unicas formas de um
individuo rever-se. Situagdes como morte, doenga, perdas significativas também o
sdo. A perda da mae de Bras Cubas e o isolamento de Jacobina sdo o0 momento
terapéutico por exceléncia. A questdo que se coloca é: saberdo aproveita-lo? A
resposta € ndo. Os dois passam a desenvolver toda uma série de comportamentos,
cujo objetivo é afastar da consciéncia o desprazer gerado pelo contato consigo
mesmo no recolhimento. Trata-se dos mecanismos de defesa descritos pela literatura
psicanalitica. Atividade fisica (passear, cagar, andar); trabalho intelectual (escrever,
ler, recitar) figuram entre aqueles adotados pelos dois. O mundo tecnologizado da
pos-modernidade coloca a nossa disposi¢ao, outros tantos Jacobinas, uma porg¢ao
deles: som, TV, videos entopem-nos de ruidos para ndo percebermos o0s ecos
ouvidos como resposta a pergunta "Eu existo?...". Preferimos a superficie rutilante da
comunicacgao a turva profundidade de n6s mesmos... Além daqueles dois, também o
sono aparece como outro mecanismo de fuga: "O sono dava-me alivio (...) o sono,
eliminando a necessidade de uma alma exterior, deixava atuar a alma interior".
Portanto, apés ter se tornado "exclusivamente alferes", a alma interior é desalojada



para uma posicao periférica na constituicdo da personalidade de Jacobina, como o
fez Freud no século XX ao destronar o homem do centro da racionalidade e da
consciéncia, demonstrando ser o inconsciente o verdadeiro cogito cartesiano. A alma
interior aparece s6 nos momentos de sono sem sonho, pois no sonho retorna a alma
exterior, "fardava-me orgulhosamente", como veremos a seguir. Antes, no relato de
Jacobina, ja aparecera, quando dos seus primeiros dias de isolamento, mas para
receber "piparotes da eternidade" ,a modo de repreensdo por ainda querer
manifestar-se. Desperto do sono, a parcialidade do Eu de Jacobina agudiza-se,
caminhando para a irrealidade, pois "esvaia-se com o sono a consciéncia do meu
ser novo e unico",o0 de "exclusivamente alferes"; "a alma interior perdia a acao
exclusiva", mantida naqueles intervalos de sono sem sonhos; a outra,a alma
exterior, "teimava em ndo voltar'. Nenhuma das almas é, sendo Jacobina de fato "um
sonambulo, um boneco mecanico" . Sdo fantasmagéricos tanto seu eu verdadeiro
(homem, alma interior) quanto o social (alferes, alma exterior).

Se sono e atividades fisicas ou intelectuais sdo defesas,como ensina-nos a
Psicandlise, o sonho é atividade psiquica compensatoria, para de novo fazermos uso
da Psicologia Analitica de Jung. Para este "médico da alma" (para buscarmos uma
expressdo cunhada por Machado no conto O Lapso, cujo protagonista, Dr. Jeremias
Halma, € um medico que trata exatamente das "doencas da alma", podendo figurar
entre aqueles personagens machadianos dotados de tracos semelhantes aos de um
analista ), "a teoria das compensacées € a regra basica (..) do comportamento
psiquico geral. O que falta de um lado, cria um excesso do outro. (...) Esta é uma das
regras operatorias mais bem comprovadas na interpretagdo do sonho." (JUNG, OC,
v. XVI, § 330) Na situacao em que se encontrava Jacobina, seus sonhos seguiam
exatamente este principio: "Nos sonhos, fardava-me, orgulhosamente, no meio da
familia e dos amigos". Orgulhosamente: transformou-se aqui em advérbio de modo
aquilo que no inicio da narracdo de Jacobina era o adjetivo utilizado para mae,
orgulhosa.Numa sintaxe psicanalitica teriamosa seguinte sentenca: a mae
sobrevive no mundo psiquico do filho, e de um modo tao intenso que se faz presente
até mesmo no conteldo manifesto dos seus sonhos. A auséncia das pessoas que
mantinham a sua identidade como sendo Alferes, com maidscula, pois é este agora o
seu eu, é compensada pelo sonho em que ele farda-se de alferes. Mais que isso,
chega a sonhar com a ascenséo, "vinha um amigo de nossa casa, e prometia-me o
posto de tenente, outro o de capitdo ou major”,0s mesmos postos alcancados ou
buscados pelos personagens de laia Garcia, Troca de Datas, Uma Noite, ja
comentados aqui. Gragas a tais defesas, Jacobina consegue resistir a crise, "e tudo
isto fazia-me viver"; ainda que um viver aparente e pelas metades. Se Jung lembra
em Estudos sobre Psicologia Analitica a etimologia da palavra persona, "mascara
usada pelo ator, significando o papel que ia desempenhar' (JUNG, OC, v. VI, § 245),
farda aqui € metafora para falar do papel social desempenhado por Jacobina:
alferes. A metafora machadiana antecede o conceito junguiano de persona; a
literatura foi mais rapida que a ciéncia.

A consciéncia de que sua literatura adiantava-se a ciéncia era clara ao préprio
Machado. Neste sentido lemos no inicio do capitulo VIl de seu romance Memdrias
Postumas de Bras Cubas o seguinte: "Que me conste, ainda ninguém relatou o seu
proprio delirio; fagco-o eu, e a ciéncia mo agradecera.” Se ainda néo "lho agradeceu”
isto ndo se deve a falha do escritor em construir "fendmenos mentais" dignos de



atencao das ciéncias que, no século XX, se ocuparam com a mente humana mas,
dentre outros fatores, a fragmentagdo do saber humano, refletido no sistema
educacional, em Arte e Ciéncia, distanciando o cientista (Psicanalista, Psicologo,
Psiquiatra, para citarmos apenas alguns dos investigadores dos "fendmenos
mentais") do critico literario, preocupado com o fendmeno da literariedade. Essa
mesma consciéncia se repete adiante, ainda no cap. VI, quando do seguinte
comentario do personagem-narrador: "porque a ciéncia é mais lenta e a imaginagao
mais vaga". Se considerarmos o papel da imaginacdo na criagao literaria veremos
um cepticismo epistemolégico delinear-se, pois nem mesmo a literatura conseguiria
analisar os "fenbmenos mentais", posto que os apreenderia mediante a imaginagao
e no ato mesmo de apreendé-los distorcé-los-ia. Descontado este cepticismo, temos
Machado aceitando o risco da vagueza da imaginagao para corrigir a lentiddo da
ciéncia, antecipando-se as descobertas da ciéncia.

O fugir de si mesmo em Bras Cubas acontece pela precipitagdo do fim do luto. Em
menos de uma semana encerra-o e volta ao burburinho da sociedade carioca,
abandonando a antiga propriedade, metafora do mundo interior. J& Jacobina evita
olhar para o espelho, "desde que ficara so, ndo olhara uma so vez para o espelho". O
motivo é dado pelo préprio narrador a sequir, "um receio de achar-me um e dous, ao
mesmo tempo", ou seja, a apreensao de ver explicada aquela, até entado, "sensacdo
inexplicavel'. Dito de um modo psicanalitico, € 0 medo de trazer a luz da consciéncia
os conflitos até entdo inconscientes, sendo o temor ao espelho similar a resisténcia
de tantas pessoas a andlise. Nao era a toa que em Helena, ao construir o olhar do
Pe. Melchior, Machado utilizava-se também do substantivo espelho como metafora.
Apesar do medo, "a contradicao humana", nossa conhecida de A Igreja do Diabo,
empurra Jacobina para o espelho. Diferente do diabo, que constatou no homem a
existéncia dos dois aspectos fundantes da nossa natureza, Jacobina nao vera nada.
Infirma-se seu receio anterior, "achar-me um e dous, ao mesmo tempo", e corrobora-
se 0 seunao-Ser. A despersonalizacdo iniciada pela mae, continuada pela tia,
chegou a termo. Se afirmara no comeco "e casos ha, ndo raros, em que a perda da
alma exterior implica a da existéncia inteira", nele agora temos o caso. Com a partida
dos moradores do sitio que o chamavam sempre alferes ocorre a perda da alma
exterior. Como a interior ja dispersara, "a existéncia inteira" esta perdida. Por esta
razdo nada de definido e determinado sera refletido no espelho:

"...no fim de oito dias, deu-me na veneta olhar para o espelho com o fim
justamente de achar-me dous. Olhei e recuei. O préprio vidro parecia
conjurado com o resto do universo; ndo me estampou a figura nitida e
inteira, mas vaga, esfumada, difusa, sombra de sombra. A realidade das
leis fisicas ndo permite negar que o espelho reproduziu-me textualmente,
com 0s mesmos contornos e feicdes; assim devia ter sido. Mas tal nao foi
a minha sensagao."

Algo é agora? Alferes? Jacobina? Nada! Somente o ndo-Ser é, para quebrarmos o aristotélico
principio da nao-contradi¢cdo, pois a figura refletida no espelho é "vaga, esfumada, difusa,
sombra de sombra" . Este sintagma é construido por Machado para dar conta do fenébmeno
psiquico da irrealidade do Eu, da desintegracao do individuo observada na clinica psicanalitica
e que fora anunciado pelo personagem-narrador de O Espelho ja no comego de sua fala como

sendo a "perda da existéncia inteira" ."Vaga, esfumada, difusa" e, logo abaixo, "disperso,



esgacado, mutilado,(...) difusdo de linhas, a mesma decomposicdo de contornos,(...) feicbes
derramadas e inacabadas, uma nuvem de linhas soltas , informes", sdo todos vocabulos que
convergem para um mesmo campo lexical: inconsisténcia, irrealidade. Se féssemos continuar a
enumeracao teriamos de elencar sempre signos marcados por prefixos de negatividade.
Condensamos todos na negacao ontoldgica, maior e radical, ndo-Ser. Ja o "sombra de sombra"
remete-nos a classica alegoria platdnica do Livro VIl da Republica, o esforco mais conhecido de
captar pela linguagem algo da natureza do ndo-Ser que nédo se resuma a tautologia logica e
ontoldgica expressa pela proposi¢cao "o ndo-Ser ndo é". Machado se vé as voltas com problema
semelhante. Seu personagem perdera a alma interior pois o homem Jacobina desaparecera e
em seu lugar ficara o alferes: ficou Alferes jacobina. Com a partida de todos os habitantes do
sitio, responsaveis pela delecdo do homem, perde-se também a alma exterior, alferes, pois nao
h&a agora quem o chame sempre pela patente militar, guem mantenha-lhe colada a persona: nao
€ nem Jacobina alferes nem Alferes jacobina, mas tdo somente alferes jacobina; ou seja, néo é
ninguém propriamente dito. Utilizando-nos da metéfora teatral, a partir da qual Jung cunhou o
conceito de persona: foram-se 0s espectadores (parentes e escravos) e quando o ator
(Jacobina) retira a mascara (na linguagem junguiana, "persona”; na ficcdo machadiana, "farda
de alferes") nota que o seu rosto (individualidade) ndo existe mais. Ator e homem nadificaram-
se. E esta a situacdo existencial do personagem (ndo se pode chaméa-lo neste momento nem de
Jacobina nem de Alferes); é este o0 caso clinico psicanalitico construido por Machado. Para fazé-
lo real pela linguagem, selecionou o autor todo aquele vocabulario, ja transcrito por nés, que
converge para um mesmo campo lexical, o do ndo-Ser. Afinal, se no personagem instalou-se o
nao-Ser, como falar disto se a linguagem pressup6e um ente a partir do qual a predicagao possa
se operar? O viés psicanalitico da situacao se manifesta também na separacgéao feita pelo préprio
"paciente" (Jacobina) entre "a realidade das leis fisicas" e "minha sensagéo". Com efeito, se
trocarmos ai sensacado por percepcao,teremos no conto de Machado a ressonancia das
filosofias da representacao, incorporadas posteriormente a Psicanalise freudiana, defensoras do
principio de que nosso modo de perceber/captar a realidade distorce-a: "somos incapazes de
ver uma série de sinais estranhos ou de ouvir uma sucesséo de palavras desconhecidas sem
falsear de imediato a percepcdo por uma consideragcéo a inteligibilidade, com base em alguma
coisa ja conhecida." (FREUD, OC., v. V, p. 596 . Grifos nossos). Movemo-nos, pois, no reino da
aparéncia...

A reacéo inicial de Jacobina (voltemos a trata-lo assim) a irrealidade do seu eu, se € que um
ndao-eu pode reagir, € de medo, "entdo tive medo". Em seguida reaparecerdo aqueles
mecanismos de defesa ja vistos anteriormente: 1) fuga (como a do paciente quando a anélise
comeca a retirar-lhe as mascaras-fardas e as defesas freqiientemente mobilizadas) , "vou-me
embora"; 2) atividade fisica e verbal para esquecer o conflito (semelhante as pessoas que,
modernamente, afirmam "ndo consigo ficar parado!"), "levantei o brago", "entrei a vestir-me,
murmurando comigo, tossindo sem tosse, sacudindo a roupa com estrépito, afligindo-me a frio
com botbes, para dizer alguma cousa".

Por analogia ao processo de analise na clinica, é este 0o momento crucial na vida de Jacobina.
Seu conflito psiquico acabou de se manifestar; o que "jazia na grande unidade impalpavel e
obscura" do inconsciente, retomando o conto O Cénego ou Metafisica do Estilo, tornou-se agora
consciente, "palpavel e claro", portanto. Vive a mesma situacédo nao sé do paciente que apds um
certo tempo de analise "se descobre", mas também do Bras Cubas do capitulo 25 de Memdrias
Postumas de Bras Cubas em seu recolhimento ap6s a morte da mae, "uma sensagao unica,
uma coisa a que poderia chamar volupia do aborrecimento". Jacobina encontra-se, pois, diante
de um momento Unico e preciosissimo em sua vida: o da possibilidade de mudanca e revisao de



vida. Lembrando Jung, esta dada a crise que pode deflagrar nele o processo de individuacao. A
individualidade fora perdida quando "o alferes eliminou o homem". O fato de nada manifestar-se
no espelho, nem o homem, nem o alferes, é indicador da crucialidade do momento vivido. Existe
um "vacuo psiquico". Pode ser preenchido tanto pela persona, alferes, quanto pelo si-mesmo
inconsciente, o homem, "a natureza primitiva", "a alma interior". E o0 momento em que o ego esta
sendo posto a prova na sua funcao de manter equilibrados os dois aspectos da personalidade
humana, ja discutidos aqui. As atitudes de agora definirdo o personagem como Jacobina alferes
ou como Alferes jacobina. Aquela figura "vaga, esfumada, difusa" tornar-se-a nitida, tendo as
duas possibilidades acima; somente uma pode ser figura, a outra, necessariamente, tem que
ficar como fundo. A imagem de Jacobina no espelho, que até entdo "era a mesma difusdo de
linhas, a mesma decomposi¢cdo de contornos" adquirira uma forma definida, Jacobina ou
Alferes; desaparecerao os prefixos da despersonalizagao, difusdo e decomposigao. O resultado
desta refusdo depende do padrao de comportamento do personagem na situacéo vivida agora
"no sitio escuso e solitario", a Clinica de Machado de Assis.

"Lembrou-me vestir a farda de alferes. Vesti-a, aprontei-me de todo; e,
como estava defronte do espelho, levantei os olhos, e...ndo lhes digo
nada; o vidro reproduziu entdo a figura integral; nenhuma linha de menos,
nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o alferes, que achava enfim a
alma exterior."

Prevaleceu, portanto, a persona, alferes. Posicdo diametralmente oposta vive Rubido de
Quincas Borba, 1891, destituido desta parte da psique. Por esta razdo nao se da conta da
expoliacdo e manipulacédo a que é constantemente submetido, das quais o capitulo 21 da-nos a
primeira mostra. Esta inconsisténcia, sendo auséncia, da persona ameagca-lhe aquele equilibrio
psiquico, conforme o entende a Psicologia Analitica, deixando-lhe um ego extremamente [4bil.
Neste sentido sua loucura pode ser vista ndo como o desequilibrio mas sim como consequéncia
daquele ja manifesto desde o capitulo 21. Voltando a Jacobina, nele soterrou-se de vez o si-
mesmo inconsciente, o homem, Jacobina; o ego ndo conseguiu manter o equilibrio psiquico.
Deslocam-se as posi¢des das almas, a interior é desalojada, quando ndo expurgada de vez, e
em seu lugar aninha-se a exterior. Se no comec¢o do conto era afirmado, "quem perde uma das
metades, perde naturalmente metade da existéncia", a existéncia de Jacobina esta de vez
cindida; se se definia homem como sendo "metafisicamente uma laranja, Quem perde uma das
melades perde naturalmente metade da existéncia; e casos ha, ndo raros, em que a perda da
alma exterior implica a da existéncia inteira.", o que é o caso de Jacobina, agora ele é meio-
homem, ja que perdeu "metade da existéncia". Sua afirmacao final, "ndo era mais um autémato,
era um ente animado", ("animado" opde-se a "boneco mecénico", "sonambulo”, "defunto" de
fragmento ja transcrito aqui, quando da nossa andlise da crise de identidade instaurada em
Jacobina) significa que ele é ente, mas ndo plenamente humano; sobre ele ndo se aplica por
completo o predicado humano, pois perdeu uma das metades que no conjunto dariam sua
totalidade humana, a individualidade. Deste modo, mais uma vez a teoria da alma humana
esbogada neste conto de Machado antecipa a teoria da personalidade de Jung. Este insiste em
afirmar que o homemé uma totalidade de consciente/inconsciente pessoal/inconsciente
coletivo; dnima/animus (feminino/masculino); si-mesmo inconsciente/ego/persona. Havendo o
predominio de um destes aspectos esta dada a "patologia psiquica”, o individuo fica enfermico.
Pois bem, é este o desfecho de O Espelho; portanto, a ultima afirmacéao transcrita por ndés deve
ser vista ndo como o retorno do homem, eliminado pelo alferes, mas como a solidificagao
definitiva do meio-homem. Este ente animado, mas nao plenamente humano, € que é
reproduzido pelo espelho, "o vidro reproduziu entdo a figura integral'. Integral ndo no sentido de



totalidade psiquica (JUNG, OC., v. XVII, § 286), o equilibrio preconizado por este psicanalista e
mantido "durante alguns dias" apds o esvaziamento do sitio. Pelo contrario, significa 0 dominio
absoluto, total, portanto integral, da persona sobre os outros aspectos da psique; do alferes
sobre 0 homem, da alma exterior sobre a interior, da natureza social sobre a primitiva. Pode
parecer uma contradicdo em termos, mas trata-se da integral desintegracdo. Ao invés de aceitar
a crise, Jacobina recusa-a, literalmente mascara-a vestindo-se com a farda. Aquele "vacuo
psiquico" de que falavamos antes é preenchido pelo alferes. Fixa-se de vez a unilateralidade da
persona; desaparece o Jacobina alferes, fica o Alferes jacobina. Sua afirmacéo, "era eu mesmo,
o alferes", ndo deixa duvidas da troca definitiva da suaindividualidade pelo papel
desempenhado socialmente, alferes. Assim é o seu estado psiquico aos vinte e cinco anos. No
inicio do conto o vemos "entre quarenta e cinqulienta anos". Como no texto ele ndo existe entre
aquela e estaidade, nao cabe colocar a questao de qual seria 0 Eu de Jacobina ja na idade
madura, a ndo ser que escrevéssemos O Espelho Il preenchendo o hiato dos vinte e cinco até
0s quarenta ou cinquenta, o que nem mesmo Guimardes Rosa fezem conto homénimo de
Primeiras Estorias, semelhante tematica e estruturalmente ao de Machado. Noutros escritos
haveremos de discorrer sobre tal similaridade, ndo aqui.

Neste ponto, as protagonistas dos contos de Lacos de Familia de Clarice Lispector esclarecem
nossa argumentacdo. Desencadeada nelas a crise e dado o momento da reestruturacao do seus
padrées de comportamentos, "fazem a travessia", para lembrarmos dos personagens de
Guimaraes Rosa, arcando com o 6nus da angustia e da nausea da tomada de
autoconhecimento. Nao retrocedem nem usam lenitivos. Em O Espelho e Memdrias Pdstumas
de Bras Cubas ocorre o contrario, a fuga. Jacobina lembra-se, "subitamente por uma inspiracdo
inexplicavel, por um impulso sem calculo", de usar a farda, esquivando-se ao mergulho na
profundidade de si mesmo, propiciado pelo recolhimento do sitio. Bras Cubas faz 0 mesmo,
desertando-se da velha casa da familia onde também recolhera-se durante o luto pela mae, "ao
cabo de sete dias, estava farto da soliddo, a dor aplacara; o espirito ja ndo se contentava com o
uso da espingarda e dos livros, nem com a vista do arvoredo e do céeu". O modo como encerra a
narrativa do fim do seu retiro, "Reagia a mocidade, era preciso viver', pode ser entendido como
a vitéria final da persona sobre a verdadeira individualidade. Se para a Psicologia Analitica este
fenbmeno significa desregulacdo psiquica (JUNG, OC.,v. XVI, § 330), desintegracdo da
personalidade do individuo, talvez isto ajude a entender o desfecho extremamente negativista
do romance, ndo € a toa que o capitulo chama-se Das negativas. De igual modo, ha maiores
probabilidades de serem psiquicamente enfermos aqueles que recusam-se a olhar no espelho
(atitude inicial de Jacobina) ou, olhando, ndo véem nada porque nao sao pessoas singulares e
sim mascaras ambulantes; todavia, ndo reconsideram suas posi¢des; antes fardam-se. Ou, para
irmos mais uma vez a Memdrias Pdstumas, "metem no bau o problema da vida e da morte" (cap.
25), ou seja, viram as costas as suas questdes mais vitais e investem toda sua libido nos
atrativos da sociabilidade, com toda sua vitrine de mascaras-fardas.

O modo pelo qual o desfecho do conto responde a pergunta "o que € o homem?' assusta e
espanta pois, nega ao homem a humanidade, ficando-nos deste "esbo¢o de uma nova teoria da
alma humana" a idéia de que ndo somos, antes parecemos ser; ou se Somos, Somos apenas
enguanto outro ente qualquer, ndo como humano por inteiro. Paradoxalmente, o que deveria ser
um discurso acerca da alma humana acaba por mostra-la inexistente ou pelo menos aparente.
Se Freud desalojou 0 homem do centro da racionalidade e da consciéncia provando ser o
inconsciente o verdadeiro cogito cartesiano, Machado em O Espelho ja fazia o mesmo,
deslocando para uma posicao de centralidade a alma exterior e dispersando a interior, deixando
dividido e incompleto o ser de Jacobina. Tamanha revolugdo no modo de conceber a alma



humana queima de fato as concepcdes radicadas nos leitores e naqueles "quatro ou cinco
cavalheiros" debatedores do inicio do conto; tanto assim que, terminada a narrativa, demoraram
a "voltar a si", quando "o narrador tinha descido as escadas."

Descamos, também nds, as escadas...
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