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Para todos nés ha uma zona de penumbra entre a histéria e a memoéria; entre o passado como um registro geral aberto a um exame mais ou
menos isento e o passado como parte lembrada ou experiéncia de nossas vidas. Para os seres humanos individuais essa zona se estende
do ponto onde as tradigbes ou memérias familiares comegam — digamos , da foto de familia mais antiga que o familiar mais velho pode
identificar ou explicar — ao fim da infancia, quando se reconhece que os destinos publico e privado sdo inseparaveis e se determinam
mutuamente.

Eric J. Hobsbawm

Resumo: o trabalho analisa O harém das bananeiras, livro de cronicas de Carlos Heitor Cony, editado em 1999, reuniéo das crénicas publicadas em jornal
entre 1997 e 1999. Antes disso, discute os modos de circulagdo da cronica e a especificidade do “género”. Em seguida, procede ao estudo de O harém,
levando em consideragdo o romance do mesmo autor, Quase memdria: quase romance, publicado em 1995, no qual ficgdo, meméria e histéria se
entrelagam — 0 que se encontra também no livro de cronicas. Especificamente sobre este, o artigo fara um levantamento tem’[atico e apontara algumas
técnicas de construgdo do texto ai recorrentes, uma delas a fusdo de “algum elemento histérico, algo de pessoal e um episddio (ficcional ou nao)”.
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1. A Cronica

O harém das bananeiras é um livro de cronicas editadas inicialmente em jornal entre os anos de 1997 e 1999, com um total de cem textos, coletanea
publicada pela Editora Objetiva do Rio de Janeiro. E é esse livro que servira para o intento deste trabalho: como o discurso da crénica contém em si
elementos e dados da meméria individual e coletiva, da ficgdo e da histéria.

Cabe antes, porém, observagao a propésito dos modos de circulagdo da crénica, em sua primeira apresentagdo ao publico — o jornal — e depois a
versdo em livro. O contexto jornalistico da apresentagdo de cronicas presume o consumo imediato desse produto, além de haver em torno de seu assunto
uma quase sempre presente relagdo com algo que ocorre no momento: um evento, uma data festiva, uma atitude do poder, uma vitéria ou derrota esportiva,
uma situacao, enfim, que merega ou sugira comentario. Construidas com rapidez, presas a necessidade da editoragao e circulagao do jornal diario, muitas
cronicas padecem de morte rapida, por isso, talvez, indolor e nem percebida, pois no dia seguinte ha outra em seu lugar. Assim pelo menos é com a crénica
comum, sem 0 génio ou o trato literario — aquela mais firmada no humor que provoca o riso, ou que estd mais presa a eventos do momento histérico que
num habil trabalho de linguagem e percepcéo da vida. A crbnica, porém, elaborada com sensibilidade e esmero lingliistico produz efeito exatamente
contrario, pois na mesmice do jornal que se repete diariamente, ela é o novo, o original. Pelo menos é isso que se pode dizer dos cronistas que foram
Rubem Braga e Drummond de Andrade, e o que se pretende mostrar do atual Carlos Heitor Cony. No livro, ampliam-se as chances de sobrevivéncia da
cronica, pois o texto, por sua maior permanéncia ante o leitor, e pela possibilidade de desatualizagdo do assunto, estd mais facilmente sujeito a uma
apreciagao critica, coisa dificil de se fazer quando apenas transmitido pelo jornal. Além do que, o livro permite a avaliagdo do conjunto dos escritos de um
cronista, o0 que da a chance de estudar seu estilo, seus temas prediletos, suas habilidades lingUlisticas, seu humor ou ironia, sua leveza ou profundidade.
De outra sorte, é curioso observar como, mesmo em livro, a cronica tem raras reedig¢des, salvo as excegdes que deram e dao a ela o trato de obra de arte,
como por exemplo o fizeram Rubem Braga, Paulo Mendes Campos, Fernando Sabino, Drummond de Andrade, e o fazem Luis Fernando Verissimo e
Carlos Heitor Cony, para nomear alguns. Ha, porém, um destino fatal a espera de muitos textos: o esquecimento.

Alguns livros de crénicas lembram cofres, onde ficam muito bem guardados os textos, e parece que, apés curto espaco de tempo, sdo |4 esquecidos
e pouco despertam a cobiga dos curiosos. A crénica permanece pouco na memdria ativa — a nao ser as excegdes dos grandes cronistas — apés sua leitura
ou uso, migra para outro nivel de meméria, como se no subterraneo, e sé vem a tona numa ocasido muito especial. Raras sdo as referéncias ou citagdes
desses textos. Talvez isso se deva a seu tom freqiientemente humoristico — nem sempre é levada a sério — ou até porque se sabe que amanhéa sera
substituida por outra do mesmo autor. Assim a meméria ativa estd sempre ocupada com a nova cronica, a velha vai para a lixeira do computador mental.
Essa ansia de consumo é ainda maior quando o cronista cativou seu publico, ai ha o usufruto diario do lanche rapido, e sempre se estd com fome, ja que a
cronica é um alimento em saborosas pilulas que nunca satisfazem por inteiro; ou saboroso o suficiente para sempre se pedir mais. Essa tem sido a viséo
dominante dos estudos teéricos sobre a crénica. Perdao por reproduzir essa imagem generalizante e redutora. Como ja afirmado, o que se quer mostrar
com esse estudo é também que a producdo em analise vai além dos limites postos pelos estudiosos tradicionais desse tipo de texto. A cronica néo fica
circunscrita a frugalidade de uma rapida refei¢cdo, nem presa na lixeira da meméria. O simples fato de ser motivo deste estudo é prova de sua importancia e
qualidade. Assim como um poema ou um conto satisfazem o interesse e prazer estético do leitor, também a cronica farta a ansia de belo e humano que se
busca na arte, pois contém todos os ingredientes e produz todos os efeitos que se podem esperar do texto artistico.

O Harém das Bananeiras, entretanto, ndo é somente um livro de crénicas, mas uma obra de memérias. Ainda que os elementos pré-textuais como a
ficha catalografica, a apresentacéo, a orelha determinem claramente que se trata de crénicas — mesmo porque foram antes tornadas publicas pelos jornais
e revistas — estudando-as se percebe que o autor as selecionou e organizou de tal modo que adquiriram, por essa configuragdo em livro, uma amplitude e
renovagao de significados e, portanto, ndo mais podem ser lidas apenas como crénicas, sendo também como memodria e até biografia do autor. O homem
Cony se pde perante o outro, perante o mundo e perante si mesmo: reconhece-os, estuda-os, desvenda-os no dia-a-dia. Faz abordagem das festas sécio-
popular-religiosas, como Santo Anténio, Natal, Pascoa, Sdo Jodo; aponta os apelos cotidianos e tecnolégicos como o computador; expde os motivos
pessoais como as viagens, as angustias, as perdas; questiona o poder; avalia 0 homem e desvenda sua natureza. E tudo isso ele faz olhando para tras, ou



em sua memoria recente, ou em suas lembrangas remotas: as experiéncias do menino e adolescente descobrindo a sexualidade, os anseios do mogo, as
vivéncias profissionais e familiares, as viagens pelo mundo exterior, aquelas pelo interior de si mesmo, a maturidade e suas persistentes angustias, buscas
e derrotas, a evolugéo tecnolégica facilitando a vida, mas nao melhorando o ser... Isso tudo faz parte da trajetéria, das fantasias e das memoérias de Carlos
Heitor Cony. Essa matéria de meméria, em boa quantidade, aparece — as vezes de modo mais sutil, as vezes até mais explicita — em obras ficcionais do
escritor ou ainda em Quase memdria: quase romance, texto que contém declaradamente fatos da experiéncia vivida do autor mesclados a um trato ficcional.

Em textos diarios, escritos ao sabor das circunstancias cotidianas, ficaria dificil perceber alguma organizagédo de conjunto; o que se percebe é a
organizagao do texto em si. Cada cronica, nesse caso, seria um mundo em separado, no maximo — se o autor abordasse por dois dias seguidos 0 mesmo
assunto, por polémico — haveria uma ampliagdo desse mundo. Como, entéo, ter nogao do conjunto? Certo que se perceberia, pela leitura diaria, o tipo de
assunto preferido do cronista — até porque seria lido também por isso — seu estilo jocoso ou sério, sua linguagem mais ou menos acessivel. Entretanto seria
dificultoso levantar os motivos mais freqlientes do cronista, suas técnicas repetidas, sua originalidade na linguagem, além do que ha diferencas de intencéao
e de publico com os textos aglomerados num volume. Normalmente o leitor que busca o jornal, dele espera menos que de um livro. Sao muitos os autores
que se misturam no jornal, além da voz jornalistica predominante que representa um poder, dai os diferentes estilos e assuntos. Os olhos percorrem
depressa cenas de crimes, politica, esportes e artes, cada texto produzido diversamente do outro numa miscelanea préxima do caos. Ndo é o estilo do
individuo que ressalta, mas o do jornal que se percebe. O cronista participa com um tom apenas no conjunto do desenho social que o jornal propaga. Mas o
tom que faz a diferenga, pois muitos dos consumidores desse jornal s&o mais fiéis a um cronista bom que nele escreve, que a ideologia do conjunto. No
jornal, amanha serdo outros textos, mas se repete a imagem do conjunto. Dai até o descompromisso ou a expectativa menos exigente do leitor que,
consciente ou ndo, tem nogao da transitoriedade do texto jornalistico, mas quer maior permanéncia do apresentado em livro. Entdo parece exigir maior
pericia do autor a selegéo e organizagédo dos textos que apresentard em um livro de crénicas. Com certeza ndo séo todas as que escreveu em determinado
periodo que constituirdo o elenco editado, pois além da selegdo por qualidade, havera outros motivos para a escolha de uma e nédo de outra, como por
exemplo algum objetivo de conjunto, uma organizagao por temas, intengcdo mais literaria, ou até um interesse mais polémico que aproveite um momento
histérico, como foi o caso de Carlos Eduardo Novaes, que em 1983, quando da primeira eleigdo para governadores — ja saindo do regime militar — trouxe a
publico, em forma de livro, as crénicas que escreveu para jornal durante o processo das campanhas eleitorais de 1982, principalmente a polémica do Rio
de Janeiro. Esse tipo de obra é de consumo imediato, para o publico que perdeu ou acompanhou parcialmente a disputa diaria e quer, no humor e na ironia
do cronista, reviver o periodo recente — que no caso do Rio funcionou como uma espécie de revanche contra o regime militar, j& que a oposicéo foi
vencedora. Hoje, distanciados daquele momento, os leitores esqueceram o livro na estante, e se alguém algum dia o procurar, sera certamente para
alguma pesquisa histérica, o que representa um mérito.

Nao sera também esse o destino de O Harém das Bananeiras? Conforme ja referido, o esquecimento é o destino da cronica. Mesmo daquelas que,
por suas qualidades literarias ou humanas, sé@o mais apreciadas. Pelo menos perderédo seu sentido de conjunto, pois sobreviverdo — poucas e esparsas —
em antologias escolares, como exemplos ou modelos da forma literaria.[i] S6 posso pensar que Massaud Moisés, ao dar esse destino a crdnica, se referia
aquelas que ndo apresentam as qualidades ja sugeridas.

Ainda que a intengéo desse estudo caminha para a recuperagéo da histéria individual associada a histéria do cotidiano do pais, é necessario que se
diga que esses textos tém qualidades de sobrevivéncia pelo trato que o autor deu a linguagem, conferindo-lhe humor e ironia, mas também criando parédia
e parafrase, além do metaférico e metonimico que esses textos representam em relagéo a vida humana.

2. Levantamento Tematico

Nao se trata de defender aqui uma Unica maneira de ver a organizagdo desses textos, mas um viés que se revela sugestivo é em que medida a
histéria, a meméria e a ficgéo transitam pelas cronicas desta obra, afinal os préprios discursos histérico, memorialistico e ficcional se contaminam, basta
que se leiam Hayden White e Dominick LaCapra.[ii] Para melhor realizar o intento, seguem abordagens de alguns textos.

Antes, porém, revela-se Util outra vez lembrar que “nenhum fato € histérico ou ficcional; ele assim se torna quando é selecionado por um historiador
ou por um ficcionista’liii], o que equivale dizer que depende do olhar que se dirige ao fato e nao do fato em si, uma vez que se tornara discurso e sé no
discurso sera constituido. Assim foram produzidas ficgdes a partir do fato: suicidio de Getulio Vargas, com também surgiram relatos historiograficos. Mas o
relato do historiador e o do ficcionista podem ser muito préximos, embora nao idénticos, pois “se diferenciam tanto pela maneira como suas narrativas se
relacionam com o mundo, quanto pelo modo como neles atua o narrador”.[iv] Ainda que diferentes, ambos os discursos se relacionam com a verdade. O
histérico esta sujeito ao “protocolo da verdade”, conforme Luiz Costa Lima, enquanto o ficcional é o discurso que pensa a verdade. Esses discursos,
entretanto, se interpenetram e mesmo assim mantém sua identidade como outra vez afianga Luiz Costa Lima: “Na histéria, a ficgdo se torna um meio
auxiliar, valido enquanto suscita questdes a serem testadas; na ficgao, o material histérico entra para que permita a revisdo de seu significado, que adquire
a possibilidade de se desdobrar em seu préprio questionamento”. [v]

Assim sendo, a crénica, como uma espécie de poesia do cotidiano, transita entre o ficcional e o histérico, uma vez que a ela se associam de modo
misto tanto as intengdes de relato de verdades, como de questionamento das verdades. O cronista hoje, mesmo que diferentemente do de tempos remotos,
ainda produz textos que se constituem em fontes primeiras do pesquisador que queira conhecer episédios e reflexdes sobre determinado periodo. Reporte-
se ao que se afirmou sobre a cronica no inicio deste trabalho, no exemplo dado sobre Carlos Eduardo Novaes.

Além dos enfoques de histéria e ficgdo, convém nao esquecer o rumo que o autor da a seus relatos. Duas linhas gerais tematicas predominam nos
textos: ha as crénicas que tratam das questdes sociais com denuincia ou andlise e as de tendéncia mais particular e reflexiva. O povo brasileiro pacato e
manipulado pela midia, enfrentando problemas na economia e no progresso, vitima de um governo que tudo privatiza numa época de globalizagao e,
portanto, apocaliptica para o individuo, perfaz uma parte das angustias do autor, que lembra o poder ditatorial na figura de Mussolini, ou o poder do
fanatismo, na imagem do pregador incansavel que anuncia o fim. Permeia esses temas e os mais individuais o papel do artista nas lutas sociais, como
alguém que se recusa a mesmice e a submissao, que esperneia, mas que, também vitima das circunstancias sociais e até ideolégicas, vé-se em beco sem
saida e acaba fazendo o que nao queria, pois ndo consegue pdr em pratica o que pensara anteriormente. Dentre as questdées que envolvem o individuo, ha
a que trata do relacionamento do préprio autor com o pai — o contador de lorotas ou o jornalista — e ainda a lembranga do bairro onde nasceu, ou entdo
como se sente ante a inexoravel morte, ou, enfim, sobre o que escreve quando ndo tem o que escrever. Existem também as mais amplas, que perscrutam
as sensacgdes, como a de uma emogao inesperada, a dos anseios perante a vida, a do questionamento sobre a verdade, ou a da desesperanga de um
mundo melhor. Ha também destaque especial para as sutilezas do mundo feminino, as lembrangas, as relagdes e as fantasias. De sorte que esta obra



histérico-memorialista-ficcional traz a tona questdes individuais e sociais que refletem sobre 0 homem em sua rotina e seu progresso. Voltemos a leitura
mais cuidada de alguns textos.

Sob o prisma da memoéria, “O fogéo e a chuva” ganha dimenséo especial. Essa primeira crénica do livro da o que pensar. Ha nela toda uma histéria,
uma trajetéria, uma auto-analise de Carlos Heitor Cony. E um artefato lingiiistico de alta qualidade, em que o autor constréi sua persona literaria.

No ensaio persona e sujeito ficcional, Luiz Costa Lima cita Michel Foucault para afirmar que o nome préprio do autor ndo é o mesmo que autor. A
partir dai, Costa Lima cria a nogéao de persona (no teatro grego, mascara). Primeiro prova que todos os homens constroem, até pela sobrevivéncia, suas
personae, assumindo os diferentes papéis perante as circunstancias que se apresentam na vida. Depois defende que “exercer um papel ndo é
necessariamente uma forma de desonestidade”[vi], embora o senso comum tenda a considerar de forma pejorativa a expresséo: “Ele estad fazendo seu
papel”. Em seguida afirma que através da persona ou do papel que exerce entra-se em contato com o mundo, que passa a ter um sentido exclusivo. Mais
adiante conclui que “produto direto e imediato da 6tica da persona, o memorialismo, é uma ficgdo naturalizada, i. é., uma ficgdo (sobre a prépria vida) que
entretanto se entende como registro da verdade” [vii] Dai a semelhancga entre histéria, meméria e ficgdo. Pode-se, portanto, estudar as memérias pelo que
pode oferecer de interesse a vida do autor ou sua época, mas também pelo modo como o autor espera ser lido, ou melhor, como se revela em seu relato,
isto é, que persona (papel) adota perante o leitor. Carlos Heitor Cony, o ser real, com registro de nascimento e constituigao fisica, ndo é exatamente Carlos
Heitor Cony, aquele que se conhece pelas cronicas, pois este € a mascara daquele, e se constitui neste discurso que, como ja foi dito, assume aspectos de
memoria.

Tornando ao texto “O fogao e a chuva”, a cronica pretende mostrar a trajetéria do menino que tinha um defeito na fala (lingua presa) e que, querendo
comunicar-se com os outros, percebeu que, através da escrita, conseguia melhores resultados. Esse fato Carlos Cony tem relatado em suas palestras pelo
Brasil afora como experiéncia pessoal e também o registra na obra Quase memodria: quase romance, quando afirma: “minha dicgéo era defeituosa, o dr.
Pedro Ernesto ainda néo havia operado o freio que prendia a minha lingua”[viii]. A relagédo desta crénica com a obra referenciada é mais ampla, pois em
ambas ha o relato das dificuldades escolares decorrentes do defeito mencionado e o conseqiiente estudo doméstico orientado pelo pai. De modo
anedético, (ao dizer fogdo trocava o g por d) o autor mostra que ao escrever nao incorria no mesmo equivoco — que provocava o riso dos outros e ele ndo
entendia por que — e isso Ihe pareceu “um caminho, um destino”, (p.14)[ix] dai tornou-se escritor, pois comunicava melhor o que pretendia. Oportuno lembrar
como Michel Foucault trata a questao da excluséo e do desejo de poder ao abordar a interdi¢cdo do discurso:

Por mais que o discurso seja aparentemente bem pouca coisa, as interdigbes que o atingem revelam logo, rapidamente, sua ligagdo com o desejo e com o poder. Nisso ndo ha nada de
espantoso, visto que o discurso — como a psicandlise nos mostrou — ndo é simplesmente aquilo que manifesta (ou oculta) o desejo; é, também, aquilo que é o objeto do desejo; e visto que —
isso a histéria ndo cessa de nos ensinar — o discurso ndo é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominagao, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos
queremos apoderar.[x]

Fodao é um termo proibido, em torno do qual ha uma censura pela sugestdo que revela. Ao usa-lo em lugar de fogdo, por defeito de fala, Cony
estava ao mesmo tempo no centro das atengdes dos outros e também excluido da compreenséo que tinham do que dizia, sem perceber o que significava e
sem se dar conta da prondncia problematica. A fala do menino Carlos Heitor era de algum modo a manifestacédo e até o objeto do desejo dos outros que
ndo podiam dizer o que o menino dizia sem sofrer interdicdo. Na sua ignorancia, Carlos era motivo de galhofa e de exclusdo do grupo, dai o desejo de
dominar o discurso. E entdo que escreve em vez de falar e constata que ninguém mais ri; nesse momento o discurso escrito passa a ser seu objeto de
desejo — um fim e ndo apenas um meio — pois ele Ihe da um poder que néo tinha no oral.

A dedicacéo a escrita lhe deu “o vicio da solidao e gostava de ser s6”. (p.14) Ai esta uma caracteristica do escritor: soliddo. Nao que seja um ser
alienado ou isolado do mundo, mas o ato de escrever é um ato solitario, uma relagdo do escritor com o papel ou, agora, com o computador. Ou ainda, como
sugere o cronista: “Melhor do que falar, porque quando se escreve é como se a gente falasse diversas vezes, primeiro consigo préprio, depois com os
outros. Se houvesse outros”. (p.15) Esse ato comunicativo consigo é que permite a construgdo do que em momento anterior deste estudo, chamava-se
persona literdria, isto é, a transformacéo de si mesmo em personagem e, portanto, em ser ficcional. Sobre isso Cony parece revelar plena consciéncia ao
afirmar: “contei uma histéria que comegava numa infancia que néao era exatamente a minha, mas descrevia um mundo tal como o sentia e ainda sinto”.
(p-15) Assim a escrita foi 0 meio de fuga da mediocridade, mas persistia uma questéo: “Escrever o qué?”. (p.16) Ha, portanto, também a escrita como meio
para dizer algo. Da-se conta, entdo, que escrevia como falava, ou como desejaria falar. Questionando o conteldo, o cronista leva a discussao para a forma
e constata surpreso que, anos mais tarde, lhe atribuem como qualidade da escrita sua semelhanga com a fala. Se isso é lisonjeiro, pois o autor atingiu o
objetivo da comunicagao que parece natural, de outro modo o faz lembrar que, quando menino, dizia uma coisa e era entendido por outra, mas conclui que
nem é necessario que os outros o entendam, embora o “escreve como fala” que teria escrito Paulo Francis[xi] soou, quando aprofundada a compreenséo,
como restritivo, isto é, sua literatura ndo podia ser apenas isso. Parece, todavia, ter superado a questdo do entendimento imediato da linguagem. Ao
analisar o verbo escrever, Cony remete a sua transitividade e, portanto, a complementaridade necessaria. Escrever ndo se basta. Novamente o contetdo,
que mais uma vez fica em aberto — ja que o autor inveja a intransitividade e impessoalidade de chover— como se buscasse essa terceira pessoa completa,
que diz ndo ter encontrado ainda e que persegue insistentemente em seu “amargurado corpo-a-corpo com as palavras”. (p.16) Fica o fato de que escrever é
escrever-se — daf a idéia de um livro de crénicas como autobiografico fazer sentido — e que a imagem que se propde criar persiste, por mais que se lhe
ponham palavras, incompleta, pois o elemento que a compde — a palavra — é um ser volatil, embora concreto, de apreenséo variavel e com o qual o préprio
escritor se debate, como afirma Carlos Drummond de Andrade em seu poema O /utador:

Lutar com palavras
é a luta mais va.
Entanto lutamos
mal rompe a manha.
[...]

Luto corpo a corpo,



luto todo o tempo,
sem maior proveito
que o da caga ao vento.

[.]

lludo-me as vezes,

Mas ai! E o instante
de entreabrir os olhos:
entre beijo e boca,

tudo se evapora

e o indtil duelo

jamais se resolve.[xii

A meméria esta evidente no texto e a histéria vem de carona, uma vez que o relato de cunho autobiografico, ao construir a figura de Carlos Heitor
Cony, esta recuperando um aspecto ndo s6 da histéria pessoal, mas ja também coletiva, pois se trata de pessoa que quotidianamente registra e, portanto,
constréi a histéria do pais. O ficcional, por seu lado, emerge de dois modos: primeiro na prépria persona Cony que fica construida pelo texto, e por mais que
seja copiada do real, é fruto do relato da prépria persona que pde no papel sua origem; segundo pelo tom anedético dado ao episédio. Considerando que
Cony é escritor de cronicas e tendo em vista a singular abordagem da vida que o cronista costuma fazer, normalmente ficcionalizando o episédio para dele
tirar o melhor efeito, o discurso do autor implicito constr6i uma personagem, logo, um ser ficcional.

“O harém das bananeiras”, cronica que da nome ao livro, € um rico relato que mescla memoéria, histéria e ficcdo a propdsito da iniciagdo sexual dos
meninos. O texto inicia com o surpreendente fato de Luis Carlos Prestes sé ter tido sua primeira experiéncia sexual aos trinta e sete anos, segundo
depoimento de Fernando de Moraes. A seguir, ha referéncia ao best-seller “Primeira vez”, de Wilson Cunha e Heloneida Studart. A crénica também aventa
a sexualidade camuflada de Stendhal, o vigor de Goethe e o exagero de Nero. Entdo aborda a iniciagdo sexual em casas de tolerancia e até mesmo, na
area rural, com animais, para, finalmente, relatar o comportamento carioca no Lins de Vasconcelos e bairros préximos, onde ao som de “Flor do asfalto”,
“agarrados nas bananeiras, gemendo, 0s guris se emulavam para ser campedo, aquele que conseguia mais vezes o prazer”. (p.26)

O presente episodio contém aspecto da geografia do Rio de Janeiro, com nomeagéo de bairros e ruas, recupera cangdes e as localiza no tempo (infancia
do autor: anos 30), lembra costumes de iniciagdo sexual masculina que ainda ndo estao de todo extintos, situa pessoas do Brasil e de outras
nacionalidades, tudo isso para dar veracidade ao que aborda. Nao importa se verdadeiras ou falsas as informagoes sobre as referidas pessoas, o que conta
é que, famosos ou populares, todos tiveram e tém comportamento sexual e esse nao se mostra uniforme e nem é menos importante para uns e outros,
sejam de qual sexo ou nacionalidade forem. Existem comportamentos considerados normais em determinada cultura, mas ha também discrepancia. O que
conta é que se trata da histéria humana sobre o assunto. Ao trazer as excentricidades de Nero ou Stendhal e as do interior brasileiro, grego ou siciliano, o
autor justifica as dos meninos cariocas: € apenas mais um procedimento.

As informagdes dadas pelo cronista sdo fruto em parte de suas leituras de biografias, em parte provém da constatagéo prépria e ainda ha as que
sdo fruto da cultura popular que passa de uns para outros na informalidade de uma conversa. O autor faz ressalva ao comentar que “no Brasil, temos
poucos relatos dignos de crédito — e digo isso porque os depoimentos, que volta e meia aparecem nas revistas e jornais, sdo macetados, feitos para
combinar com a imagem que cada um criou para si”. (p.25) Interessante como se misturam dados da histéria, da memoéria e da ficgdo. Esta ultima se
destaca quando Cony recorda a frase machadiana “Tudo é possivel” e emenda um relato pouco verossimil sobre “uma cidada, de nivel superior, alta classe
média” (p. 25) que temia 0 membro masculino por considera-lo gelatinoso e verde feito cobra.

Ao criticar os relatos presumivelmente forjados de biografias, o cronista usa: “feitos para combinar com a imagem que cada um criou de si” (p. 25). A
mascara social é a personagem que cada um constréi para sobreviver entre os outros, portanto o préprio autor, pessoa real — Carlos Heitor Cony — construiu
um Carlos Heitor Cony que conhecemos nos seus relatos, que nada mais é que a mascara com que o ser real se esconde. Ao esconder-se no relato,
escrevendo o que acontece com os outros e alegando que era muito menino para participar das investidas contra as bananeiras, o cronista esta criando
uma imagem para o leitor consumir, o que presume a existéncia de outro comportamento ante as bananeiras. Pode que participasse dos eventos, pode que
nem bananeira houvesse, que tudo ndo passa de um truque ficcional, para dar ao relato da crénica o toque de pessoalidade que requer esse tipo de texto.
Nao vem ao caso se real ou ndo, o que importa é que funciona bem o truque: o texto vai do distante ao préximo, do que serviu para os outros para o que
aconteceu com o primo e esta na memdéria do narrador.

Cony, nos primeiros textos, estabelece didlogo com escritores que admira: o nome do poeta Manuel Bandeira surge em “Romance da moga”; o de
Machado de Assis aparece trés vezes, em “O harém das bananeiras”, “A amante descorada dos mortos” e “Grande cena em pequeno espago”, na primeira e
terceira cronicas é lembrada a frase “tudo é possivel”, como se, no jogo do amor, ndo houvesse fronteiras; o nome de Nelson Rodrigues vem em “Pacto de
morte”. E de grande felicidade a escolha dos titulos das crénicas e sua ligacdo com os respectivos escritores referenciados. No primeiro, bem & moda de
Bandeira, o titulo sugere algo simples e que de fato se d4 de modo adverso: espera-se um caso de amor e o que se tem é um livro. Nos trés textos
seguintes, a fisionomia de Machado se mostra ou pelo inusitado da iniciagédo sexual dos adolescentes, no primeiro; ou pela referéncia a 6pera e pela leitura
do autor como algo que aproxima interesses, no segundo; ou no terceiro, quando a moga sustenta uma insondavel aparéncia sob a luz acesa, que
desmorona durante a madrugada. A tragicidade de Nelson Rodrigues esta explicita no titulo da cronica, que relaciona amor e morte.

A intertextualidade referida no paragrafo anterior amplia a significagdo do texto, pois possibilita ao leitor ler além, ja que estara lendo dois
textos ao mesmo tempo: 0 do autor que o criou e o do autor com o qual o texto dialoga. Por outro lado, a compreenséo enriquecida do texto que se 1é
depende da competéncia do leitor realizar a relagéo intertextual. Limite para o leitor menos competente ou ampliagdo do texto para o leitor mais experiente,
se constitui trago marcante da literatura contemporanea, o que revela a inser¢édo do autor no contexto da produgéo atual.



Preciso lembrar Vinicius de Moraes que diz do amor sua condigao de chama, sua sensagéo de intensidade e sua caracteristica de efémero:

Eu possa me dizer do amor (que tive):
Que n&o seja imortal, posto que é chama

Mas que seja infinito enquanto dure. [xiii

Em “Fésforo queimado”, Cony reafirma, quase tdo poeticamente, o que Vinicius de Moraes ja escrevera: “Afinal, 0 amor é um fésforo queimado que
se acende, brilha, pode botar fogo na casa, na cidade, no mundo, mas geralmente acende um cigarro e logo se apaga, tornando-se um fésforo queimado”.
(p-43) E intenso, mas passa depressa, essa & idéia comum aos dois escritores, porém Carlos Cony carrega seu texto de ironia: ndo é apenas chama que se
esvai, também acende o cigarro (gesto tradicional dos amantes nos filmes apds o ato), alimenta o vicio e morre. Enquanto o poeta permanece no nivel do
prazer que 0 amor proporciona, o prosador o desmancha com o depois, como se fosse laranja sugada, bagago sé.

Mas isso é pouco. A cronica trata mais especificamente do conflito de geragdes, ja que o encontro amoroso sugerido é entre uma moga e um senhor,
presumivelmente alguns anos mais velho do que ela. O desencontro se da no nivel da linguagem, quando a moga pergunta se ele queria s6 brincar. O
termo “brincar” sugere ao homem, num primeiro momento, coisa infantil, e ele estava com a moga nos bragos. O contexto lhe dizia que “brincar” era ndo
levar a sério a relagéo, o que ele se apressou em desmentir. Ela, porém, declarou que ndo queria se queimar. Assim perdeu-se a oportunidade.

Similar é o texto “Pavana para uma noite de chuva”. O termo “pavana”, de origem italiana, € uma danga lenta (da corte espanhola) ou um instrumental
inspirado na danga, cujo ritmo binario sugere aproximagao e olhares demorados entre 0 homem e a mulher. O que se poderia designar como uma musica
romantica.[xiv] Nessa cronica, o cunhado leva a irma da esposa (quinze anos) ao cinema em noite de chuva. Hitchcock, “Janela indiscreta”. Os dotes fisicos
da menina, mais a sua ingénua insinuagao agitam o sangue do homem. O nome da menina — Lisa — era também o da cang¢édo romantica do filme (pavana).
Na saida, “a noite Umida tinha um halito de boca de mulher beijada”.(p.22) No carro ela encostou a cabeca no ombro dele, enquanto ele dirigia enrijecido e
atemorizado. Anos depois, vendo o mesmo filme, ele lembra do beijo ndo dado e da amargura que ficou.

Os dois textos transitam pelo intimo das relagées e mostram que diferentes geragdes pensam diferentemente sobre 0 mesmo assunto. O que impediu o
homem, em ambas as crénicas, de ir além no relacionamento com a mulher? Algum sentido de decéncia e respeito? Medo? Nao importa, pois o que conta
€ que nada fez, e arrependeu-se depois da oportunidade perdida. O superego freou, depois o id reclamou. Quanto a elas, as garotas, mostraram apenas a
ousadia jovem: a disponibilidade para a vida. Em mindscula dose, de modo ficcional e talvez fruto de alguma experiéncia similar do autor, ai esta um
resumo das diferencas de geragdes que fazem a histéria do homem. Além disso, a citagdo de James Stewart, do Roxy (cinema do Rio) e do Cadilac cria um
ambiente anos sessenta e lembra a liberagao sexual feminina, o que é histéria e combina com o episédio do cinema. Por outro lado, “brincar”, ja usado em
Macunaima, em lugar de fazer amor, expressdo mais adequada aos anos sessenta, sem ter uma relagdo mais duradoura, revela recuperagdo mais recente
do termo, um estagio além das conquistas dos anos do amor livre. E se no primeiro encontro tudo ficou por acontecer, no segundo, as perspectivas sao
outras, pois 0 homem deixa tudo nas maos da mulher: “seja 0 que Deus e ela quiserem”(p. 43), e que incendeie a casa e “seja infinito enquanto dure”.

“Cabezas trocadas” é outro texto que no conjunto sobressai, pois estuda o comportamento e a agao de jornalistas e intelectuais nos anos sessenta
em sua luta contra o sistema opressor vigente. Dialoga com textos maiores do préprio autor, como os romances Pessach: a travessia e Romance sem
palavras. Esta cronica sugere que entre os anos imediatamente posteriores ao Al-2 (1965) e o tempo presente do relato (1997) houve mudangas no
comportamento e na agdo da esquerda, que ndo foi a Unica que mudou, diz Cony que mudamos todos. O essencial do texto estd na recuperacdo de
episédios histéricos tais como: quem estava em torno do jornal alternativo Reunido e de como essas pessoas, na época idealistas, sofreram as
consequéncias de sua ousada agdo. Também é importante o papel quase anedético de Glauber Rocha na priséo do grupo, o perfil polémico e algo
irresponsavel do cineasta, mas original em suas atitudes e genial em sua criagédo. Paulo Francis outra vez surge no relato de Cony como individuo licido a
respeito da organizacao de esquerda, prevendo sua derrocada muito antes da queda do muro de Berlim, ainda que a esquerda discordasse, na ocasiao, de
suas palavras escritas na pagina nobre do primeiro nimero de Reunido. O autor, enfim, parece ter dificuldade de compreender o que acontece no tempo
presente, ja que Glauber, um intelectual de esquerda, confraternizou com homens de extrema direita como Geisel, Figueiredo e Golbery. Surge, entdo, o
titulo do texto: Cabezas trocadas. Ha, finalmente, a razéo pela qual o préprio autor se engajou no movimento de resisténcia. Com suas palavras assegura
que

depois de longo e consciente estagio na alienagao total, eu era tido como homem de esquerda. O fato é que havia uma situacdo de grave emergéncia humana que arrastava
e enrolava a vida institucional e politica do pais. Foi nessa emergéncia do homem que me engajei, embora reconhecendo que 0 homem é um animal em permanente
emergéncia. Ha4 emergéncias mais graves do que outras e aquela era uma delas. (p. 129)

“Al-5” lembra um capitulo de Romance sem palavras, aqui, entretanto, contado como uma experiéncia do autor, enquanto no romance era cena
vivida pela personagem Beto. A questéo basica do texto sdo os direitos humanos, ou a falta de respeito a eles, nos tempos do regime militar: Outra vez a
meméria buscando no passado assunto para o cronista, que insiste em recuperar o tempo da ditadura, uma recorréncia que sugere o quanto foi marcante a
época nas lembrangas do autor, ou talvez como a proibigao de entdo insiste em explodir em palavras, como se a fonte, pelo seu represamento, ainda ndo
houvesse esgotado. Interessante que ndo aparece revolta nos escritos; constatagao, reflexdo, analise sdo mais constantes.

Uma série de cronicas transitam claramente pelas veredas da meméria do cronista e se relacionam a suas experiéncias como escritor, como filho,
como devoto de santo sem ter fé€ no homem, como saudoso do territério passado, como vitima da tecnologia. Em “O bilhete” surge a experiéncia do escritor
como palestrista em escola cujos alunos leram alguma de suas obras e pediram autégrafos. “Velhos papéis” reproduz situagdo similar, sé que na Bienal do
Livro, onde ocorreu um debate do qual participou e lhe pediram autégrafo num exemplar de edicdo antiga, o que provocou a reflexao: “Velhos papéis e
papéis velhos, para que servem, além de provocar rinite e memoéria?” Conscientiza-se de que ja escreve ha muito, pois ja tem livros velhos. Em suas
lembrangas, Cony mantém presente a figura do pai contador de histéria, espalhafatoso, mentiroso, mas de mentiras inocentes e crédulo no filho. Como faz
em “Grande cena dos tomates de dona Balbina” que representa, em pequena dose, o livro Quase memdria: quase romance e a imagem que o filho faz do
pai. O texto também traz a reflexdo sobre como culpas passadas marcam o presente do adulto, especialmente aquelas que revelam as fraquezas humanas,
as mentiras nem sempre inocentes. “Quem milagres quer achar” mostra um cronista leitor da vida de santos como Sao Francisco e Santo Antonio os quais



compara respectivamente com a dupla futebolistica Pelé e Garrincha, este a alegria do povo, como o santo que gosta de fogueira e baldes além de
patrocinar namoros. Cony associa a motivagao pessoal o ingrediente da cultura popular e tira dessa fus@o um texto lirico e singelo, como a imagem dos
santos em questao.

“Sao Cristévao” ndo é referéncia ao santo, mas ao bairro. O relato recupera aspectos da histéria do bairro como local da morada do imperador, da
marquesa de Santos, do clube Vasco da Gama. E nesse trajeto do distante para o préximo: 14 nasceu o pai do cronista, 14 fica o cemitério das mangas que
Ernesto Cony dizia serem as mais saborosas do Rio de Janeiro,[xv] |4 o cronista serviu o exército. Hoje, conta Cony, a tradi¢cdo do bairro se perdeu: “La se
vendem papagaios. E comércio ilegal”. Mas pior é que as autoridades também se vendem por um papagaio.

Note-se a estratégia da cronica: faz um apanhado histérico do passado social para o passado familiar e pessoal, depois entra numa circunstancia do
presente, a venda de aves silvestres, para s6 entao abordar o verdadeiro motivo do texto: a desonestidade das autoridades, o ndo cumprimento das leis.
Faz isso relatando um episédio, que pode ser ficcional, de um suposto amigo italiano que queria comprar um papagaio. Interessante é notar que nesse
texto de uma pagina ocorre o casamento — no discurso da crénica — da histéria, da meméria e da ficgao. Mais. E um dos modelos técnicos utilizados pelo
autor: algum elemento histérico, algo de pessoal e um episédio (ficcional ou ndo) as vezes critico, outras vezes irbnico, freqlientemente cético em relagao
ao homem, mas propenso ao humor. A ordem desses elementos se altera, mas via de regra, estao presentes.

A relagédo com a tecnologia, em especial o computador, € motivo de varios textos desta obra e assunto revisitado em outras, apés sua retomada da
ficgdo em 1995. “Vale o escrito” € um bom exemplo disso, pois vai além, ja que recupera pequeno histérico do jornalismo no que diz respeito a passagem
do texto produzido manualmente para o datilografado e posteriormente para o digitado, e os percalgos que muitos jornalistas enfrentaram: “Poucos
veteranos sobreviveram”. (p.72) Sobre a histéria pessoal, Cony reconhece os beneficios do computador, gracas a eles voltou a ficgdo apés vinte e trés
anos, mas néo se revela entusiasta da maquina, pois continua um “analfabeto em informatica”.(p. 73) Nao falta o episédio final de sutil humor irbnico em
que o cronista se pde ao computador e revela seus proprios percalgos. Em outras cronicas, ora aborda o isolamento das pessoas apegadas em demasia ao
computador e a internet, ora relata episddios de internautas redescobrindo fantasias e sonhando com novas relagdes, uma espécie de amor virtual.

“Mortos vivos” traz reflexdo sobre o dia de Finados. Obedecendo a estrutura sugerida, o autor faz um apanhado geral de como diferentes civilizagdes
cultuam seus mortos, para em seguida mostrar sua relagdo com eles no cotidiano: “Ligo a TV e vejo um desfile de mortos”.(p.112) Entdo nomeia Kennedy, .
Bergman, Tom Jobim, Elvis Presley, Garrincha. Vai a seguir aos livros onde encontra Faulkner, Flaubert, Pessoa, Eliot, José Lins, Sartre... Também aqui
nao falta a reflexao final: “no dia de Finados prefiro ficar com os vivos. Tenho o resto do ano para pensar nos mortos”. (p.113) Esta cronica privilegia a
histéria, ja que nela predominam os dados (mesmo que sumarios) sobre caldeus, egipcios, judeus e suas religides, e também se destacam os feitos ou
habitos das personalidades nomeadas que marcaram o seu tempo.

“Agulhas de Hiroshima” é um relato que parte do pessoal para o histérico e leva a uma reflexdo sobre a politica. Tudo nasce de possivel fato real ou
inventado pelo autor: dor no tornozelo. Traz, entdo, para a cura, um japonés que faz acupuntura e é sobrevivente de Hiroshima, o que leva ao histérico fato
do bombardeio fatal a cidade japonesa. Habilmente atribuindo ao japonés a relagéo entre as palavras ‘“tristeza, tragédia, politica”, Cony as aproxima para
definir que “para ele, politica ndo é apenas companheira da tragédia e da tristeza. Mais do que sindénimo, é uma causa”. (p.200) O toque de humor fica por
conta das dores das agulhadas, seus “ais”, “uis”, “oooh” e “jiih”, que se confundem com a fala do japonés. Este texto permite a percepgdo de como no
cotidiano, no mais corriqueiro episédio da vida, se fazem presentes os fatos da histéria coletiva, especialmente porque se indissociam: o coletivo sé existe
porque feito de individuos. Se no conjunto o pessoal desaparece em beneficio do todo, no individual o coletivo se revela para confirmagéo do pessoal.

“A noite mais fria” reline uma riqueza de dados num texto poético sobre o frio do inverno e o frio interior. A meméria busca Sao Jodo e a infancia com
fogueiras acesas e baldes enfeitando o céu. A imaginagao viaja a pré-histéria e retorna ao habito portugués de fazer fogueira no dia dos santos. A memoéria
histérica da invasao dos franceses no Rio de Janeiro aparece para associar o0 bon soir ao calor carioca que sugere que “é bom suar”. O cronista reconhece
que o clima e os habitos mudaram, mas “eu também mudei”. (p.203) Ha clima de saudade e vazio, pois da varanda do edificio ndo se vé fogueira, mas se
espera a passagem do Rei dos Reis pelo céu. Rei dos Reis era o nome que o pai dava ao gigante baldo que todo ano soltava para vagar sem rumo pelos
céus fluminenses, como estd bem contado em Quase memdria: quase romance. Ante essas ricas lembrangas, o presente mostra-se vazio e a alma
corrompida. E noite, o que simboliza a dificuldade de ver o rumo a seguir, pois ndo ha uma (nica fogueira acesa, mas espera a madrugada “para ter a
certeza de que ainda resta alguma coisa que valha a pena”. (p.204) Esta noite de Sdo Jodo ndo serd a mais fria, mas “eu é que fiquei mais frio” (p.204).
Essa frieza significa a proximidade da morte, pois na seqliéncia o cronista imagina o baldo se incendiando e sendo sepultado na lagoa, o que significaria
que “todas as noites seriam a mais fria do ano” (p. 204).

Um dos mais interessantes textos é “Memoria coletiva”, pois nele o autor apresenta o que s@o as versdes em relagdo aos fatos ou a estéria da
histéria. Cony afianga que prefere a memédria individual a coletiva. “Ndo confio na memoéria coletiva, que é sempre pior: representa a soma das
parcialidades, selecdes e interesses contraditérios” (p.225). Para provar sua tese, o cronista se refere as recentes biografias que leu e que relatam um
mesmo episédio, pondo num mesmo lugar e tempo tantas pessoas que seria absolutamente impossivel que 14 estivessem, por ndo caberem no espago
sugerido. Nao satisfeito com um Unico exemplo, lembra o atentado a Carlos Lacerda, que resultou no suicidio de Vargas, e de como os relatos e
depoimentos acabaram colocando na cena do evento ou muito préximos a ela uma multiddo de pessoas, quando a realidade era outra. Se o primeiro
episédio lembrado foi 0 assalto ao restaurante Antonio’s, distante do cronista, o segundo é pelo menos um significativo fato histérico, mas ainda assim
Cony quer ser mais convincente e pessoal, entdo associa o histérico ao pessoal e relata como néo percebeu a orgia, repleta de entra-e-sai, regada a sexo,
droga e rock, no Leblon, em frente ao prédio onde morava, que resultou na polémica morte de Claudia Lessin Rodrigues, no apartamento de Michel Frank.
Como a quinze metros de distancia ele ndo viu nem ouviu pessoas conversando em voz muito alta, fazendo festa, quando tantas e tantas pessoas por ali
estavam, souberam e até entraram na festa, que tinha comida e bebida de graga? Cony esta trabalhando com o exagero, e também com a mentira, embora
existam as versdes dos fatos. Cada qual acrescenta sua parte de ficcional ao histérico. O cronista quer também mostrar o quanto ha pessoas que
necessitam aparecer e que para isso forjam os fatos, ndo como versdes do que viveram, mas como mentiras mesmo. Mas o final da crénica € memoravel:
querendo enaltecer a meméria individual ante a coletiva, Cony lembra José Sanz e suas histérias assombrosas e de que uma noite num bar contava como
havia criado o mundo. Como estava entre bébados e o alcool faz o individuo entrar na dimenséo da liberdade e da fantasia, sempre havia quem acreditasse
e perguntou o que fez apds tudo isso: “Ai, no sétimo dia, eu descansei”. O anedético e possivelmente ficcional se fundem com o mitico e tomam conta, o que
equivale dizer que a meméria individual é seletiva e se aprisiona aos interesses da pessoa. Isso posto, entre a divida de muitos e a de um sé, fico com a
minha. E mais uma vez o escritor parte do mais distante e genérico para o mais especifico e pessoal como técnica de realizagao do seu texto.

Deslumbramento é o termo. Deslumbrado ficou o cronista, pois o lugar é deslumbrante: Positano. “Lenda e realidade no azul de Positano” é uma
viagem no tempo e no espaco, no (ltimo espaco e em todos os tempos. E um relato lirico que faz apologia das belezas naturais da costa mediterranea na



ltalia, sobre as lavas do Vesuvio. Cony vem do longe para o perto. Tudo comega em Roma, passa por Napoles para depois atravessar Sorrento e perder-se
nas curvas estreitas do caminho que desemboca nas aguas azuis onde Ulisses, amarrado ao mastro, ouviu o canto das sereias. O local enfeitigado faz o
cronista lembrar Steinbeck, que por |4 esteve, os etruscos que ali viviam, os romanos que por ali passaram e os turistas que ali encontram o lugar que
resume todos. Cultivam a calma, a simplicidade, a auséncia do comércio de “souvenirs”, o “lugar onde mais o nada acontece. E esse tudo, esse nada é
gratis”. A lembranca da histéria (Vesuvio, etruscos, romanos), da ficgdo (Homero, Steinbeck), da lenda (Ulisses e as sereias) se associa a experiéncia
pessoal do cronista e remete ao romance que Cony escreveu, A casa do poeta tragico, cujo ambiente é a regido do Vesuvio, onde se acende a chama do
amor. Impossivel ndo lembrar o citado romance, em cujo espago lirico-histérico, o lazer do presente recupera na meméria o tragico passado. Ha ainda

frases no texto, cuja exatidao e beleza fascinam: “A melhor maneira para se chegar a Positano ¢ ir.”, “uma vila de pescadores derramada pelas fendas da
montanha”, “todos percebem que era ali que se queria estar e ser”. Eis o poético.

3. Conclusées

O livro é rico em temas, transita inicialmente pela relagdo entre 0 homem e a mulher, recupera o passado pessoal, especialmente a figura do pai,
também jornalista, profissdo varias vezes destacada junto com a de escritor. No campo da critica aparece a tecnologia como algo que da conforto ao
homem, mas ndo o torna melhor, a incompeténcia e radicalismo do poder, a globalizagao e as privatizagdes levam também boa carga de repreensédo do
escritor. O intelectual e sua relagdo com o mundo, em especial com os problemas sociais, conquistam destaque, e até a falta de assunto, recurso comum
dos cronistas, ocupou seu espago. O tempo e sua inexoravel passagem que leva a morte revela-se em reflexdes sérias de Carlos Heitor Cony, que
recupera o lirico e o histérico nas viagens que relata, principalmente aquelas em territério italiano, mas retorna ao sempre lembrado Rio de Janeiro e seu
mundo carioca, objeto maior de sua homenagem, afinal é sua terra natal, seu espago geografico, seu chao.

No todo, o discurso do autor aparenta pessimismo ante o0 mundo e a realidade humana, mas é possivel olha-lo por outro viés: o da felicidade ou pelo
menos de um tipo de felicidade que é o préprio discurso pessimista, ou seja, o cronista esconde num discurso de insatisfagao, o prazer que Ihe da o préprio
discurso irénico, cético, com toques de humor e até afetividade. Ha aparéncia de infelicidade, assim como de incredulidade, mas ha uma saida: o discurso
que produz proporciona prazer tanto ao criador como ao leitor. Esta opgao por um discurso em detrimento de outros se deve ao fato de, através dele, o autor
parecer mais critico e atender melhor pelo menos grande parte de seu publico, que o tem como homem de esquerda. Ndo se trata de falsear a
personalidade nem a verdade: essa era a maneira mais adequada a seu jeito de ser e as circunstancias relativas a época em que se tornou uma referéncia
na imprensa nacional: o periodo do regime militar. Assim a pessoa Cony criou a personalidade do autor Cony desse modo e tem sido coerente na maioria
de seus textos. Pode-se dizer que o autor interdita seu préprio discurso em favor de um interesse que € manter uma imagem. Cony ndo afirma isso, mas se
deduz por esse comportamento que sua verdade é apenas mais uma e ndo a Verdade, o que parece ndo existir, jA que cada discurso é uma forma
particular de verdade.

Além do limite interior do préprio texto, posto pelo autor e sua opgao discursiva e ideolégica, existe uma censura proveniente do veiculo
(jornal) que leva ao publico o texto. O autor ndo tem liberdade de expor tudo o que deseja ou sabe. Ha um editor responsavel pelo jornal ou pela revista que
limita o que deve ser dito, afinal esses meios de comunicagédo sao privados, ttm donos e tém patrocinadores. Além disso, 0 bom senso impede que se diga
tudo. O proprio Cony declarou em palestra no Centro de Convengdes em Curitiba no dia 8 de novembro de 1999, que néo pdde tornar publico o fato de a
Rainha-mé&e estar bébada ao entrar na catedral inglesa, por ocasido do casamento do principe Charles e a princesa Diana. Ha censura sim, ndo mais
ditada pelo Estado, mas estipulada pelo poder econémico e por interesses outros nem sempre claros, mas certamente que beneficiam alguém. Dentro
desses limites transitam os textos dos cronistas, buscando ainda assim a manutengéo de alguma fidelidade a pessoa que os produz.

E finalmente, se o leitor se depara com um texto que se revela nitidamente ficcional — um romance, por exemplo — n&o tera maiores dificuldades de,
mesmo aprendendo algo com ele, entendé-lo como fruto da imaginagéo de alguém. Se, por outro lado, o texto for claramente histérico, tem pelo menos essa
intengdo e usa os dados dentro das normas de pesquisa, o leitor serd induzido a ler como verdade. Embora se saiba que em ambos os casos ha o discurso
e este sempre esta carregado de subjetividade, é possivel fazer a distingdo pelos elementos do paratexto. A cronica, entretanto, € um relato misto. Nele se
encontram o ficcional, o presente veridico, a memoéria pessoal, o saber coletivo, que em seu conjunto sugerem uma verdade individual do momento, um
jeito de ver o mundo ou apenas um episédio. Se ha as convengdes e normas, se existe o pacto de ler segundo a convengéo, que orientagao seguir para ler
acronica? Interessante é que ninguém antes de avangar sobre o texto jornalistico se faz qualquer pergunta sobre que género ou forma de texto esta lendo,
pois todos obedecem a um pacto maior: a noticia. Se vier recheada de boa linguagem, se o estilo for envolvente, se a ironia ou 0 humor encantarem, tanto
melhor para o leitor e para o cronista, que faz sucesso e escola, reline os textos em livros e ganha um extra, além de fazer a histéria do cotidiano nos
percalcos de todo dia.

Carlos Heitor Cony produziu um livro que soma duas histérias: a pessoal, ja que os textos estao recheados das suas lembrangas; a nacional, uma vez que
traz aspectos da vida cotidiana do povo, da realidade econémico-sécio-cultural da nagéo e das relagdes de poder. Tudo isso vem mexido na linguagem
cativante do cronista que com os dedos na ficgdo néo tira os olhos da vida.
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