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RESUMO

Este ensaio tem como escopo investigar a construcdo da meméria no romance Relato de um Certo
Oriente de Milton Hatoum, de forma andloga a construgao do romance. Entende-se que os mecanismos de resgate
da memodria: esquecimento, lembranga, tempo e espaco, além de remontarem o passado, agem como elementos
metalinglisticos, pois expdéem o modo como a narrativa foi criada, revelam a forma do relato. Mais que isso, néo so
falam da memdéria, mas também constréem-na diante do leitor. Cabe firmar que os "estilhagcos" de memodria
escolhidos s&o objetos que suscitam a discussao sem, no entanto, esgota-la.
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No oriente do imaginario ou o reino do talvez.

"Vai, passaro, vai, / O ser humano nao

pode suportar tanta realidade...’

T.S. Eliot

Falar sobre a memoéria em Relato de um Certo Oriente é analogo a percorrer 0 caminho
da composicao textual nesse romance. Se a afirmagédo pode parecer um tanto pretensiosa para
o inicio de uma analise textual, convém esclarecer que esse € 0 objetivo deste ensaio: fazer
recortes na redeli] textual, propondo o estilhagcar da memoria como principal mecanismo de
construcdo do romance.

Faremos o caminho usual, comeg¢ando pelo titulo, do qual destacaremos o vocabulo



"relato”. O que ele tem a ver com a meméria? Tudo. Sempre que se faz um relato, ha uma
relacdo de presente e de passado em tensdo. Relatar € o mesmo que recontar algo que ja
aconteceu, evocando as imagens de um tempo que se esvaiu, mas que pode ser retomado pelo
ato de lembrar, e as lembrancas sdo armazenadas pela memoria.

No entanto, quando recontamos, algo é esquecido. Ha vacuos que ficam entre a
memodria e as lembrangas, € sdo nesses vaos que entendemos estar o lugar da ficcao .
Explicaremos: o romance € construido a partir das lembrancas do autor empirico, pois Hatoum
viveu sua infancia e adolescéncia no Amazonas e grande parte das personagens sao inspiradas
em pessoas com as quais conviveu.
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Contudo, nao recairemos no biografismo. Mesmo porque, esse ndo é o papel da
Literatura. Tal afirmacao sobre a vida de Milton Hatoum, é justamente para delimitarmos as
fronteiras entre a realidade e a ficgao, e esclarecermos que aquilo que se escreve parte de uma
escolha, e que a forma "relato" nesse texto, ndo tem nenhuma afinidade com a auto-biografia.
Logo, o romance fala de memoria, sem ser memorialistico. As imagens que fizeram parte da vida
do autor, ao entrarem na obra ndo sdo mais as mesmas, "vestiram-se com a tunica do
imaginario".

O distanciamento, supra-citado, é perceptivel pela escolha do narrador: o texto é escrito
em primeira pessoa "Quando abri os olhos, vi o vulto de uma mulher e o de uma crianga"(p.9).
Essa voz que fala no inicio do relato, ndo é a de um ser real, mas da narradora escolhida para
contar sua propria histéria. Embora ndo se apresente nominalmente para o leitor durante toda a
narrativa, saberemos que é uma voz feminina, logo a seguir: "Fiquei intrigada com esse
desenho que..." (p.11). Como nao identifica seu nome, € o adjetivo feminino (intrigada) que se
encarregara resolver o impasse do género do narrador no texto.

Estamos diante de um texto que bebeu na fonte da realidade, mas ao engolir essa dgua
milagrosa, que sao as palavras do outro, travestiu-as de novas possibilidades, transformando-as
num discurso do imaginario, com uma consciéncia de que "escrever € tantas vezes lembrar do
que nunca existiu"[ii].

Por isso, o relato € de "um certo oriente" e certo aqui, no sentido de que é um oriente do
talvez, da hipétese. Nao o Oriente que bem conhecia a narradora (filha adotiva de Emilie) ou o
préprio autor, Milton Hatoum, mas o oriente das belas narrativas orais, por isso usa da ficcao
para falar de ficcdo. Nao sendo a toa a clara alusao as As Mil e Uma Noites:

"O convivio com teu pai me instigou a ler As mil e uma noites, na
traducdo de Henning (...) aos poucos constatei que havia uma certa
alusdo aquele livro, e que os episodios de sua vida eram transcri¢cdes
adulteradas de algumas noites, como se a voz da narradora ecoasse
na fala do meu amigo". (p.79)

No texto, Literatura & Memodria - Notas sobre Relato de um certo oriente, MH conta que



pediu a uma tia dele que lesse os manuscritos do livro. Apés a leitura, a mulher indagou-o sobre
quem eram aqueles seres e acusou-o de mentiroso, justamente por nao reconhecer pessoas,
fatos ou situacdes. A tia de Hatoum provavelmente desconhecia que ao recortar um universo
entre o0 Amazonas e o Oriente para contar a histéria, o texto desprendeu-se de um tempo e
acabou formando um outro, perfeitamente possivel e verossimil. Criou uma verdade interna que
acreditamos ser atada pelos fios da memoéria, mesmo porque, "esse relato poderia ser de
duvidosa veracidade para outras pessoas, ndo para Emilie". (p.91) Por isso, tentaremos
demonstrar como foi feito (procedimento)]iii], mesmo sabendo que esse nado se encontra na
superficie do texto, pois a forma normalmente € obscurecida pelo esteta.

No oriente da meméria: entre o lembrar e o esquecer

"Sabe-se que a identidade pessoal reside na
memoria e que anulacao dessa faculdade
comporia a idiotice".

Jorge Luis Borges

A memdria vem sendo estudada desde a antigliidade classica. Este ato revela a
preocupacdo humana de reter conhecimentos passados e recupera-los sempre que julgar
necessario. A definicdo que encontramos, em verbete de dicionario de Filosofia, expde-na
como:

MEMORIA (gruvnun; lat. Memoria; ingl. Memory;
franc. Mémoire; al.Gedéchtnis) . A possibilidade de
dispor dos conhecimentos passados. Por
conhecimentos passados é preciso entender aqueles
que ja foram, de um modo qualquer, disponiveis: e
nao ja simplesmente conhecimentos do passado.

Ainda, sob a orientacao do dicionario, recuperamos que a memoria pode ser dividida em
dois momentos distintos: a retentiva, encarregada de conservar ou persistir aquilo que vimos ou
vivemos; a lembrancga, que é a capacidade de evocar o conhecimento passado e torna-lo atual
ou presente.

Em Relato de um Certo Oriente, a tensao entre essas duas formas de memoria monta o



espetaculo narrativo. A narradora, retornando ao lugar de sua infancia, tenta reconstruir ou rever
aquilo que ja se foi. A memoria retentiva de que falamos, no romance nao so6 pertence a ela, mas
também a uma série de outras vozes que juntas contardo a sua histéria e a da familia,
comandada por Emilie, a matriarca.

Essas vozes sdo evocadas de varias maneiras € somos avisados de que contara até
mesmo com outros tipos de recursos: "Retirei do alforje o caderno, o gravador e as cartas que
me enviaste da Espanha e coloquei tudo sobre uma mesinha de énix, ao lado do desenho
afixado na sala." (p.12)

Lembrar dos fatos, lugares, pessoas e coisas é um exercicio incansavelmente perseguido
na narrativa, a narradora precisa reconhecer aquele passado. Entendemos essa busca como
forma de conhecimento de si mesma, pois "o ‘esquecimento’ equivale ao 'sono’, mas também a
perda de si mesmo, ou seja, a desorientacdo, a 'cegueira’ (a venda sobre os olhos)". (Eliade,
2000:105)

Em outras palavras, a medida que reconstroi a lembranca da casa em que viveu, das
pessoas que povoaram sua infancia, da familia , a vida comeca a existir e essa vida se estende
a narrativa. No entanto, essa manobra sé é possivel com os olhos abertos, atentos a uma
realidade que se coloca. Abrindo os olhos para ver e ndo meramente enxergar: "Quando abri
meus olhos, vi o vulto de uma mulher e o de uma crianga". (p.9)

Para Henri Bergson, em Matéria e Memdria, o ato de abrir os olhos, significa estar diante
das imagens, percebé-las. Principalmente, despertar os sentidos para capta-las: "Eis-me
portanto em presencga de imagens, no sentido mais vago em que se possa tomar essa palavra,
imagens percebidas quando abro meus sentidos, despercebidas quando os fecho".

Cada fragmento de memadria € um mecanismo que coloca a narrativa em funcionamento,
sem eles, fica inerte: "Na fala da mulher que permanecera diante de mim, havia uma parte da
vida passada, um inferno de lembrangas, um mundo paralisado a espera de movimento". (p.11)
Normalmente a acao nas narrativas é garantida pela movimentagao da personagem no espaco:
suas transformacdes entre momentos de equilibrio e ruptura, contam-nos algo. Alias, no
esquema proposto por Vladimir Propp, a idéia de personagem corresponde a acao.

Em Relato de um Certo Oriente, inferimos que a acao € suscitada sempre pela meméria,
pelo ato de lembrar. Nao nos olvidemos de que lembrar ja corresponde uma agao, anterior a
movimentag&o das personagens.

Além do titulo, a referéncia a memoria ocorre na dedicatéria "a memdria de Sada e
Fadel'. Notemos que, nesse caso, refere-se a pessoas que morreram. Na mitologia, esquecer
corresponde a morte, a perda de identidade. Essas pessoas ndo sdo esquecidas, mas tornam a
vida pela lembranca, que é uma das categorias da memaoria, como ja vimos anteriormente.

Ao citarmos a dedicatéria, ndo estamos tentando analisar aspectos extra-literarios,
mencionando pessoas com as quais Hatoum conviveu. Apenas queremos ressaltar que a



questido da meméria impregna-se em todo o romance. E tdo importante, que chega a participar
até mesmo de sua dedicatéria. Adiante, continuaremos a perseguir como se devenvolve na
narrativa, e, principalmente, tentaremos vislumbrar o efeito que causa (?) no discurso.

Em Mitologia da Memodria e do Esquecimento, Mircea Eliade recupera a histéria mitico-
folclérica de Matsyendranath, um mestre iogue, que se apaixonou pela rainha do Ceildo. A
histéria pode ser resumida no seguinte esquema: o mestre apaixona-se, o amor acarreta a
amnésia, os discipulos encontram, por meio de diversos simbolos (dangas, sinais secretos,
linguagem enigmatica), a consciéncia da identidade do mestre.

Na histéria, o esquecimento do mestre iogue corresponde a sua morte (sono), logo ao
recuperar a memoria ocorre o despertar (anamnesis) ou reencontro consigo mesmo, com sua
identidade. Talvez, reencontrar-se, tenha sido o motivo que levou a narradora de Relato de um
Certo Oriente a escrevé-lo: "Sim, um rosto informe ou estilhacado, talvez uma busca impossivel
neste desejo subito de viajar para Manaus depois de uma longa auséncia". (p.163)

Entendemos que a memoria da narradora nao é suficiente para revisitar aquele passado,
mesmo porque "a recordacdo é para aqueles que esqueceram'[iv]. Como remontar um passado
que se apresenta tal qual um quebra-cabecas? Pois ela mesma néo se lembra de todos os
fatos? N&o. Para organiza-los conta com a ajuda de varias vozes, além dos recursos
mencionados, um deles, a nosso ver, sera fundamental, a ajuda de Dorner, o fotégrafo alemao,
porque "possuia, além disso, uma memoria invejavel: todo um passado convivido com as
pessoas da cidade e do seu pais..." (p.59)

Embora a figura de Dorner seja de extrema importancia para explicar a meméria nesse
romance, trataremos dessas consideracées no outro subitem. Ainda necessitamos concluir a
idéia desenvolvida sobre a mitologia do lembrar e esquecer.

Para os gregos, a deusa Mnemdésine é a personificacdo da memoria. Ela é onisciente e
segundo Hesiodo sabe: "Tudo o que foi, tudo o que é, tudo o que serd"[v]. Esse é o sentido que
almejamos para compreender Relato de um Certo Oriente: a busca do passado no presente,
como relagéo possivel de se apontar o futuro, o devir. Sendo esse ultimo, um carater essencial
do romance moderno, que ao contrario do tempo mitico circular, abre novas possibilidades,
deixando sempre um ponto que néo € final, mas que fica pulsando, esperando novas
investigacoes.

Nesse momento, ndo podemos deixar de recorrer a Eliade, que aclara brilhantemente
como o tempo passado é importante na construcao de um possivel presente:

"O passado assim revelado € mais que o0 antecedente
do presente: € a sua fonte. Ao remontar a ele, a
rememoragao procura, nao situar os eventos num
quadro temporal, mas atingir as profundezas do ser,
descobrir o original, a realidade primordial da qual
proveio 0 cosmo, e que permite compreender o0 devir em



sua totalidade." (ELIADE, 2000:108)

A vida do texto necessita dessa memoéria do passado, o presente narrativo ndo existe sem
0s vaos ou meandros criados pelo conjunto das lembrancas dos seres que povoam o relato, é
que "a vida comega verdadeiramente com a memoria". (p.22)

E a lembranca que se encarrega de trazer aquilo que j& se perdeu, "o que se foi para
sempre". Por isso, cabe firmar que até mesmo a idéia de esquecimento sofreu uma mudanca
quanto a sua simbologia: a fonte de Letes significava fonte do esquecimento, parte integrante
do reino da morte. Esse significado é renovado e mudado, pois "o esquecimento ndo simboliza
mais a morte, mas o retorno a vida". (ELIADE, 2000:109)

H4& vidas que se (re)constroem em Relato de um Certo Oriente, hd vozes que se cruzam
no romance, ha espagos que se montam e se desmancham diante do leitor. Necessitamos
apreender, se nao todos, ao menos alguns deles.

No oriente das lembrancas: a relacao espaco-tempo

Como ja afirmamos, o ato de lembrar comporta a no¢ao de que algo foi esquecido, mas
ao acionarmos a capacidade de rememoracao, trazemos a baila uma vida nova, um momento
novo, outro, diferente do que se estad tentando compor. Isso ocorre, porque ao tentarmos
reconstruir o que se foi, lembramos de fragmentos daquele outro tempo. A memoéria do presente
se encarrega de organizar os estilhacos dentro de sua visédo, que ndo é a mesma de quando 0s
fatos ocorreram.

Em Relato de um Certo Oriente a (re)construcdo do passado € ainda mais interessante,
pois a narradora utiliza de diferentes recursos para reanima-lo. Seja um odor, seja uma voz, seja
um lugar, ndo importa. Esses e outros recursos serdo utilizados como modos de recuperar a
memoria perdida. Destacaremos alguns deles: desenho, lugar, carta, foto, repeticdo, manchete
de jornal.

O primeiro item que a fez voltar no tempo foi um desenho encontrado na parede: "Fiquei
intrigada com esse desenho que tanto destoava da decoracdo suntuosa que o cercava; ao
contempla-lo, algo latejou na minha memdria, algo que te remete a uma viagem, a um salto que
atravessa anos, décadas". (p.11)

Note que um simples desenho foi capaz de acionar em seu cérebro mecanismos que
comportam uma relagdo espaco-temporal indissociavel, embora a humanidade sé tenha
percebido isso apds Einstein, que foi o primeiro a fisgar a relatividade das coisas e a teorizar
que tempo e espago ndo caminham em estradas opostas, mas paralelas e de maos dadas.
Desse modo, é possivel o desenho na parede fazer o tempo recuar sem sair do lugar e torna-lo
simultdneo ao momento vivido pela narradora.



Podemos perceber o lugar construindo e resgatando a memoéria em: "Formaram um
circulo ao redor de tio Hakim, e uns sentavam nas maletas para chorar e outros procuravam na
sala desarrumada e aclarada por uma unica lampada os resquicios de uma vida inteira..." (p.29)
Nesse caso, a memdria € conservada no local, Emilie ndo esta mais ali, porque foi velada e
enterrada, mas os ecos de sua voz ainda podem ser ouvidos naquela sala, sua imagem
caminhando pelo local, ndo pdde ser apagada, pois ali estdo os resquicios da matriarca,
impregnados, sobretudo, naquela sala.
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E curioso perceber que num momento que evoca a morte, é a vida quem esta presente.
Para o ser humano a morte € ponto final, mas para o romance n&o, porque o tempo impresso na
sala, encarrega-se de corromper a nossa fragil relacao césmica e a memaéria move-se como uma
resisténcia tenaz a passagem dos elementos, porquanto ela € um fendmeno de vida, garante
estar vivendo. Traz ao homem a sua posicdo no mundo. Por isso € ébvio que Emilie jamais
morreria no seio narrativo, tanto que sua memaria percorre a narrativa do comeco ao fim e esse
movimento mantém-na mais viva do que nunca.

Se no caso de Emilie sua memdéria foi mantida pelo lugar, o mesmo n&o ocorre com
Hindié Conceicao que é lembrada pela narradora com "uma voz pastosa que vinha da gengiva
e ecoava nos aposentos da Parisiense" ou pelo "cheiro, o odor 0 azedume que flutuava ao redor
daquela mulher como uma aura de fétidos perfumes. Na infancia ha odores inesqueciveis".
(p-37) A seqliiéncia aclara uma relagao sinestésico-sensorial que a memoria utilizou para gravar
a imagem daquela mulher.

Entendemos os momentos em que a memoria se utiliza desses recursos para reviver um
tempo que passou, como instantes poéticos dentro da narrativa. De acordo com Ernesto Sabato,
e m O Escritor e seus Fantasmas, "todo grande romance é em dltima instancia: poesia"
(SABATO, 2003:153) Tal idéia surgiu em decorréncia da prépria nocdo de poesia que nao
pretende dizer algo, mas ser aquilo de que fala, logo o procedimento poético ndo é o de dizer,
mas o de sugerir, sendo que é a partir da sugestao que a palavra se constréi.

No campo da sugestdo € que conseguimos visualizar os lugares, pessoas € episoédios
narrados no romance. Ainda que a narradora afirme que a sua prépria voz € quem organiza a
narrativa: "Restava entdo recorrer a minha propria voz, que planaria como um passaro
gigantesco e fragil sobre as outras vozes" (p.166); acreditamos haver uma voz poética no relato,
sendo ela quem possibilita, a nosso ver, a juncao de tantos modos diversos de contar, mesmo
porque a "voz poética é, ao mesmo tempo, profecia e memoria" (ZUMTHOR, 1993: 139). Logo,
se pode funcionar como retentiva (meméria), pode também projetar novas realidades ainda nao
alcancadas (profecia). Tudo isso, gracas ao poder magico que a palavra assume durante o
contar.

Quando a histéria de Salma € repetida, "e de tanto ela repetir a historia de Salma e dos
anjos, acabei sonhando com Salma e os anjos. (p.50), temos um exemplo de memdaria retentiva
que se garante via repeticdo. Também ndo podemos olvidar de que se trata de um recurso da
oralidade que tem por fim fixar a histéria e perpetua-la.



Destacamos a fotografia como um dos recursos de recuperacdo da meméria mais
singulares do romance. Por ela, pode-se nao s6 flagrar, como também tornar a imagem estatica.
E como se o tempo pudesse ser congelado, detido de sua evolucao natural. Dorner, o fotdgrafo
alemao, sabia da importancia da fotografia, ao ponto de convergir seu olhar ao da camera, "tudo
0 que ele enxergava era enquadrado no visor da cdmera (...) as lentes da Hassel, dos oculos e
as pupilas azuladas de seus olhos formavam um tnico sistema 6tico".(p.60)

Parece-nos que a fotografia em Relato de um Certo Oriente consegue ir além da
estaticidade da imagem. Em verdade, é capaz de animar a imagem, de movimenta-la. Pode
parecer absurdo, mas a foto atrelada ao olhar e & memoria, ao invés de parar o tempo, fa-lo
ganhar dinamicidade: "Ao olhar para a foto, era impossivel ndo ouvir a voz de Emilie e ndo
materializar seu corpo no centro do patio, diante da fonte, onde fios de agua cristalina
esguicham da boca de quatro anjos de pedra, como as arestas liquidas de uma piramide
invisivel, oca e aérea". (p.105)

Recursos como a carta e a manchete de jornal podem ser vislumbrados durante o relato e
eles também entram na danca da memdria, como meio de capturar as lembrancas: "Numa das
cartas que me enviaste, escreveste algo assim: ‘A vida comega verdadeiramente com a
memoria..."' (p.22) e "A cada ano, nessa eépoca de vazante, boia um cadaver que acende o animo
da opinido publica". (p.68)

Finalizamos com a nocao de que "ler é reviver o processo de criacdo do escritor"[vi], foi
justamente o que procuramos fazer: procurar um caminho para a leitura do romance que
pudesse refazer o percurso da escrita em sua realizagdo. E 6bvio, que nossa leitura é apenas
um micro-neurénio na estrutura montada pela memdria no romance.

Ademais, temos a clareza de que nossas idéias nao esgotardo o assunto. O que elas
quiseram foi possibilitar uma discussdo de cunho literario dentro do recorte com o qual
operaram. Nesse sentido, estamos ainda perplexos com a maestria do fazer de Milton Hatoum,
que mostrou ser possivel falar de meméria e principalmente construi-la no romance. Em
verdade, sentimo-nos no interior do pensamento da narradora, e se isso foi possivel, deveu-se
pela construgcdo de um espago-tempo que além de falar de suas memérias, materializou-as na
escritura.

Fica uma licdo que José Saramago ja apontava em O Evangelho Segundo Jesus Cristo:
"Tudo vai é da maneira de dizer'. Assim, Relato de Um Certo Oriente prova que contar uma
histéria € sempre uma experiéncia nova e que a literatura esta posta, mesmo que seja para
"brincar" com as possibilidades.



Notas

lil Segundo verbete de dicionario, a rede € "um entrelacamento de fios, cordas, cordéis e
arames, com aberturas regulares, fixadas por malhas, formando uma espécie de tecido".
Entendemos o texto de Hatoum como uma espécie de tecido intrincado.

Lii] Clarice Lispector, apud Perrone-Moisés, op. cit.

il No texto, A Arte como Procedimento, In: Teoria da Literatura - Formalistas Russos, Vitor
Chklovski afirma que "O objetivo da arte € dar a sensagdo do objeto como visdo e ndo como
reconhecimento; o procedimento da arte é o procedimento da singularizacdo dos objetos e o
procedimento que consiste em obscurecer a forma, aumentar a dificuldade e a duragdo da
percepcdo." (p.45)

liv] Plotino, Enéadas, 4, 6, 7 ss.

[v]l Anotacado de aula, ministrada pela Professora Doutora Olga de S4&, na disciplina Estética e
Linguagem: Filosofia e Literatura, do Programa de Estudos Pés-Graduados em Literatura e
Critica Literaria, em maio de 2004.

[vii Anotacdo de aula, na disciplina Escrevera Contemporaneidade: O Devir do Romance,
ministrada pela Profa. Dra.Vera Bastazin, do Programa de Estudos Pés-Graduados em
Literatura e Critica Literaria, em 18/11/2004.
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