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Resumo

Este estudo desenvolve analise de poemas do livro A rosa do povo, de Carlos
Drummond de Andrade, para mostrar os varios niveis de tensao nele existentes, isto &,
ampliar a visao do impasse sério/vulgar, ja discutido por outros analistas, e ver como se
desenvolvem as tensdes tematicas, temporais, metapoéticas, formais e ideoldgicas.

Abstract

This study develops the analysis of poems from the book “A rosa do povo”, by
Carlos Drummond de Andrade, in order to show the several tension levels existing in
them, so that a broaden view of the serious/vulgar stalemate, which has been
discussed by other analysts, is achieved; such analysis is also meant to realize how do
tensions on thematic, temporal, metapoetic, formal and ideological levels develop.

José Guilherme Merquior diferencia as obras de Carlos Drummond de Andrade
Sentimento do Mundo e José, pelo sentido de ruptura que esta representa em relacao
aquela; nao uma ruptura tematica - pois considera que ha aprofundamento a esse
respeito - mas afianca que esta Ultima “dad marcha a ré em relacao as tonalidades

romanticas que revestiram a abertura social do lirismo de Drummond”.Lll Essa marcha
a ré consiste no abandono do estilo puro pelo estilo mesclado, isto é, deixa de lado o
poema sem o vulgar e sem o sublime, para adotar a tensao entre o vulgar (prosaico ou
grotesco) e o sério. Essa mudanca de rumo persistiria em A Rosa do Povo.

Wagner Camilo analisa trés poemas de Claro enigma, sob o titulo de “A Poética
do Impasse” para destacar que nessa obra, passado 0 momento da comunicacao com
o mundo, do ideal social dos anos 40, o “eu” lirico se propde uma “recusa inamistosa a

toda e qualquer espécie de comunicag¢ao (e comunhado) com o leitor” Ll
Marlene de Castro Correia, ao estudar o fazer poético de Drummond, revela
que este se encontra ante o impasse de tentar “reduzir o irredutivel”, isto é, dar

configuracao verbal ao mundo il o préprio poeta afirma, em Rola mundo, que o
mundo é “irredutivel ao canto, superior a poesia”. As idéias de ruptura ou impasse
permeiam a obra de Carlos Drummond de Andrade, segundo seus estudiosos, quero,
entretanto, apresentar mais um lance dessa discussao.

Parto da hipétese de que a tensao, em A Rosa do Povo, nao é apenas entre o
sério e o vulgar, mas também em outros campos de realizacao poética, isto é: o
tematico, o formal, o metapoético, o ideoldgico. Cabe-me, pois, a busca dos aspectos
que revelam tensao a fim de comprovar a amplitude sugerida.

A abertura do livro em questao se faz com dois metapoemas: Consideracoes



do poema e Procura da poesia, que jd trazem em si ndo apenas o embriao do
impasse, mas o préprio impasse e o sentido da obra. A tensao especifica em que se
assentam esses poemas reside em o que a poesia representa (idéias, coisas, pessoas,
emocdes) e 0 que a poesia é (objeto verbal). O primeiro dos poemas, alids, vive o
conflito interno, pois o “eu” lirico abre seus versos destacando a liberdade das palavras
gque “nao nascem amarradas” umas as outras, para logo em seguida dizer com
orgulho que a sua polémica pedra no meio do caminho se incorpora ao lado esquerdo,
diz ainda “sao meus” os varios poetas citados, também o “eu” lirico se apossa de
“qualquer homem/ ao meio-dia em qualquer praca” “é tudo meu”, declara-se “Poeta do
finito e da matéria”, pergunta-se: “Como fugir ao minimo objeto/ ou recusar-se ao
grande?” e conclui “Tal uma lamina,/ o povo, meu poema, te atravessa”.

A trajetéria desse poema vai do questionamento sobre a sua construcao como
objeto de palavras, passa pela auto-referéncia, incorpora a relacao intratextual, agrega
o homem e a vida presente, nao se furta ao grande nem ao pequeno e adquire clara
dimensao social ao integrar linguagem e povo de modo original, como sugeria T.S. Eliot,
ao propor que a verdadeira funcao social da poesia é manter viva a lingua, renovando-
alivl

Procura da Poesia, ao contrario do primeiro texto, nega a poesia sobre
acontecimentos ou incidentes pessoais, aconselha a nao revelar os sentimentos nem
cantar sua cidade e explicitamente nega a natureza e as relagcdes: “O canto ndo é a
natureza/ nem os homens em sociedade”. Sugere ainda a nao dramatizar, emocionar-
se, aborrecer-se e tampouco buscar na meméria o tempo passado. Apds esclarecer o
gue nao é poesia, finalmente orienta 0 caminho, como se o fizesse a um jovem poeta
incipiente: “Penetra surdamente no reino das palavras./ La estao os poemas que
esperam ser escritos.”. A partir dai, ha toda uma valorizacao do mundo das palavras e
seu potencial de poesia e elas interrogam guem entra em seu reino: “Trouxeste a
chave?”. Este poema, portanto, salienta a poesia como artefato verbal, criando até uma
aparente contradicao em relacao aos temas até entdo desenvolvidos pelo poeta,
exatamente o que o poema nega: memoria, sua cidade, acontecimentos, sentimentos...
Aparente porque aqui a negacao esta posta mais em funcao de negar a ingenuidade
ante os assuntos que os assuntos em si. Ingenuidade ndo apenas em relacao a
concepcao mesma de seus conteudos, mas especialmente que esses conteldos nao
realizam por si 0 poético, senao que este esta na linguagem.

Os dois poemas ainda revelam outros impasses ou tensdes que se ampliam no
decorrer do livro. Em Consideracoes do poema, a contraposicdo e a convivéncia
entre a reificacao e a humanizacao nos tempos modernos se mostram nos versos: “O
beijo ainda é um sinal, perdido embora,/ da auséncia de comércio,/ boiando em tempos
sujos.”; a origem e o tempo passado em tensao com outro tempo e outro lugar
aparecem em: “E minha terra/ e é ainda mais do que ela.”; o poeta também n&o se
nega ao grande ou ao pequeno, e seu canto “é tdo baixo que sequer o escuta/ ouvido
rente ao chao. Mas é tao alto/ que as pedras o absorvem”. Procura da poesia, por
seu turno, trabalha com a tensao da diccao do verso longo e do verso curto



associados ao enjambement. Ha versos com mais de vinte silabas e outros com duas
ou trés, assim como, varios versos seguidos com minima variacao métrica. O poeta
condensa num s6 poema as varias possibilidades de diccao do verso, produzindo as
vezes efeitos poéticos interessantes como:

Nao adules o poema. Aceita-o
como ele aceitara sua forma definitiva e concentrada
no espaco.

Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma
tem mil faces sobre a face neutra

No primeiro conjunto de trés versos, o segundo verso (longo) termina com a palavra
“concentrada” e o verso seguinte se reduz a duas silabas, mostrando a concentracao
espacial visualmente. Através do enjambement esta sugerindo que o verso nao deve se
estender mais, ja que é preciso se concentrar. Assim também no segundo conjunto de
trés versos: apds convidar a contemplacao das palavras num verso longo, reduz o
segundo verso, propondo olhar mesmo cada palavra em particular, em seu mundo
com suas multiplas possibilidades.

O tom dos dois poemas permite ainda mais uma visada de tensao: enquanto
Consideracoes do poema mostra um eu expansivo, que agrega e se expde, uma
primeira pessoa que se explicita “E tudo meu. Ser explosivo, sem fronteiras,/ por que
falsa mesquinhez me rasgaria?”; Procura da poesia revela um eu contido que nega.
Nega tanto que ndo se expde, ja que se dirige a um tu, orientando-o0. E como se se
escondesse no tu a quem admoesta.

Outro modo de tensao na obra estd na dimensao espaco/tempo. Os mundos da
infancia, da familia e da terra natal sdo constantes desde Alguma Poesia, mas a esse
retorno ao passado e ao interior mineiro, agora se contrapde o mundo urbano. Aquele
um tempo rico para a poesia que se alimenta de memdria, este um tempo pobre para a
poesia, pois a desumanizacao é marcante na cidade. Voltar o olhar para o passado é
deparar-se com poemas como: Nos aureos tempos, Ontem, Residuo, Desfile,
Retrato de familia, Como um presente, No pais dos Andrades. Encarar o agora
significa conhecer A flor e a ndusea, Anoitecer, Nosso tempo e todos os poemas
que tratam da Segunda Guerra como: Carta a Stalingrado, Telegrama de Moscou,
Mas viveremos, Com o russo em Berlim. Para melhor compreender a biparticao do
mundo nessa construcao poética, estudo A flor e a ndusea para representar o
tempo presente, e Retrato de familia para caracterizar o passado.

Vejamos este Ultimo:

Este retrato de familia
esta um tanto empoeirado.
Ja nao se vé no rosto do pai



quanto dinheiro ele ganhou.

Nas maos dos tios ndo se percebem
as viagens que ambos fizeram.

A avo ficou lisa, amarela,

sem memorias da monarquia.

Os meninos, como estao mudados.
O rosto de Pedro é tranqdiilo,

usou os melhores sonhos.

E Joao ndo é mais mentiroso.

O jardim tornou-se fantastico.
As flores sao placas cinzentas.
E a areia, sob os pés extintos,
€ um oceano de névoa.

No semicirculo das cadeiras
nota-se certo movimento.

As criancas trocam de lugar,
mas sem barulho: é um retrato.

Vinte anos é um grande tempo.
Modela qualquer imagem.

Se uma figura vai murchando,
outra, sorrindo, se propde.

Esses estranhos assentados,
meus parentes? Nao acredito.
Sao visitas se divertindo
numa sala que se abre pouco.

Ficaram tracos da familia
perdidos no jeito dos corpos.
Bastante para sugerir

que o corpo é cheio de surpresas.

A moldura deste retrato

em vao prende suas personagens.
Estdo ali voluntariamente,
saberiam - se preciso - voar.

Poderiam sutilizar-se

no claro-escuro do salao,

ir morar no fundo dos mdveis
ou no bolso de velhos coletes.

A casa tem muitas gavetas

e papéis, escadas compridas.
Quem sabe a malicia das coisas,
quando a matéria se aborrece?

O retrato ndo me responde,



ele me fita e se contempla
nos meus olhos empoeirados.
E no cristal se multiplicam

0s parentes mortos e vivos.

Ja ndo distingo os que se foram
dos que restaram. Percebo apenas
a estranha idéia de familia

viajando através da carne.

Drummond jase nomeara, em Sentimento do mundo, o poeta do tempo
presente, mas desde antes disso buscou na infancia e nas lembrancas assunto para
seus versos. Parece, porém, que ltabira, ainda que presente, ndao voltara, pois “é
apenas uma fotografia na parede”. Portanto, sao os olhos do presente tentando
redescobrir o olhar de ontem. Dai que sempre serdo dois olhares: o que consegue
recuperar do ontem mesclado ao que agora volta ao passado. Ambos mostram
tensao, pois hda ao mesmo tempo a busca do passado (fuga do presente e memdria) e
a critica a ele (crise em relacao ao tempo da memdria e consciéncia do presente - por
isso doi).

O retrato agora observado é da familia, nao mais de Itabira. A poeira que o cobre
também estd nos olhos de gquem observa: “Este retrato de familia/ estd um tanto
empoeirado.”; “O retrato nao me responde,/ ele me fita e se contempla/ nos meus
olhos empoeirados”. Portanto se é dificil ver bem as imagens do passado, isso se deve
tanto as figuras esvaecidas quando aos olhos incapazes de ver com clareza, mercé do
tempo e da distancia. A idéia da diluicdo das lembrancas na diluicao das figuras é
recorrente, a face de cada um hoje mostra coisa diferente do que a mente ainda traz: o
rosto do pai ndao revela o seu dinheiro, as maos dos tios nao conduzem as suas
viagens, a avd esta apenas amarela, sua lembrancas sumiram, os meninos mudaram e
até o jardim “é um oceano de névoa”. Apds vinte anos, vem a dlvida de que sejam de
fato parentes, mas “ficaram tracos da familia/ perdidos no jeito dos corpos”. Ndo
somente aos olhos do “eu” que lembra as imagens se enevoam, mas elas prdéprias
“poderiam sutilizar-se” e se mesclar com os mdveis ou as coisas do seu tempo, como
se 0 “eu” que lembra as percebesse impregnadas nas coisas do passado. Retrato e
“eu” se contemplam, como se um se visse no outro, assim, parentes vivos e mortos se
confundem e se perde a nocao de individuo para prevalecer a de familia: “Percebo
apenas/ a estranha idéia de familia/ viajando através da carne”.

Outros ingredientes contribuem na constituicdo do mundo do passado e sua
relacao com o presente. Entre eles, a incomunicabilidade. Nao é mais possivel ouvir a
voz do pai perdida no tempo e até se quer negar, romper com a cadeia familiar: “A
identidade do sangue age como cadeia,/ fora melhor rompé-la” ou “Quisera abrir um
buraco, varar o tunel, largar minha terra,/ passando por baixo de seus problemas e
lavouras, da eterna agéncia do correio,/ e inaugurar novos antepassados em uma nova
cidade”. Mas é impossivel desfazer-se dessa familia, além disso agora existe algum tipo



de entendimento com o pai que no passado era impossivel: “ja nao estas, e te sinto,/
nao me falas, e te converso” ou “e tu que me dizes tanto/ disso que nao me contas
nada”.

Ha nisso tudo a irreversibiidade do tempo, mas uma vontade de fazer o que
nunca foi feito em relagcdo ao pai, homem rude, o faz revelar o desejo “de ama-lo sem
qualquer disfarce, [...] corrigir o tempo,/ passar o calor/ de um lento carinho”. Coisa tao
impossivel no presente quanto outrora: antes pela rudeza paterna, agora pela distancia
no tempo.

Cabe apergunta: por que o poeta se arremessa ao passado com tanta
insisténcia, em especial n'’A rosa do povo? Talvez a resposta seja o tempo para o
préprio poeta, que atinge a idade madura e anseia pela infancia, como o faz em
Desfile: com “o0 rosto no travesseiro,/ escuto o tempo fluindo [...] como vento no
cabelo, fluindo: fiquei mais moco./ Ja nao tenho cicatriz”. Ou como reconhece em
Idade madura: “As licbes da infancia/ desaprendidas na idade madura”, afinal, para
gue serviu a experiéncia se “Toda a agua que possuia/ irrigava jardins particulares de
atletas retirados, freiras surdas, funcionarios demitidos”, ficou, pois, a inutiidade do
que tem e pode, dai o buscar o passado. Por isso que ele - o passado - estd em tensao
com o presente.

Representando o presente, temos A flor e a nausea:

Preso a minha classe e a algumas roupas,
vou de branco pela rua cinzenta.
Melancolias, mercadorias espreitam-me.
Devo seguir até o enjéo?

Posso, sem armas, revoltar-me?

Olhos sujos no reldgio da torre:

Nao, o tempo nao chegou de completa justica.

O tempo é ainda de fezes, maus poemas, alucinacbes e espera.
O tempo pobre, o poeta pobre

fundem-se no mesmo impasse.

Em vdo me tento explicar, 0s muros sao surdos.
Sob a pele das palavras ha cifras e cddigos.

O sol consola os doentes e ndo os renova.

As coisas. Que tristes sdo as coisas, consideradas sem énfase.
Vomitar esse tédio sobre a cidade.

Quarenta anos e nenhum problema

resolvido, sequer colocado.

Nenhuma carta escrita nem recebida.

Todos os homens voltam para casa.

Estdo menos livres mas levam jornais

e soletram o mundo, sabendo que o perdem.

Crimes da terra, como perdoa-los?
Tomei parte de muitos, outros escondli.
Alguns achei belos, foram publicados.



Crimes suaves, que ajudam a viver.
Racao diaria de erro, distribuida em casa.
Os ferozes padeiros do mal.

Os ferozes leiteiros do mal.

Pér fogo em tudo, inclusive em mim.

Ao menino de 1918 chamavam anarquista.
Porém meu ddio é o melhor de mim.

Com ele me salvo

e dou a poucos uma esperanc¢a minima.

Uma flor nasceu na rua!

Passem de longe, bondes, 6nibus, rio de aco do trafego.
Uma flor ainda desbotada

ilude a policia, rompe o asfalto.

Facam completo siléncio, paralisem os negdcios,
garanto que uma flor nasceu.

Sua cor nao se percebe.

Suas pétalas nao se abrem.

Seu nome néo esta nos livros.

E feia. Mas é realmente uma flor.

Sento-me no chéo da capital do pais as cinco horas da tarde

e lentamente passo a mao nessa forma insegura.

Do lado das montanhas, nuvens macicas avolumam-se.

Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em panico.
E feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o édio.

No espaco urbano, o “eu” lirico se mescla com o ambiente, e 0 que é seu ou do
local revelam-se semelhantes: “vou de branco pela rua cinzenta”. No cinza estd o
branco que perdeu o vigor pela mistura do preto. Emocdes misturam-se com coisas:
“Melancolias, mercadorias espreitam-me”. Ha fusao de atitudes com comércio, isto &, o
homem nao vive em funcao do que é apenas, mas agregado as coisas e aos negdcios,
preso as circunstancias de seu tempo. Os verbos, alids, estao todos no presente do
indicativo, confirmando a presentificacdo dos fatos. Estar neste tempo ndo é
harmonico, dai as perguntas e o anseio de revolta. Mas esse tempo de fezes e maus
poemas é o tempo em que o poeta se funde ao mundo, e desse mundo que parece
vazio de poesia e infenso a ela, 0 poeta se apossa e faz a poesia sem luzes como o
homem comum. Quem ira ouvi-la, se “os muros sao surdos”? Quem ira entendé-la, se
“sob a pele das palavras hé cifras e cédigos”? Disso decorre a insatisfacdo do poeta,
cujos problemas permanecem sem solucao, assim como os dos homens, que “estao
menos livres mas levam jornais/ e soletram o mundo, sabendo que o perdem”. Apesar
de tudo, o poeta nao se pde acima do mundo, pois considera que tomou parte de
muitos crimes do mundo que chama de “Racao diaria de erro”.
Percebe-se o0 impasse em que vive o poeta: cantar o mundo em que esta
inserido, sabendo-o feio e percebendo-se feio nele, porque com ele esta integrado.
Assim, pois, seu canto que é uma espécie de salvacao do homem no caos, também é



mergulho nele e quase exaltacao dele, ja que é seu tema. Dessa forma essa poesia de
“esperanca minima"” estabelece seu sonho e seu limite nela mesma.

Mas “Uma flor nasceu na rua!”, isto &, ha beleza neste caos, mas uma beleza
pobre como o mundo pobre e o poeta pobre: “desbotada”. Essa flor sem cor é uma
flor, todavia, e se conseguiu romper o asfalto, é preciso que a vejam, para isso
“paralisem os negécios”. Nao importa que é feia, 0 que conta é que é flor e faz o poeta
sentar-se no “chao da capital do pais as cinco horas da tarde” e passar “a mao nessa
forma insegura”. Num mundo sem sentido, qual o sentido da flor que vence “o asfalto,
o tédio, o nojo e o 6dio”? Sem duvida, trata-se mais uma vez de um metapoema: a flor
é metafora do poema que nasce no mundo frio da cidade de homens vazios. A arte
surge do desprezivel, do feio e € uma possibilidade de beleza no sujo do mundo. Melhor
dizendo, a arte poética é aconstrucao do feio e do desprezivel, mas nao uma
construcao ingénua, por isso permite a reflexao sobre seu ato criativo e sobre o
mundo criado em contiglidade com o mundo que interpreta.

A flor e a nausea e Nosso tempo representam um presente cadtico, com
um sistema capitalista sobre o qual “O poeta/ declina de toda a responsabilidade” e
“promete ajudar/ a destrui-lo”. H& outros poemas, porém, sobre o tempo presente,
que revelam o maior caos - a guerra - e ainda assim, por contraditério que pareca, ali
germina a esperanca, pois se trata de eliminar um mal ainda maior que a propria
guerra: o totalitarismo, a total falta de liberdade. E ha, marcado pelo momento
histérico, um apego do poeta a valores ideolégicos socialistas. Veja-se Carta a
Stalingrado:

O mundo nao acabou, pois que entre as ruinas

outros homens surgem, a face negra de pod e de pdivora,
e o hdélito selvagem da liberdade

dilata os peitos, Stalingrado,

seus peitos que estalam e caem

enquanto outros, vingadores, se elevam.

Ai esta a expressao da resisténcia, da esperanca de liberdade. Da “um enorme alento a
alma desesperada/ e ao coracao que duvida” saber que a resisténcia persiste. Embora
tenha consciéncia das perdas dessa resisténcia, é o préprio ato de resistir que ilumina:
“monte de escombros, entretanto resplandecente!”. Ha neste poema um luzir de
esperanca sobre a prépria idéia de cidade, tao desumanizada em A flor e a ndusea,
pois Stalingrado € mais que a resisténcia armada contra um poder ditatorial, é a
resisténcia de um tipo de vida sobre outro, é uma visao socialista sobre a capitalista. E
o poeta humaniza a cidade: “sinto-te como uma criatura humana, e que és tu,
Stalingrado, senao isto?” E mais adiante amplia a idéia de cidade para cidades: “As
cidades podem vencer” e propoe: “as cidades, que se amarao e se defenderao contra
tudo”. Aqui ja nao se trata somente de luta armada, mas de todas as Iutas
desumanizadoras que ocorrem nas cidades, ha aqui o que vem explicito no ultimo
verso: “a grande Cidade de amanha erguerd a sua Ordem”. Existe, portanto, uma nova



ordem a surgir, uma reconstrucao e assim uma esperanca.

Como no poema anteriormente analisado, ha neste também uma disputa de
espaco na cidade. L4, pouco sobrou para a flor, ainda assim ela se mostrou viva e
surgiu no caos; aqui, do caos nascerd outra flor, que pretende outra realidade, que
propde a superacao do caos por uma nova ordem, sob a égide da esperanca, pois
Stalingrado, apesar de destruida, nao foi derrotada. O que rege por conseguinte a
poesia de Drummond é sempre a instabilidade, nunca ha sossego ou acomodacao.

Ao tratar da guerra, aparece a escolha pelas grandes tematicas poéticas, que
nesta obra em especial adquirem destaque, como vimos. Por outro lado, a flor que
rompe o asfalto representa a pequenez, 0 comum, 0 sem aura. Sobre o antdénimo do
grande, o minimo, o sem luz, o quase mesquinho, o poema Vida menor é exemplo
importante:

A fuga do real,
ainda mais longe a fuga do feérico,
mais longe de tudo, a fuga de si mesmo,
a fuga da fuga, o exilio
sem agua e palavra, a perda
voluntaria de amor e memoria,
0 eco
ja ndo correspondendo ao apelo, e este fundindo-se,
a mao tornando-se enorme e desaparecendo
desfigurada, todos os gestos afinal impossiveis,
senao inuteis,
a desnecessidade do canto, e impeza
da cor, nem braco a mover-se nem unha crescendo.
N&o a morte, contudo.
Mas a vida: captada em sua forma irredutivel,
ja sem ornato ou comentario melddico,
vida a que aspiramos como paz no cansaco
(nao a morte),
vida minima, essencial; um inicio; um sono;
menos que terra, sem calor; sem ciéncia nem ironia;
0 que se possa desejar de menos cruel: vida
em que o ar, hao respirado, mas me envolva;
nenhum gasto de tecidos; auséncia deles;
confusdo entre manha e tarde, ja sem dor,
porque o tempo nao mais se divide em se¢cdées; o tempo
elidido, domado.
N&o o morto nem o eterno ou o divino,
apenas o vivo, o pequenino, calado, indiferente
e solitario vivo.
Isso eu procuro.

A opcao pelo pequeno e pelo simples é parte da escolha do projeto modernista,
que combate a poesia altissonante e grandiloguente. Este poema comeca por nao
escolher o real nem o magico, ainda menos o0 si mesmo e renuncia o proprio amor e a
memdéria, para escolher o eco que ja distorceu o apelo. Apesar da negacao de qualquer
coisa, ainda que minima, que simbolize acdo ou fato, presenca ou representacao, o
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eu” lirico nao busca a morte, ao contrario, quer avida “captada em sua forma
irredutivel”, isto é, ja sem as contingéncia a que esta sujeita, nua em si mesma, inclusive
liberta do tempo, seu algoz mais cruel. Ao querer a elisao do tempo, nao opta pelo
eterno, porque sua procura se restringe ao “solitario vivo".

Vida menor é um poema livre de quaisquer amarras tradicionais: sem divisao
estréfica, com variacao métrica e em versos brancos. Isso nao significa mal feito, ao
contrdario, exige outros meios de envolvimento ou conquista do leitor. A variacao
métrica, por exemplo, é uma escolha produtiva. Nos oito primeiros versos, apds iniciar
por um verso curto, anunciando “A fuga do real”, os seis préximos se avolumam para
intensificar essa fuga, mas ao mesmo tempo a fuga se afunila, pois da fuga ao real
chega-se a fuga de si e até da meméria, para tornar-se apenas eco. Entao, no sétimo
verso, representando visualmente o esvaziamento da fuga, resta apenas “o eco”
ocupando o verso inteiro; mas se lhe segue um longo verso, com Sons hasais
mesclados a oclusivos, como que criando sonoramente o eco, que ja nao corresponde
ao apelo, pois nem apelo ha. Nos versos 4,5,6 ha o enjambement, sugerindo o
alongamento da frase poética e intensificando a proposta de fuga.

Outro aspecto da elaboracdo poética da vida menor é a construcao por
oposicdes: ha uma grande incidéncia de negacdes contrastando com afirmacgdes.
Comeca com o titulo que afirma a vida ao mesmo tempo em que a limita. Assim
também no inicio, a idéia de fuga é afirmativa, mas é fuga do real, portanto a negacao
do real para a poesia. Palavras como perda, sem, nao, nem, menos que, prefixos como
des, im, i, in contrastam com conjuncbées como mas, contudo ou palavras como
essencial, vivo e isso revela o conflito que vive o “eu” lirico na sua procura pela vida
menor. Se ha mais palavras que contribuem para a negacao ou o amiudamento, é
porque o poeta faz esforco para construir claramente sua procura por algo
“pequenino, calado, indiferente”; vida, entretanto, e liberta, original, “um inicio”.

Ao entrelacamento de contrdrios que permeia a obra drummondiana,
acrescente-se a presenca da escuriddo em contraposicao a aurora. Em Passagem da
noite - titulo emblematico para a tematica da obra que diz de tempos dificeis - o poeta
afirma a presenca da noite, nao apenas a escuridao, mas uma noite maior, dentro de
cada ser: “E noite. Sinto que é noite/ ndo porque a sombra descesse/[...] mas porque
dentro de mim,/ no fundo de mim, o grito/ se calou, fez-se desanimo”. Por outro lado,
o contraponto da escuriddao e do desalento é o dia: “Mas salve, olhar de alegria!/ E
salve, dia que surge!”. Esses pdlos contrastantes e complementares aparecem no final
de A morte do leiteiro, quando, apdés a morte do entregador de leite com um tiro de
um morador assustado, amanhece poeticamente uma aurora fruto da mistura de leite
e sangue. Também no poema Mas viveremos, imagina-se vislumbrar a aurora, mas
apenas se trata de uma fogueira na noite. Oposicdes que se rellnem para dizer que a
vida nao é harmonia.

N’A rosa do povo, em que Drummond foi mais intensamente voltado para o
mundo, ele centra, afinal, sua diccao no “eu” ou no outro? Em Consideracoes do
poema, tudo gira em torno de como o “eu” se propoe a realizar o trabalho poético. Em



Procura da poesia, o “eu” lirico se dirige a um outro. Mas o outro de fato aparece em
poemas em que o mundo conquista o centro das atencdes do poeta, mesmo que ai
apareca uma primeira pessoa. Nosso tempo é um bom exemplo de poema centrado
no tempo do poeta, nos homens, suas necessidades e frustracdes, seus anseios e
limites. Esse poema fala de “homens partidos”, de um tempo em que “as leis nao
bastam” e o “eu” lirico procura a “precaria sintese”, a resposta que nao encontra e
entao declara: “Calo-me, espero, decifro.” e espera que as coisas melhorem, mas, nao
sendo coisa, revolta-se e precisa dizer desse tempo em que as coisas perderam o
sentido. Ha nesses versos a projecao do “eu” no todo. O poeta constata ainda que se
trata deum tempo de isolamento, em que as pessoas estao divididas, em que os
gestos perderam o sentido, pois sdo “avulsos”. E ainda um tempo de “simbolos
obscuros”, de guerra, de escuriddao que se estende, de lembrancas, ainda que acidas,
mas é também tempo de siléncio, de “palavra indireta”, pois o “espiao janta conosco” e
a politica oprime jad que estd em tudo, é época de ditadura. A vida tornou-se mecanica,
tudo tem hora marcada, os negdcios envolvem as pessoas que se tornam massa
humana e “servos do negécio”. Ha até o momento do lazer, que ja nao é mais prazer,
mas obrigacdo. Propriedade, emprego, bancos, usudrio, jornais sao as palavras do
momento, e as pessoas sao menos gente, pois a tecnologia as substitui ou repara seus
defeitos, os humanos se distanciam, j& que as histérias se contam por
correspondéncia e na mesa ha “um copo, uma faca”, na cama a solidao. O que importa
sdao 0s bens: salvar a honra é salvar a heranca. Vendem-se solucdes para quaisquer
problemas e até o pranto é producao teatral. Tudo é mascara, mas “o poeta/ declina de
toda a responsabilidade/ na marcha do mundo capitalista” e “promete ajudar/ a destrui-
lo”. Nao ficam ddvidas sobre a preocupacao central desses versos: o mundo.

Desfile é poema centrado no “eu” e na consciéncia do tempo que passa e da
idade madura que chegou. O outro agui nao tem espaco. Rosto encostado ao
travesseiro, o “eu” volta ao tempo de menino e rememora sensacdes e fatos: o
colégio, o cometa, a calca comprida, o conhecimento do dinheiro... Entdao, o mesmo
fluir que o levou ao passado o traz ao presente com barba e maos experientes.
Perscruta o futuro e compreende que a morte levara consigo “um modo de ver” e se
dd um tempo de vida ainda: “vinte anos ou pouco mais/ e tudo estara terminado”. O
mundo existe como um espaco do “eu”, é ele que atravessa o tempo e as coisas que
adquirem sentido ante sua face. Ai esta o contraste com o poema anterior, em que o
mundo era mostrado como uma realidade em que o “eu” estava inserido, o mundo
funcionava com uma mecanica prépria, que o “eu” negava ter ajudado a construir e se
propunha a destruir. Em ldade madura, entretanto, ocorre outra relacao do “eu” com
o todo, ha a sua diluicdo no todo quando os versos dizem: “serei, no circo, o palhaco,/
serei médico, faca de pao, remédio, toalha,/ serei bonde, barco, loja de calcados, igreja,
enxovia,/ serei as coisas mais ordinarias e humanas, e também as excepcionais”.

Merquior trata de a personificacdo do eu, Romano de Sant’Anna de dialogo a
um, o que em Drummond é muito presente; o desdobramento do eu em um tu, como
se dois em um, como se um e outro. Esse modo de portar-se poeticamente pode ser



uma maneira de se por do outro lado do didlogo e de dar personalidade ao outro, assim
vé e sente melhor o didlogo que nao faz; ou esse comportamento revela a dificuldade
de dialogar sobre principalmente o fazer poético ou sobre o mundo, pois é nesses
poemas que mais intensamente aparece essa diccdo, como é ocaso de
Consideracoes do poema: “os temas passam,/ eu sei que passarao, mas tu
resistes,/ e cresces como fogo”. Ou como faz em Procura da poesia, quando se
dirige a um tu que pode ser ele mesmo: “Nao facas versos de acontecimentos”. Em
Residuo, diz ainda o poeta: “Fica um pouco de teu queixo/ no gqueixo te tua filha./ De
teu aspero siléncio / um pouco ficou, um pouco”. Isso é autobiogréafico. Esta ai outra
nuance, outra variavel nesse poeta que nao encontra apaziguamento.

A tematica amorosa, rara neste livro, adquire também carater dinamico: é
prazer e dor. Dois poemas frequentam o tema: O mito e Caso do vestido. O
primeiro trabalha com a imagem da mulher inacessivel, que nem nome tem (Fulana). E
mulher desejavel, desfrutavel, que o poeta quer possuir, imagina-a nua, chega duvidar
de sua existéncia, procura-a e nao a encontra, sonha com suas acdes e nao sabe
definir quais sejam, se propde, de qualquer modo, chamar a sua atencao, imaginando-
se até morto diante de seu edificio, mas sabe que “Fulana quer homens fortes” e ele se
considera enfermo. Até que o “poeta precario” reconhece “que fez de Fulana um mito”
e decide “construir outra Fulana” a quem chama de “Amiga” e diz que “afinal nos
compreendemos”, pois nem ela brilha nem ele sofre e descobre que sao “uma coisa
tao diversa/ da que pensava que fossemos.

Nesse poema o desencontro amoroso se da pela idealizacao da mulher e assim
se cria o afastamento, j& que ela se torna inatingivel. Mito é utopia, algo avesso ao
pensamento légico, personagem exagerado pela imaginacao. Fulana é tudo isso, e é
também um produto da moderna ciéncia e dos cosméticos publicitdrios, por isso
frustra, é dor e deprime. Quando o poeta constrdi outra sem o sorriso burgués, sem o
sentido de produto ou objeto, ai eles se identificam e ao préprio mundo, onde cabe
outra realidade “sem classe e impostos”, a que o poeta chama de “fase gloriosa,/ de
contradicdes extintas”, o que nao deixa de ser também uma utopia, mas entao hd o
apaziguamento.

Em o Caso do vestido, as filhas pressionam a mae a contar um fato que ela
quer esconder, mas acaba contando: o marido se envolvera com outra mulher, uma
prostituta e com ela se foi. A mae sofreu muito nessa auséncia do marido. Um dia, a
prostituta voltou sozinha para pedir perdao a mulher, pois compreendeu o que é
querer um homem e ser desprezada por ele, ja que o marido que roubara ndo mais a
queria. Assim, como pedido de perdao, deixou o vestido “dltima peca de luxo/ que
guardei como lembranca/ daquele dia de cobra,/ da maior humilhacao”, e se foi, na
mesma hora em que na curva do caminho apontava o marido retornando. A volta dele
fez tudo parecer um sonho, e o vestido pendurado num prego é como se nao
existisse. A fala da mae é interrompida pelo barulho do pai subindo a escada.

O amor fundado na sexualidade é mostrado como paixdo passageira, assim
gue o objeto do desejo muda, o interesse muda também: “confessou que sé gostava/



de mim como era dantes”. Também mostra os diferentes papéis do homem e da
mulher na relacao amorosa: ele, ativo, sempre buscando o novo, tendo amantes; ela na
espera, aceitando, sofrendo em siléncio. Entretanto, mesmo com toda a dor que a
auséncia do marido causou, fazendo-a sustentar sozinha as filhas, tendo que se
desfazer das j6ias, machucando as maos, ainda assim, quando ele volta, ela o recebe
sem dizer palavra e se sente acalentada, reencontrando a paz. Seria porque venceu a
disputa com a outra? O certo é que o vestido permanece no prego como um simbolo
de vitéria e dor, uma lembranca que a obriga a percorrer os caminhos da memdria e
recuperar ai sua perda e sua conquista. O que significard para o marido aquele vestido
que ele mal olhou quando retornou? lIsso ja é outro ponto de vista, ou apenas
especulacao.

Caso do vestido é um poema que se pode categorizar como dramatico,
assim como Morte do leiteiro. Note-se que os tons dos textos de Drummond nessa
obra formam também uma complementacao por oposicao, de um lado estd o tom
épico dos textos sobre a guerra, aproximados do dramatico citado; do outro lado
existe o tom prosaico de A flor e a ndusea ou de O elefante, e ha ainda poemas em
gue os tons se mesclam como em Nosso tempo, em que 0 épico do caos se casa
com o caos do cotidiano, criando a situacao dramatica de uma época.

No caminho de buscar as antiteses drummondianas, destacam-se algumas
associacdes raras que quebram a ldégica da linguagem. Nesse sentido, a aproximacao
inusitada entre palavras que designam algo concreto com as que caracterizam algo
abstrato é um dos achados do poeta, como faz em O elefante: “e o encho de
algodao, de paina, de docura” [...] “seu conteldo de perdao, de caricia, de pluma, de
algoddo”. E verdade que o que se aproxima sdo coisas suaves, mas encher um
elefante de brinquedo de docura é mais lhe atribuir competéncia humana, enquanto
algodao e paina de fato preenchem seu boneco vazio. Essa aproximacao é produtiva
na medida que se da a figura criada algo que lhe vai dentro, quer seja fisico ou nao, até
porque se pode ter no elefante uma metafora do poeta, dai seu conteddo ser material e
imaterial. Em A morte do leiteiro aparecem os versos “No ladrilho ja sereno” e depois
“objetos confusos”, ambos expressdes que outra vez tocam o sensivel com o objeto
material, dando vida a descricao do ambiente em que a tragédia acontece, como se as
préprias coisas ficassem impregnadas das sensacdes de quem deu o tiro e de quem o
recebeu e caiu morto. Em outros poemas, variadas expressdes representam o referido
casamento de opostos, veja-se, por exemplo “canoa sem fado e peixe”, “manter esse
gelo digno”, “pinga esta gota absurda”, “Este vidro de reldgio partido em mil
esperancas”, “Melancolias, mercadorias espreitam-me”, “A neblina gelou-me até os
nervos e as tias”.

Se iniciamos o levantamento salientando a metapoesia que impregna totalmente
os dois primeiros poemas, queremos agora mostrar que no inicio ela veio concentrada,
densa e direcionando uma proposta de leitura da obra por oposicdées, mas que no
decorrer do livro, o poeta semeia versos metapoéticos, realimentando sua proposicao
primeira. Assim, ha concentracao e dispersao dos versos que apresentam o fazer



poético.

Logo em A flor e a nausea Drummond planta sua primeira semente hibrida,
revelando o que podia parecer oposicao numa complementacao: “O tempo pobre, o
poeta pobre/ fundem-se no mesmo impasse./ Em vao me tento explicar, 0s muros sao
surdos”. Percebe-se que o0 poeta nao vive alheio a seu tempo, sao uma sdé coisa, uma
resposta somente. O tempo impregna o poeta que mancha sua poesia, como a nédoa

no terno branco tao bem apanhada por Manuel Bandeiral Outra semeadura
acontece em Nosso tempo: “tenho palavras em mim buscando canal,/ sao roucas e
duras,/ irritadas, enérgicas,/ comprimidas ha tanto tempo,/ perderam o sentido, apenas
querem explodir”. Ai estd a consciéncia de que é com a palavra que se fara a explosao
daquilo que esta preso, mesmo que as palavras tenham perdido a sua motivacdo
primeira. Se elas ainda querem explodir é porque estao motivadas pela necessidade do
poeta e nao mais apenas pelo impulso do homem revoltado. Em Ontem, fica bem
explicito o papel do poeta como aquele que, ao escrever, espalha o que vé em si: “Eis
estd gravado/nao no ar, em mim,/ que por minha vez/ escrevo, dissipo”. Em
Fragilidade, a madureza do poeta sabe o limite da palavra, a incapacidade do verbo de
captar a vida, até porque poesia € uma construcao, nao imitacao da realidade: “Este
Verso, apenas um arabesco/ em torno do elemento essencial - inatingivel”. Ou de outra
sorte: “Ninguém me fara calar, gritarei sempre/ que se abafe um prazer, apontarei os
desanimados”, afirma o poeta em Idade madura, revelando a postura comprometida.
J& em América, surge a incapacidade de relatar: “a mao escreveu tanto, e nao sabe
contar!”, para em Cidade prevista, negar a propria escrita: “O que escrevi nao
conta./ O que desejei é tudo”. Mas em Mario de Andrade desce aos infernos, pde
todo o impulso da necessidade premente de dizer, pois o tempo nao melhorard o canto
nem mudard a situacéo, é preciso dizer agora, pois agora é que pulsa: “E preciso tirar
da boca urgente/ o canto rapido, ziguezagueante, rouco,/ feito da impureza do
minuto”.

Eis os impasses de um poeta que chega a idade madura consciente de seu
papel e de seu limite, mas um poeta que vive a urgéncia de dizer, pois afirma que
descobriu “na pele certos sinais que aos vinte anos nao via”. Esses sinais da
maturidade |he permitem andar “cada vez menos solitario”, “embora também se
acovardem” (ldade madura). Drummond nunca foi um poeta sossegado, dos que
aceitam as contingéncias, mas em face da madureza e do momento histérico que viveu
nos anos quarenta do século vinte, o passado tomou dimensao especial, tornou-se
mais intenso, quase como se fosse uma fuga de um tempo cruel. Por outro lado,
também mergulhou no presente quase com volipia e nele construiu paginas
memoraveis da poesia brasileira.

Nao ha sossego na poesia de Carlos Drummond de Andrade: quer no passado
evocado pela memdria, quer no presente fruto da observacao, o “eu” lirico se depara
com as angustias préprias da vida, o que configura sua poesia como em constante
dialética, continuamente alimentando um impasse que ndo se resolve, até porque é o
préprio sentido da existéncia humana: enigma.
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