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Resumo:

No inicio dos anos 60 implantou-se, no Brasil, uma ditadura militar da
direita, enquanto que a "inteligéncia" brasileira brasileira pendia para
a esquerda.

Anos rebeldes, palavras de ordem, CPC, UNE, CCC, Maria Antbnia, PUC, USP,
Mackenzie, censura, engajamento, repressao, subversivos, MEC/USAID, sub
desenvolvimento, bossa-nova, ié-ié-ié, tropicdlia - miscelania que retra

ta nosso pais num dos periodos mais conturbados de sua histéria, que de

ve ser resgatada e até mesmo "revisada".

A saida para o impasse, para driblar a censura, foi a chamada "linguagem
da fresta", usada principalmente nas cangées populares. Musicas, filmes,
livros (ficcionais ou n&o), pecas teatrais, enfim, a producao cultural

desse periodo mostra um Brasil fragmentado, espoliado, subjugado, calado.

E preciso, pois, que se faca a leitura da verdadeira Histéria, que se
reconstrua o passado, num processo que permita repensar o presente e 0
futuro, analisando e discutindo esse material.

Através da analise da producéo cultural brasileira das décadas de 60 e 70, é possivel efetuar-se um resgate da nossa
Histéria, ou melhor, uma "revisao" da Histéria Oficial.

No inicio dos chamados "anos rebeldes", numa ditadura da direita, observa-se a hegemonia cultural da esquerda
ligada & produgéo ideolégica (engajamento de jornalistas, sociélogos, artistas, estudantes, alguns setores do clero). E
a fase da "Internacionalizacdo do mercado", segundo o entdo socidlogo Fernando Henrique Cardoso: o pais
subdesenvolvido de um lado, e de outro, mecanismos tecnocraticos altamente sofisticados. Como solugéo surgia
uma ampla frente, uma alianga de classes, que provocaria a grande transformagéo, acabando com os dois brasis
(pobres/ricos). O capital estrangeiro e o latifundio teriam que ser extintos e o poder estaria com o povo, cuja arma

seria uma cultura popular, com raizes folcléricas.

A "inteligéncia" procura uma saida para o impasse, tenta chegar as camadas populares, procura driblar a censura da
ditadura, passando a usar a chamada "linguagem da fresta", expressao atribuida por Gilberto Vasconcelos a Caetano
Vekloso, embora este tenha dito que sua intengcéo nao fora bem esta ao usa-la (a metafora da cesta e da fresta era a
da cabega). Mas que, no fundo, era isso mesmo: era dizer algo que nao podia ser dito, usando-se alegorias, usando-
se subterfugios. Na "Festa imodesta", Caetano presta homenagem ao malandro nacional que - via humor - fala, num
momento em que se exige do brasileiro o "discurso sem voz". Outro exemplo € a musica "Calice"/Cale-se, na qual
houve iconizagdo, como bem observa, no seu belissimo Desenho Magico - poesia e politica em Chico Buarque,
Adelia Bezerra de Meneses, sendo calado pela censura, numa apresentagdo, a entdo, unanimidade nacional, Chico
Buarque de Holanda, que chegou a usar os nomes de Julinho da Adelaide e Leonel de Paiva para driblar os censores.

Mdusicas como "Cordao", "Samba de Orly", "Acorda Amor", "Viola Enluarada", "Aroeira", "Louvacéo"”, "Ponteio",
"Disparada”, "A Estrada e o Violeiro" e "Apesar de Vocé" fazem parte de uma proposta renovadora, desnudando a
realidade e quebrando a magia proposta pela Bossa-Nova da cang¢do "Light" da moga - amor - mar - violdo, da
pobreza poética, em que a favela é prateda pelo luar. O triste cotidiano é revelado, surgindo as can¢des que, embora
denunciem e protestem, sdo chamadas por Walnice Galvdo em seu ensaio "MPB" - uma andlise ideologica de



escapistas. Ela mostra que a Histéria ndao é assumida, que ha uma evasado a responsabilidade pessoal (tanto do
cantor-autor como dos ouvintes), e que a desculpa é o "dia que vira" e o "mito da cangcao que consola" (canto para
anunciar o dia que vird", canto para me consolar"). Todos se eximem da responsabilidade social, ndo se colocando
como sujeitos da Histéria e, apesar das palavras de ordem, permanecendo um tanto apaticos, aguardando a chegada
da entidade mitica - o dia que vira - que resolvera todos os problemas. O texto é reduzido a mero veiculo para a
mensagem politica e a cangdo, a um simples consolo. Logo, cangcées que parecem politizadas esvaziam tudo.
Mesmo Vandré, que é mais incisivo - "Quem sabe faz a hora, ndo espera acontecer" - ndo resolve o problema, pois
continua "caminhando e cantando”. E a festa da chamada esquerda festiva intelectualizada, que se limita ao oba-oba
dos festivais e da denlncia, sem passar a praxis, com rarissimas excegdes. E cantando e caminhando para o Sul
vém os tropicalistas Gilberto Gil, Caetano Veloso, Tom Zé, Capinam e o anjo "gauche" Torquato Neto. Para o critico
José Ramos Tinhorao eles nao tinham uma proposta politica, eram oportunistas querendo fazer sucesso. Mas o que
se percebe é que o baianos eram diferentes: destruiram o pensamento linear, usando a "bricollage", a linguagem
fragmentada, para mostrar o imnpasse brasileiro. Subliminarmente realizam uma critica so6cio-politica-estética,
anarquica, parédica, kitsch. E a geléia real, o desbunde, que mostra o Brasil de contrastes. Convivem o arcaico e o
moderno, o urbano e o rural, o subdesenvolvimento e o progresso tecnoldgico, o monumento (Brasilia) e a palhoca, a
bossa, o samba e o ié-ié-ié. E a aproximacdo com os concretistas e com a antropofagia, a"retomada oswaldiana”, via
dessacralizacaode todos os idolos, de todos os géneros, de todos os valores. "Alegria, alegria", "Tropicalia" e
"Domingo no Parque" representam bem esse tropicalismo brasileiro. Caetano, contradizendo Tinhordo, continua seu
trabalho (ndo é uma estrela metedrica), rompe a barreira entre o popular e o erudito, conversa com Bilac e Pessoa,
entre outros. E a "antena da raga", de que fala Pound.

E é esse Brasil fragmentado, espoliado, calado, subjugado, americanizado que aparece em filmes, como "Eles nao
usam black-tie", "Dedé Mamata", "Pra Frente, Brasil", "Cinco vezes Favela", "Deus e o Diabo na Terra do Sol",
"Terra em transe", e, numa visdo mais proxima, em "Bye, Bye, Brasil". Quem sao os protagonistas? Quem é o
antagonista? Qual o climax de "Pra frente, Brasil"? E o desfile dos jogadores brasileiros com a taca Jules Rimet,
sendo recebidos pelo Presidente Médici, enquantos nos porées da ditadura, brasileiros eram torturados no pau-de-
arara?! O espago muda, mas as personagens e os discursos sdo os mesmos. O que dizer de "Histéria Oficial", filme
argentino, obra aberta e circular, que denunciao drama das maes, das "loucas da Plaza de Maio", e o
desconhecimento ou a aceitagdo da Historia real? E na mesma linha ha "Missing - desaparecido”, mostrando a queda
de Allende, no Chile; "Chove sobre Santiago”, em que a traducéao, talvez propositadamente é mal feita, e a legenda
nao mostra o que é dito: o envolvimento brasileiro e americano na derrubada do governo socialista chileno. Podem
ser vistos também "El Salvador - martirio de um povo", o recente "Morango e Chocolate", cubano, e tantos outros,
gue denunciam as perseguicdes, 0s crimes, 0s mortos, os desaparecidos, 0s guerreiros anénimos de uma Ameérica
Latina emudecida, silenciada por militares ensandecidos, que jogavam no mar e na floresta os subversivos (num
jargao da época), os "Pedros Nadies", as vozes discordantes que precisavam ser caladas. E é através do romance
social, que teve enormes imbricagbes com o jornalismo, que acontecimentos e informagbées que a censura néo
tolerava na TV, em rédios e jornais, apareceram na literatura. Era ficcdo, logo, aceitdvel. Assim aconteceu com
Incidente em Antares, magistral criacdo de Erico Verissimo, que conseguiu escapar pela fresta, empurrada pelo
renome do autor e pela desculpa de que era irreal, obra fantastica, tdo comum na literatura latino-americana, e com
Quarup, de Antonio Callado, em que a Histéria e ficcdo digladiavam-se para mostrar com imparcialidade a realidade
brasileira, dos anos 50 até o periodo da ditadura provocada pela revolugdo de 1964, passando pelo crivo analitico do
autor - ficcionista/jornalista, que tragca um painel histérico-social, mostrando a luta de Pedro Nando contra o regime
militar.

Ja na linha do romance documentario(ou jornalismo) aparece 1968 - 0 ano que nao terminou, de Zuenir Ventura, sobre
0 auge da repressao - o Al-5 e suas conseqliéncias, destacando-se os capitulos sobre a perseguicdo a peca Roda-
viva e seus autores, e aos musicos Gil e Caetano, que tiveram suas cabegas raspadas, sendo confinados até os
"caracéis dos seus cabelos" crescerem(ver cancdo de Roberto Carlos) e depois se auto-exilaram em Londres, Suas
musicas "London-London" e "Aquele abrago" retratam esse momento doloroso.

Judith Patarra escreve lara - reportagem biografica, retrato sensivel da jovem estudante de Psicologia, que sai da
USP para a guerrilha urbana, encontrando seu grande amor, Lamarca, que por sua vez € protagonista do livro e filme:
Lamarca, o capitdo da guerrilha. Alfredo Sirkis, carioca, estudante secundarista, envolvido em seqiestros, relata
suas experiéncias em Os Carbonarios, Roleta Chilena e O Corredor Polonés. Outra publicagéo - Brasil: nunca mais
choca por ser extremamente bem documentada e ter o aval de grupos catélicos e pessoas envolvidas com os
direitos humanos. Sao relatos que vao "além da imaginacdo”, tal a barbarie cometida contra brasileiros, na sua
maioria jovens, comprometidos ideologicamente com a esquerda. Fernando Gabeira, o deputado verde, em O que é
isso, companheiro?, mescla jornalismo e ficgdo, histéria e literatura, documento e confissdo, resgatando um
momento decisivo para os brasileiros. Gabeira exila-se, trabalha, torna-se "operario do primeiro mundo",
questionando-se, interrogando o que foi e o "devir". Seu depoimento, para Davi Arrigucci Jr., aproxima-se do romance



de formagao ou de aprendizagem, sendo chamado de "Memérias do Carcere destes dias”, numa aluséo a obra de
Graciliano.

Mais recentemente, Fernando Morais com Olga e Chatd - o rei do Brasil continua a questionar a Histéria que
aprendemos nos bancos escolares, mostrando que - a exemplo do filme do mesmo nome - a Histéria Oficial € uma,
gque ndo a mesma que vivemos, e € preciso que se faga a leitura da verdadeira Histéria, que se reconstrua
0,passado, num processo que permita repensar o presente e o futuro.
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