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 O presente artigo tem por objetivo desvendar a dialética entre os tempos clássico e 
contemporâneo na obra Antigonick, tradução de Anne Carson da peça de Sófocles, desde 
as escolhas teatrais aplicadas à peça, que aqui continuamente escapa da folha, até o alcance 
de um olhar que refaz o trágico contemporâneo. Para isso, é fundamental compreendermos 
a multiforma do teatro ateniense clássico: recuperada a recognição que nos cabe, e o 
estranhamento que define relações contemporâneas sobre o clássico, podemos então 
enlaçar as perspectivas múltiplas que agem sobre a peça de Carson. Esse estudo é, então, 
uma oferta de reajuste do ângulo com o qual a visão moderna age sobre a tragédia, em 
tentativa de envolver o contemporâneo na colaboração teatral ateniense clássica. 
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INTRODUÇÃO  

Escrito por Anne Carson, Antigonick lida com a tradução do mito de Antígona através 
de Sófocles, enviesado e enrevesado por contextos modernos. Move-se entre tempos, 
recordando personagens antigas e religiosidades agora secularizadas, eventos que se 
repetem ao longo de milênios, ao passo que conversa com textos e autores 
contemporâneos à criação sofocliana. É possível observar na contemporaneidade um certo 
crescimento, ou ao menos uma constância, de criações, releituras, traduções, adaptações, 
de performances clássicas. Diversos exemplos vêm à mente, e, enquanto falamos aqui de 
uma obra internacional — Carson é classicista canadense, poeta, autora, uma miríade de 
termos que designam, de uma forma ou de outra, a criação criativa e acadêmica —, cabe 
voltarmos, também, à literatura brasileira. Para oferecer alguns exemplos, tratando ou não 
de tragédias e com diferentes graus de leitura-tradução-diálogo: Mata teu pai, de Grace 
Passô (2017); Lícidas, de Leonardo Antunes (2019); título,  do Autor (2020); De uma a outra 
ilha, de Ana Martins Marques (2023); Trilogia perversa, de Ivo Bender (1988). O recorte da 
ação trágica contemporânea move-se entre tempos e fronteiras, e não se limita ao 
movimento de retorno. 

Enquanto as veias tradutórias de Antigonick não pertencem ao escopo deste artigo, 
interessa-nos a posição de Carson como tradutora e escritora, o que, quanto aos clássicos, 
prescreve uma quebra com os autores majoritariamente masculinos da Antiguidade. Emily 
Wilson (2017), também classicista e escritora, apresenta em um artigo para o jornal The 
Guardian uma leitura vívida dos processos de criação junto ao clássico enquanto mulher: 
ela acusa uma certa alienação, um local de partida que difere de tradutores e escritores 
masculinos nessa tentativa de abarcar um mundo antigo que por muito não as ofereceu 
espaços. É a partir dessa alienação, do entre-lugar de Outra de suas tradutoras e escritoras, 
corroborado pelos próprios clássicos (no que ‘clássicos’ têm de ambíguo: textos, 
pesquisadores, tempos), que obras clássicas movimentam-se em construções polimorfas; 
ou seja, as representações de um clássico masculino perpassado por perspectivas 
femininas nos oferecem algo além. Justamente como Carson menciona no prefácio, carta-
poema que ela dedica à personagem de Antígona: “it’s not that we want to understand 
everything / or even to understand anything / we want to understand something else”1 
(CARSON, 2015, p. 03, grifos da autora). Nota-se que something else é traduzido por 
Ivánova por “uma outra coisa” (IVÁNOVA, 2017), e compreender coisas outras é feitio 
primeiro de pessoas Outras. A alteridade encontra-se em movimento nos processos 
criativos que dialogam com clássicos, principalmente quando refeita em diversidades 
sócio-culturais. Essa leitura faz sentido quando também voltamo-nos a Nodari (2018), que 
sugere experiências literárias dentro e além do Eu: ele propõe que a leitura cria espaços de 
transição nos momentos de ocupação do leitor pelo texto, e do texto pelo leitor, movendo-
se entre papéis ativos e passivos, sujeito e objeto da ação literária. Essa qualidade 
transicional da leitura propõe não apenas o molde interpretativo do leitor, mas que o texto 
marque também esse sujeito-objeto-literário, em um ato de criação de um “entre-sujeito 
equívoco, a objetivação da intersubjetividade” (Idem, p. 6, grifos do autor). O Eu, então, 
refaz-se em Outro; e o Outro do texto reflete um tanto do Eu em sua enunciação.  

Faz-se crucial perceber que esse movimento da literatura clássica na 
contemporaneidade não se estabelece em pluralidades inexistentes no período clássico; 
pelo contrário. Como apresentaram Freitas e o Autor (2021), os certames frequentes da 
composição antiga em primeira instância perpassam a oralidade, que, por sua vez, 
prescreve uma certa mobilidade criativa que remonta e remata as possibilidades 
performáticas da poesia a cada enunciação. A autoria e autoridade, pelas veias da 
oralidade, são muitas vezes ambíguas, ou no mínimo difusas: Antígona pertencia tanto a 
Sófocles quanto a seu mito e tradições que lhe são anteriores. Isso torna-se claro quando 
pensamos nos diversos escritos que chegaram até nós dos três grandes chorodidáskaloi2 
trágicos atenienses que abarcam o mesmo mito, como, por exemplo, Electra, que nomeia 
e estrela tanto na peça de Sófocles quanto em Eurípides. Compete então relembrar que 
Carson, como tradutora e escritora, coloca-se nessa posição de colaboração junto a 
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Sófocles, partindo de seu próprio entendimento da trilogia tebana — como tantos 
tragediógrafos o fizeram antes dela. E enquanto não é de nosso interesse reduzir ou 
generalizar ao ponto de borrar o indivíduo e o individual da Antígona de Sófocles, ou 
mesmo de Carson, é significativo que essas criações diversas e de tantas origens, tanto na 
Antiguidade quanto na contemporaneidade, afetem o contexto de leitura e o ato de 
testemunhar ou assistir certa peça — ou mesmo durante a participação. É claro que 
tragediógrafos impactam nessas canções e mitos de diferentes maneiras, e essas 
diferenças merecem destaques e diversidade de interpretações; mas resta-nos delinear, 
então, que o topos criativo de Antígona não é aqui entendido como criado do zero, e 
Antígona não é ardósia em branco tanto para seus contemporâneos quanto para Sófocles. 
Dessa forma, a coisa coletiva que é o teatro Ateniense antigo perpassa tanto o Eu quanto 
o Outro; os chorodidáskaloi e públicos do teatro Antigo moviam-se também entre 
reconhecimentos e estranhamentos, nas diversas criações interpretativas que 
transformam mito em peça cantada, e então em artefatos de interpretação pública.  

Compreendemos a literatura/composição clássica como principal e essencialmente 
uma performance sonora, e, no caso da tragédia, teatral, como também argumenta 
Dupont (2017). De fato, Dupont (2017) laça o teatro antigo nas suas instâncias de 
composição primárias3; não há, para ela, um sentido narrativo posterior à música, e, muitas 
vezes, a realidade histórica do teatro trágico clássico quanto a sua oralidade é ignorada. 
Como ela aponta, “Toda ruptura com uma tradição comum aos espectadores, que não seja 
um jogo com a tradição, faz o público cair do cavalo, impede a participação e impõe ao 
espectador que também seja um leitor dos diferentes sistemas semiológicos empregados 
pelo encenador.” (p. 209-10). Carson, em Antigonick, rompe e joga com as tradições 
clássicas, força a queda do leitor e do cavalo também, mas ativamente retoma o cavalgar 
contemporâneo e espera de seus espectadores uma participação em estranhamentos. As 
escolhas que desvendam o olhar para tradições teatrais ironizam a participação 
contemporânea — que busca refazer ou ao menos entender novamente os sistemas 
semiológicos da tragédia —, enquanto também não a nega.  

Assim, ignorar os rastros e essências orais da composição literária antiga desmonta 
perspectivas contemporâneas nesse local de recepção; a primazia da música, quando 
ignorada, abre espaços em branco no texto, vãos nos quais transitam silêncios 
contrastantes ao lamento corporal e sonoro da tragédia antiga. Acometido por séculos de 
teoria filológica e filosófica, o estudo dos clássicos na contemporaneidade transformou o 
“teatro-evento” da Antiguidade em um certo “teatro-texto”, para usar os termos de 
Dupont (2017, p. 26), e, como público de tal teatro, o testemunho e o espectar 
contemporâneo muitas vezes parte adrede de nossa posição como leitores. É através da 
leitura que se dão os significados contemporâneos de um teatro musical, corporal, 
religioso. Nosso estudo faz o esforço, então, de reconhecer e captar os vãos no texto de 
Antigonick, para reformar uma leitura do mito de Antígona a partir do entrelaçamento dos 
fios do tempo que engendram a peça. É uma tentativa de cruzar a ponte que é formada 
em Antigonick entre aquilo que é da Antiguidade, estranho para seus contemporâneos, e 
o que nos é familiar, os textos que representam e dissecam Antígona e suas personagens 
parceiras, para então atar alguns fios nesse movimento que demonstram uma 
preocupação contemporânea com seus próprios silêncios, contrapostos à performance da 
Antiguidade. Isto é, o vigamento da tragédia em literaturas contemporâneas como 
Antigonick, como tentaremos mostrar, resgata uma auto-consciência a partir da alteridade 
que explora o distanciamento temporal e temático da literatura clássica.  

O CONTEMPORÂNEO DO CLÁSSICO 

Agamben (2009) entende o contemporâneo a partir da pessoa contemporânea e suas 
qualidades anacrônicas, características de um afastamento que, necessariamente, atinge 
um retorno ao próprio tempo. Isto é, o poeta contemporâneo — categoria a qual 
encasamos Carson — extravia-se nos tempos, e monta caminhos entre as sombras em 
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tentativas, irreconciliáveis à sua contemporaneidade, de “perceber nesse escuro uma luz 
que, dirigida para nós, distancia-se infinitamente de nós. Ou ainda: ser pontual num 
compromisso ao qual se pode apenas faltar” (AGAMBEN, 2009, p. 65). Antigonick, a partir 
de sua contemporaneidade, vira os olhos para os becos do mito de Antígona, e de lá retira 
significados e ironias que reorganizam tradições clássicas de performances trágicas. Com 
efeito, a fissura de tempos e o sangue do poeta contemporâneo primorosamente escrito 
por Agamben (2009) conversam indiretamente com o ensaio de T. S. Eliot (1989) sobre 
tradições literárias.  

A ordem existente [de monumentos artísticos] é completa antes que a nova 
obra apareça; para que a ordem persista após a introdução da novidade, a 
totalidade da ordem existente deve ser, se jamais o foi sequer levemente, 
alterada: e desse modo as relações, proporções, valores de cada obra de arte 
rumo ao todo são reajustados; e aí reside a harmonia entre o antigo e o novo. 
(ELIOT, 1989, p. 39) 

As relações de Antigonick quanto a seu próprio tempo e o tempo com o qual conversa, 
a Antiguidade clássica, não apenas permitem esse trâmite paradoxal, como o estimulam. 
A proliferação de significações e interpretações nos atos de recepção de textos clássicos é 
exposta e explorada em Antigonick, e o reajuste das tradições literárias que abarcam 
Antígona não apenas se torna claro para o leitor-público, como também é comentado, a 
partir do viés tradutório-criativo de Carson. Como Martindale (1993) propõe, o poema, 
recebido por um público (de leitores ou espectadores), é perpassado por contextos e 
momentos de ação por vezes incabíveis, mas que se moldam na leitura ao ponto de criação 
de novos espaços e obliquações para que, então, tornem-se cabíveis. As lentes paradoxais 
do contemporâneo, removidas da historicidade de certa performance clássica, criam 
instâncias de cooperação que afetam sua legibilidade nas contingências históricas do 
momento da leitura. Assim, a atuação crítica e acadêmica propõe tentativas de 
estabelecer, segundo Martindale, 

[...] terrenos estáveis para a interpretação em numerosas maneiras 
diferentes, incluindo intenção autoral, contexto histórico, ideologia, gênero, 
história literária, a natureza da linguagem e assim por diante. O controverso 
é que todos esses são tão problemáticos quanto o ‘texto’, dependentes de 
outros ‘textos’, e eles próprios suscetíveis a desestabilização. (MARTINDALE, 
1993, p. 13, nossa tradução4) 

Ler mitos de Antígona agora é, portanto, um ato de interpretação de diversas 
forquilhas, muitas vezes contraditórias ou no mínimo conflituosas. As tentativas de 
alcançar a historicidade de Sófocles na contemporaneidade são tão falhas — e ricas — 
quanto seria a tentativa do próprio de abarcar o mito de Antígona em uma só 
narrativa/performance/canção. A tradição mitológica da Antiguidade retém em si 
pluralidades de apresentações e criações (FLORES, 2022), na construção de um inventário 
cultural acerca do mito de Antígona que foi e é modificado continuamente, até a 
amalgamação de interpretações que encontramos agora.  

Quando, então, fala-se de tragédia ateniense clássica, é importante manter em mente 
as pluralidades que são feitas e refeitas nas antigas encenações — o palco antigo era, em 
primeiro lugar, litúrgico e epidítico, como demonstra Dupont (2017); as encenações eram, 
primeiramente, sonoras, corporais. A canção, assim, cria o ritual e a expressão coletiva da 
audiência, cria o palco e as máscaras dos atores. É nesse contexto que o valor social do 
teatro clássico foi criado, esse contexto que devemos manter em mente: a cerimônia, o 
ritual, o homem (tanto ator como chorodidáskalos), a canção, eram assim julgados em 
conjunto. O texto-objeto, como agora é objetificado, é incapaz de desempenhar esses 
papéis que transbordam das palavras. O teatro antigo criava expressões de sentimento, 
em coletivo, que poderiam arrancar o público da racionalidade e equilíbrio tão valorosos 
aos contextos sociais e políticos à época.  
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Antes que Aristóteles impusesse à tragédia seu mythos silencioso, Platão 
havia dado uma definição unicamente coral da tragédia, que ele apresentava 
como uma coleção de cantos destinados a fazer chorar a cidade durante o 
sacrifício. A tragédia errava, segundo ele, ao se dirigir somente à parte 
emotiva da alma que se abandona com isso deliciosamente aos afetos, 
privando-se da razão e da moderação. Representando homens excessivos, de 
paixões tirânicas, a tragédia é, de acordo com ele, “um canto perverso e 
tiranófilo”. (DUPONT, 2017, p. 181-2) 

Desde Aristóteles, a tragédia ateniense foi arrancada por seus contemporâneos de 
suas qualidades coletivas, e colocada, desajeitadamente, na questão do indivíduo. Esse 
processo pode ser uma consequência da teorização contínua da modernidade sobre o Eu, 
localizando-o no centro da civilização ocidental moderna, com valores cristãos que 
permeiam culturas e o modelo freudiano da psique que substitui ideologias e filosofias 
coletivas, como também aponta duBois (2014). Esse afunilamento não apenas parece 
minar a importância da criação e expressão coletiva para o trágico e a tragédia, como 
também demonstra servir para ignorar as relações dialéticas entre indivíduo e coletivo. A 
dupla face da tragédia contemporânea assume a dianteira, e rompe-se na criação de entre-
espaços e não-pertencimentos. Dramaturgos, teóricos e poetas são direcionados para lá e 
para cá, em tentativas de devolver o clássico ao seu tempo e ainda assim encontrando 
filosofias sobre a ação trágica renovadas e metamorfoseadas em seu lugar, não totalmente 
fiel a si mesmas. O que nos interessa é justamente a deformidade do trágico com o qual 
nos deparamos — suas feridas abertas e o sangue que escoa e denuncia a modernidade, 
as características contemporâneas face ao clássico, que não se molda, mas se abre.  

Antigonick, assim, lida não somente com a Antígona contemporânea e suas diversas 
e ricas facetas, mas constrói imagens afiadas e politizadas do que é receber esse mito a 
partir de Sófocles para a atualidade. As escolhas criativas de Carson arrematam a 
politização do texto-coisa: tanto em suas instâncias de leitura, como abrangemos 
brevemente na introdução e que neste capítulo descosturam-se, tanto em sua própria 
posição como texto coisa, como veremos a seguir. Também, se esse estudo virasse o olhar 
para as semânticas mais minuciosas do texto, para as personagens e as canções mais larga 
e detalhadamente, a linguagem e os significados de Antigonick politizam o mito de 
Antígona, como as teorias modernas tendem a fazer — mas esse estudo cabe a algum outro 
tempo, e algum outro lugar. Entender essa recepção pelas lentes de Agamben (2009), 
Martindale (1993), e Eliot (1989) não ignora a historicidade e a grandeza do mito clássico 
quando compreendemos a tragédia ateniense clássica como a amálgama colaborativa que 
de fato era: ritual religioso, competição poética, performance civil, teatro enlutado e de 
lamento (ver DUPONT, 2017; FINLEY, 1977; ROMILLY, 1988). O topos comum do teatro 
trágico antigo, através da musicalidade e oralidade, afunila-se na criação colaborativa entre 
chorodidáskalos, atores, e público.  

A partir disso, Gonçalves e Nascimento (2019) apontam uma maravilhosa maneira de 
interagir com Antigonick:  

Carson nos obriga  a  ter  em  mente  tanto  a  tradição literária quanto [desse 
modo] a tradição teatral, composta pela confluência intersemiótica 
instaurada no espetáculo por elementos cênicos e pela presença de corpos 
ao vivo – do elenco de atores/atrizes e técnicos(as) e do público. A peça 
encenada é um caldeirão de referências que se materializam em cena e 
sempre de maneiras diferentes a cada dia de espetáculo. (GONÇALVES e 
NASCIMENTO, 2019, p. 83) 

E enquanto aqui tomamos Antigonick majoritariamente através do texto (com o risco 
de tornar esse estudo excessivamente aristotélico e cair nos buracos dos quais alertou-nos 
Dupont (2017), mas sabendo que o escopo desse artigo permite-nos alguns aristotelismos 
cuidadosos, vampirizados), o próprio texto de Antigonick é uma espécie de texto-coisa, que 
move-se para além das palavras na página; tomemos em consideração, exemplificando 
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com o mais claro dos caminhos que Carson toma, os notáveis desenhos de Bianca Stone 
(CARSON e STONE, 2012), que ilustram criativamente os eventos narrados na página, e 
clamam pela participação um tanto mais ativa do leitor-espectador. De fato, durante a 
própria leitura, é difícil não ter em mente os sons das palavras escritas, ou ao menos que o 
texto foi feito para voz e garganta: a falta de pontuação, os aglomerados de palavras e 
falas, os espaços em branco, o uso incessante de palavras em maiúscula — ou, no caso da 
versão sem os desenhos de Stone, apenas de palavras em minúscula (CARSON, 2015) —, 
tudo indica uma preocupação com o espetáculo da peça.  

É notável, aqui, que a performance da própria Carson faz-nos refletir sobre o 
espetáculo de Antigonick. Em Anne Carson: Performing Antigonick, Carson toma parte do 
grupo de atores, representando o coro de velhos tebanos, que poderia ser considerado, 
como visto em Dupont (2017), a parte mais essencial à tragédia ateniense. Assim, nessa 
performance Carson é escritora/tradutora, participante e testemunha, autora e plateia e 
atriz. Era através do coro que a plateia ateniense do teatro antigo se encontrava refletida 
no palco; Christiane Sourvinou-Inwood (2005) alega que a identidade do coro consistia em 
uma ação no presente, chamava a atenção para o ritual que estava ocorrendo enquanto a 
peça era encenada, e a adoração a Dionísio, ela demonstra, acontecia simultaneamente à 
representação no palco. Em Antigonick, também, Carson reconhece a função testemunhal 
e presente do coro, comparando-o com o papel (contemporâneo e estranho à Antiguidade 
do teatro ateniense trágico) de advogados, viajando entre os eventos da peça “para poder 
dizer / essa coisa terrível que testemunhamos agora / não é única” (CARSON, 2015, p. 33, 
nossa tradução5). O coro grego — para utilizar do termo que Carson utiliza, "Greek chorus” 
(CARSON, 2015, p. 33) —, assim, expõe os padrões que acompanham a tragédia ateniense. 
No entanto, a linguagem traz o leitor para seu próprio tempo — “[…] que testemunhamos 
agora” (Idem, nossa tradução, nosso grifo) —, relembrando-nos dos espaços que existem 
na movimentação da Antiguidade para a contemporaneidade. E a performance 
igualmente; Carson e seu elenco leem a peça para a audiência, permanecendo imóveis e 
com expressões inalteradas pelos conflitos que se desenrolam com — ou apesar de — sua 
ajuda. Inicialmente, ou para leigos do teatro antigo, essa performance pode parecer ser 
mais uma leitura do que qualquer outra coisa, silenciosa em canto, lamento, e expressões 
coletivas, assim como Dupont (2017) acredita que seria o teatro clássico aos olhos 
modernos. Dessa forma, sugerimos, é que Carson brinca com os limites do contemporâneo: 
através da ironia, expondo a própria modernidade e suas suturas e articulações, e, em 
seguida, acompanhando-as de volta ao clássico. Como a própria Dupont (2017) colocou: 
“Estranhamente, mas decerto por conta de Aristóteles, a música dos coros trágicos nunca 
interessou a ninguém, nem aos filólogos nem aos filósofos.” (p. 179). Assim como a 
ausência do ritual é pronunciada e enunciada na evocação aos deuses em reencenações 
do teatro clássico, o silêncio de Antigonick faz-nos aguçar os ouvidos e notar essa carência 
que é cavada na teoria contemporânea, força os olhos e a voz para fora do texto; essa 
pesquisa propõe que é assim que Antigonick reconfigura a pluralidade do pensamento 
trágico contemporâneo.  

ANTIGONICK, O EU E O NOSSO 

A experiência coletiva é instantaneamente reconhecível em Antigonick; é texto e 
performance e arte visual, e envolve seus espectadores em diversas facetas que se 
sobrepõem. Carson não aprisiona Antígona às palavras, mas explora seu mito por meio das 
variadas qualidades definidoras e definitivas que deformam mídia e veículo. Não obstante, 
o conteúdo da peça também pluraliza a experiência do leitor na criação de uma multivoz 
que, aos poucos, costura Antígona entre tempos, o familiar e o estranho.  

Logo de entrada, na conversa entre as duas irmãs, Antígona cita Hegel, e o seguinte 
diálogo se segue: “Ismene: quem disse isso / Antígona: Hegel / Ismene: parece mais ser 
Beckett” (CARSON, 2015, p. 09, nossa tradução). Os leitores de Antigonick são de cara 
lançados no oceano de Antígona e seus ecos, reconhecendo os impactos da modernidade 
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no mito clássico. Além de Hegel e Beckett, o coro posteriormente cita Brecht, em conversa 
com Antígona: “lembra como Brecht te fez passar pela peça inteira / com uma porta 
amarrada nas costas” (Idem, p. 30, nossa tradução6). Retornamos, novamente, para a 
tradição teatral da qual não nos é permitido desgrudar os olhos. É notável que esses nomes 
parecem aflorar na peça apesar de Antígona, visto que, em resposta ao coro, ela reclama: 
“ai eu não quero falar sobre ele / ou ele / ou ele” (Idem, nossa tradução), e, logo depois, 
parece lembrar-nos de seus atuais caminhos criativos em Antigonick, ambíguo ao passo 
que pode também estar analisando as interações da modernidade com sua peça, “aquela 
lavração toda no escuro” (Idem, nossa tradução7). Agamben (2019) lembra-nos que lavrar 
no escuro é tarefa do contemporâneo: seja Carson ou Brecht. Com todos esses espelhos 
voltados a ela, é passível que as costas de Antígona pesem com a diversidade de suas 
representações. Eurídice, posteriormente, cita Woolf em seu monólogo, que é carregado 
de ironias e impotências e que conversa diretamente com o público; ela refere-se a si 
mesma em terceira pessoa:  

você talvez não saiba quem ela é  

tudo bem 

como a pobre da senhora Ramsay  

que morre entre os colchetes  

de Ao Farol 

ela é a esposa do homem  

cujos temperamentos tensionam 

o mundo dessa estória (CARSON, 2015, p. 39, nossa tradução8) 

Aqui, ao mesmo tempo que Eurídice compara a si mesma com uma personagem que 
lhe é contemporânea, ela força-nos a participar da conversa quando se direciona a seus 
espectadores, quando guia a nossa interpretação ao colocar-se lado a lado com a senhora 
Ramsay. Essa parte de seu diálogo é também uma fenda que abre-se para visualizarmos o 
futuro: Eurídice também morre entre colchetes, fora do palco e longe de nós. De fato, ao 
final de seu monólogo, ela fala do mensageiro que chega com a notícia do suicídio de seu 
filho, reconstruindo as cenas seguintes da peça da maneira que ela gostaria que 
desembrulhassem: “eu digo que não falta ninguém” (Idem, p. 40, nossa tradução9). 
Reconhecemos o sofrimento de Eurídice ao mesmo tempo que ela interage com a própria 
personagem, autoconsciente, de olhos grudados na própria trama que se desenrola através 
dos séculos. 

Antígona já é construída sobre multidões, teia entrelaçada de personagens, 
acontecimentos e moralidades; parece justo que parte dessa teia seja, agora, tecida a partir 
de criações e inter contemporâneas, do desterro do tempo. Segundo duBois (2014), as 
qualidades meta e cíclica, auto-consciente e referencial, de Antigonick permitem a 
compreensão da tragédia ateniense como evento coletivo. A coletividade do teatro antigo, 
a tragédia ateniense como um evento social e civil de lamento conjunto, é transportada 
para a contemporaneidade ao voltar-se para si mesma: exposta, a modernidade participa 
da construção criativa, ao invés de esconder-se sob pretensão de seguir certos princípios 
estabelecidos que também são “suscetíveis a desestabilização” (MARTINDALE, 1993, p. 13, 
nossa tradução10). A própria Carson, novamente, destaca essa escolha em uma entrevista 
para The Kenyon Review: “Coloquei Hegel e Brecht em Antigonick porque essas leituras 
fazem parte de como ela vive em nossas mentes. Coloquei Beckett porque Antígona teria 
gostado dele.” (CARSON e CURRIE, 2012, nossa tradução11).   
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Antigonick está constantemente interagindo com os arredores da própria história, 
participando ativamente da própria criação. Como argumenta Butler (2012), a peça pode 
ser vista como uma esfera do clássico encravada entre a modernidade e a questão 
contínua, sempre em movimento, do luto, da perda, e da raiva. Antigonick convida seus 
leitores a uma estranheza que os desloca, e nesse desconfortável meio-termo constrói sua 
estória. Essa faceta das decisões criativas de Carson, que referencia e conversa com o 
moderno, pode ser considerada rebelde, ou talvez um ato quase herético contra a 
fidelidade sagrada ao original que alguns autores defendem para o processo de tradução. 
Para Steiner (2012, citado em MARTINS, 2018), a criação pulsante de uma Antígona 
vivendo e morrendo na atualidade através de Antigonick é vulgar, uma não-tradução, pois, 
segundo ele, não celebra a obra de origem. Para Stokes (2012), os resultados dessa auto-
consciência e reapropriação são disparatados, mas advindos de um objetivo claro de 
explorar os limites da tragédia, daquilo que no trágico se torna insustentável: a própria 
existência, ou a cega necessidade que, de frente ao indivíduo, arranca-nos os olhos 
(STEINER, 2013). Aquilo que Stokes (2012) aponta como insustentável ou intolerável 
(unbearable) em Antigonick monta-se com ainda mais um pilar para abarcar o ciclo trágico 
do mito, ao tentar reconstruí-lo sobre suas (re)interpretações passadas, um movimento 
cíclico entre o moderno e o clássico. E essa movimentação não apenas renega a estagnação 
do teatro ateniense, como expõe o paradoxo de tentar lidar com o trágico de tal forma: 
vinculada sem mais a sua, por vezes fossilizada, realidade histórica, de qual maneira 
esperamos que a plateia ocidental contemporânea, por tanto distanciada do público 
ateniense antigo, receba a tragédia? A suposição de que as obras clássicas precisam 
necessariamente ser estacionárias e existir apenas na instância das ideias que devolvem 
seus espectadores ao tempo e reação clássicos priva ativamente as mentes 
contemporâneas da conversa; nesse caso, a coletividade existe apenas para um público 
que é compreendido por meio de ecos.  

Desse modo, Antigonick reclama o espaço da modernidade, e, ao mesmo tempo, 
reacende o tumulto de vozes que definiram a tragédia ateniense para seu público original, 
até mesmo através da ironização dos silêncios contemporâneos na performance 
previamente exemplificada. Não necessariamente essas vozes devem sufocar os espaços 
do clássico, mas nosso argumento é que elas devem ser, e os atos de recepção indicam que 
de qualquer maneira são, ouvidas na cacofonia. As personagens e os eventos do mito de 
Antígona são, em Antigonick, reanimados: quando Creonte chora por tudo que perdeu, ele 
chora agora, em meio a seus testemunhos contemporâneos. A própria Antígona pede pelo 
nosso testemunho (“witness me” (CARSON, 2015, p. 30)), e assim fazemos.  

Livre das amarras da mídia veicular e algumas das fidelidades quase que ignóbeis 
quanto a seus conteúdos, argumentamos que o palco trágico contemporâneo é criado 
justamente a partir, ou por causa, da realidade histórica da tragédia ateniense. Os entre-
espaços, agora expostos, tomam luz para a ocupação do leitor. Somos então lançados de 
papéis passivos para testemunhas ativas à medida que reconhecemos que um nós — leitor, 
teórico — é capaz de moldar ativamente a narrativa, convidados a mediar infinitamente o 
ciclo trágico que move-se ao longo do tempo. Como leitores contemporâneos, como 
Agamben (2009) lucidamente racionalizou, navegamos por camadas de narrativas 
intermináveis, passadas e presentes, interpretando cada uma delas, e umas em relação às 
outras. Esse papel é também reconhecido em Antigonick através da personagem — 
completamente contemporânea ao mito sofocliano — de Nick, que dá à peça seu nome. 
Ele é apresentado como um papel mudo, mas que está sempre presente no palco, medindo 
tudo; quando se lê, o que ele mede está aberto a interpretação, também. Na performance 
da qual Carson fez parte (LOUISIANA CHANNEL, 2013), ele mede os espaços do palco e a 
altura dos atores — por vezes interagindo com os corpos em cena —, muitas vezes fora 
dos holofotes; ele é também o único personagem ao qual é permitido caminhar livremente 
sobre o palco, ao invés de permanecer, plantado, frente ao microfone, ou voltar-se às 
sombras quando sua parte termina.  
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Dessa forma, Nick pode representar a ação formativa do leitor, que vaga os espaços 
do texto e do palco, e cuidadosamente os mede, não vinculado à Antígona e seu tempo, 
não vinculado à Carson e seu tempo, mas algum outro tempo, entre colchetes, nos espaços 
em branco do texto e performance. Como Alonso (2016) coloca, ele é um corte, uma brecha 
que representa o entalhe de tempo onde guarda-se a narrativa de Antigonick. O próprio 
coro canta (ou, na voz de Carson, fala, inexpressivo): “we’re standing / in the nick of time” 
(CARSON, 2015, p. 37), indicando o momento crítico e intolerável da narrativa, localizado 
entre tempos, ela própria uma sala de espera e um entre-lugar. Nick é também ferida 
aberta, um cissura nas fronteiras do tempo que somos incapazes de ignorar, à medida que 
o próprio tempo hesita e corre, manca e tropeça adiante.  Alonso (2016) alega que, 

há uma fixidez no tempo que se desfaz em Antigonick e permite ao leitor ver, 
bem como ler, o colapso do tempo por meio dos monólogos autoconscientes 
de Antígona. É também essa realização culminante que torna o tempo um 
ponto focal da própria tradução de Carson. (p. 23) 

Assim, a relevância do mito é renovada ao passo que puxa para si as contradições dos 
tempos, na criação de uma nova tradição trágica, politizada. Se Nick é personagem e 
testemunha, se ele é o logo antes que vira o agora do tempo e sua cissura natural, o tempo 
de Antigonick não é fixo, mas vagueia livremente e não pertence a limitações. É passado, 
presente e futuro, pois é aí que as histórias estão destinadas a acontecer: em todos os 
lugares, ao mesmo tempo. A voz poética de Antígona fala ao longo da história, e seu 
presente existe em um corte — de tempo, de carne. Quando todas as personagens deixam 
o palco e a história termina, resta-nos Nick, ainda medindo. Ele existe antes, durante e 
depois da história, e mede todos os tempos que lhe chegam contemporâneos. É essa a 
qualidade, que não é conformidade ou melhoria do antigo, mas uma espécie de 
metaconsciência, que cria a poesia do agora, e refaz as tradições do logo antes.   

CONCLUSÕES E REINÍCIOS   

Nos níveis de criação que escoltamos e escutamos nesse estudo, o fio que percorre a 
trama, a força por trás do ato de conexão que atravessa a peça e agarra e colide seus 
opostos, é a memória; refeitos os espaços contemporâneo e clássico, a dialética forma-se 
na recordação, até então desfeita, nas costuras e quebras da memória. Antigonick cria 
pontes em entre-lugares e força a lembrança, deslocada tanto quanto a tragédia que 
capenga (e corre) até nós. A memória do clássico sob o contemporâneo, sobre o 
contemporâneo, age simultaneamente em dois níveis de consciência do sujeito ou coletivo 
perpassados pelo tempo, não pertence a uma linguagem ou a um tempo específico, mas é 
estabelecida em um ponto não-fixo — Carson permite que, através de Antigonick, o mito 
de Antígona rasgue o tempo e exista como uma memória. O tempo da leitura, como 
entendemos o tempo da memória, é aquele que “não se confunde com o tempo presente, 
pois que implica, justamente, que nos percamos do nosso tempo — o seu tempo se dá 
quando nos ocupamos dele, quando ele nos ocupa.” (NODARI, 2018, p. 14).  

Antigonick está repleta de silêncios, visto que Carson permite que a 
contemporaneidade fale por si mesma: os lutos impassíveis e a longa e contínua 
remodelagem do que é o mito de Antígona, incabíveis no palco original, são em Antigonick 
quase que socados nos buracos da trama, e, paradoxalmente, retornam-nos ao clássico. À 
vista disso, Antigonick permite entrever no branco da página a criação de um trágico 
contemporâneo, que fala não somente dos processos clássicos de entendimento do teatro 
trágico, mas também do reajuste de tradições que seguem esse movimento até a 
contemporaneidade. O texto, coisificado, lembra-nos do além-palavra que vigora no teatro 
ateniense clássico, a cerimônia plural de reencenações e os corpos que movimentam-se no 
palco: ator, autor, máscara; que quer que seja. O branco da página e a exposição da 
narrativa, em paralelo com o silêncio da performance, expõe e desmonta o olhar 
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contemporâneo sobre o clássico, lembrando-nos das veias que percorremos e dos 
caminhos — muitas vezes por nós mesmos, leitores-espectadores, forçados, certamente 
alguns por Carson criados — que seguimos ao tentar alcançar o palco clássico. É a partir do 
estranhamento único que desdobra-se sobre os tempos em ação no palco-texto, que age 
na linguagem e no entre-lugar criado pelo texto-coisa, que o moderno se movimenta. A 
tragédia em palco contemporâneo, então, age sobre pluralidades midiática e sócio-
culturais, ao ponto de, laçando contradições, entrar em conversa com o clássico. O Eu 
refaz-se no Outro, ressignifica seus próprios silêncios e ironias, e compreende-se mais 
plenamente no reajuste do tempo, nas cicatrizes da história. Agora, cabe somente que dos 
silêncios do mito encontremos suas vozes no contemporâneo.  
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Grief wanders the alleymays of the text: 
Carson’s Antigonick and the creative 
collaboration of the contemporary upon the 
classical  

ABSTRACT 

  The present article shall be concerned with untangling the dialectic between classical and 
contemporary times in Antigonick, Anne Carson’s translation of Sophokles, though the 
theatrical choices applied to the play, which here continuously escapes from the written 
word, landing on perspectives which reorganizes the contemporary tragic. To do so, it is 
necessary to understand the multi-faceted qualities of classical Athenian theater: once 
whatever possible recognition is retrieved, and thus is the estrangement that bounds 
contemporary action upon the classical, it is then  attainable to ensnare the multiple 
perspectives that act upon Carson’s play. This study, then, offers to rearrange the 
standpoint of modern thought upon tragedy, as it tries to embrace the contemporary in the 
classical Athenian theatrical collaboration.  

KEYWORDS: Anne Carson. Antigone. Tragedy. Classical literature.  
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NOTAS 

1 - Em tentativas de diversos tradutores organizadas pelo Autor, Adelaide Ivánova 
enlaça o prefácio, e traduz esse trecho da seguinte maneira “não que a gente queira 
entender tudo / ou mesmo entender alguma coisa / a gente quer entender uma outra 
coisa” (IVÁNOVA, 2017).  

2 - Termo usado por Dupont (2017); aqueles que ensinavam ao coro, instância 
primeira da tragédia ateniense. Entre eles, Sófocles.  

3 - Quanto à origem do teatro trágico, não há concordância teórica. Dupont (2017) 
remonta à canção do aulos, instrumento de sopro que acompanha lamentações; Romilly 
(1998) abarca, etimologicamente, a palavra em grego antigo τράγος, trágos, em suas 
relações com o bode, oferecendo “o canto do bode” (p. 17) como uma possibilidade. Jane 
E. Harrison disputa essa razão etimológica, relacionando trágos com o grão de espelta, 
postulando que tragédia seria, então, um “harvest-song” (p. 420), um canto de colheita. 
Assim, o que cabe apontar é que, seja qual for a instância originária do teatro trágico, ainda 
retornamos à canção.  

4 - Original: “[...] stable grounds for interpretation in a number of different ways, 
including authorial intention, historical context, ideology, genre, literary history, the nature 
of language and so on. The catch is that all these are as problematic as the 'text', dependent 
on other 'texts', and susceptible themselves to destabilization. 

5 - Original: “so as to be able to say / this terrible thing we’re witnessing now is / not 
unique […]” (CARSON, 2015, p. 33).  

6 - Original: “remember how Brecht had you do the whole play / with a door strapped 
to your back” (CARSON, 2015, p. 30) 

7 - Original: “all that plowing in the dark” (CARSON, 2015, p. 30) 

8 - Original: “you may not know who she is / that’s okay / like poor Mrs. Ramsay / who 
died in a bracket / of To the Lighthouse / she’s the wife of the man / whose moods tensify 
/ the world of this story” (CARSON, 2015, p. 39). 

9 - Original: “I tell him nodoby’s missing” (CARSON, 2015, p. 40) 

10 - Original: “susceptible to destabilization” (MARTINDALE, 1993, p. 13) 

11 - Original: “I put Hegel and Brecht into Antigonick because those readings of her 
are part of how she lives in our minds. I put Beckett in because Antigone would have liked 
him.” (CARSON e CURRIE, 2012). 
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