Revista de Letras

186

Revista de Letras
ISSN: 2179-5282

https://periodicos.utfpr.edu.br/rl

Poesia: modo de viver

Entrevista com Leonardo Frdes

Em maio de 2025, um grupo de poetas, professores e pesquisadores teve a feliz oportunidade de fazer
algumas perguntas a Leonardo Frodes. Leitores, admiradores e, também, muitos de nds afeicoados a
escrita, combinamos que cada um elaboraria uma questdo para o poeta que, por diferentes razées e de
multiplas formas, marcou a todos de maneira definitiva. Por motivos variados, o atraso na elaboragdo de
um dossié chamado Ressonancias: Literatura e Natureza no séc. XIX, ao qual, de algum modo, a entrevista
com o poeta estaria relacionada, fez com que o material sé viesse a publico agora, poucos dias depois de
sua morte, noticia que pegou a todos de surpresa, langando uma sombra de tristeza sobre um trabalho —
a entrevista — que tinha sido feito de pura alegria.

Leonardo Frdes foi um dos poetas mais sui generis das Ultimas décadas na cena brasileira. Livre no cultivo
das formas da escrita, transbordou e transigiu sempre, aproximando seu estilo literario dos artificios e
segredos do cultivo da terra. Escrever e estar em meio a natureza eram, para ele, uma atividade continua,
de algum modo inseparavel. Dedicado igualmente a tradugdo, retirou-se ha mais de cinco décadas do
ritmo urbano indo viver na serra fluminense com sua companheira Regina D’Olne. Amado por muitos da
geracdo de poetas surgidos depois dele, teve fama de generoso e de boa prosa. Travou relagdo com Jodo
Cabral de Melo Neto e atendeu sem cerimodnia jovens escritores e pesquisadores de diferentes lugares
que iam visita-lo de tempos em tempos.

A conversa que aqui lemos corre feito prosa afinada na escuta do bom gesto poético sempre praticado
por Frées. Ela ganha agora também a infinda dimensdo da memdria que visitaremos sempre para ndao
esquecer que os signos “ja em si tdo cifrados” ndo passam de rastros de um fluxo em que a experiéncia
mais radical é a do encontro com o outro.
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Edimilson de Almeida Pereira: Querido amigo Leonardo Frdes, em outras entrevistas vocé deixa entrever

que a poesia é "um modo de vida". Como essa ideia se traduz nos seus poemas, ou seja, nos recursos de
linguagem que vocé utiliza ao escrevé-los?

Leonardo Frées: Digo que poesia é “um modo de vida” porque nao ha como dizer que seja uma profissao.
Muitos tém vivido para a poesia, mas a rigor ndo ha quem possa viver financeiramente sé de poesia.
Sempre fui um leitor voraz, e a leitura é para mim uma parte indispensavel da minha atividade como
escritor. O tempo que sobrava para a leitura, quando eu ainda trabalhava no Rio em expediente integral,
era insuficiente para as minhas necessidades. Essa foi uma das razoes que, aos 30 anos, me fizeram vir
morar em Petrdpolis, onde continuo até hoje, portanto ha mais de meio século. Minha vida no sitio,
plantando e colhendo o que eu mesmo plantava, simplificou-se cada vez mais em relagdo aos
condicionamentos anteriores nas grandes cidades onde eu tinha morado, Rio, Nova York, Paris e Berlim.
Simplificando-se a vida, simplificou-se inevitavelmente a linguagem na qual eu me expressava em poesia.
Tornei-me tradutor e articulista na imprensa para poder me sustentar sem depender de um emprego fixo.
Por incrivel que parega, tudo deu muito certo, e sempre pude girar em torno do meu eixo, cumprindo o
que para mim era uma vocacdo. Quase tudo o que escrevi depois dos 30 anos é reflexo direto de alguma
coisa que eu estava vendo ou vivendo. Posso citar o meu poema “Amor na moita” como um exemplo
disso. Pelo barulho, notei um dia que havia alguém nadando na represa do sitio. Aproximei-me, escondido
no mato, e vi que era uma moga linda, nua em pelo, quem ali se banhava. Em vez de incomoda-Ia, tratava-
se provavelmente de uma pessoa passando uns dias no campo, contemplei-a extasiado, sai dali sem ser
visto e fui para o escritério registrar a cena em poema. Hoje, se me ocorre comparar o que escrevi antes
e depois dos 30 anos, percebo que a linguagem que emprego foi se tornando menos rebuscada, mais
espontanea, mais natural e, por assim dizer, mais organica, como se a cabega e o corpo pudessem escrever
juntos.

Dirceu Villa: Querido Leonardo, sabemos que os mestres modernistas, como bem os chama, sdo
experiéncia formativa para vocé; gostaria de saber o que de mais importante nos diria que terd aprendido
com eles.

Leonardo Froes: Na adolescéncia, no internato onde estudei, sé eu tinha entre os colegas de turma esta
grande ambicdo secreta, a de querer ser poeta, que alids nem manifestava, por temer parecer ridiculo.
Os demais ja se preparavam para seguir as profissdes escolhidas, e todos de fato fizeram depois belas
carreiras, um como advogado, outro como médico, um terceiro como diplomata, e assim por diante. Na
soliddo em que eu vivia, por querer alguma coisa de tdo vago futuro, os mestres modernistas, que comecei
a ler nessa fase, foram os meus melhores amigos. Os melhores, os mais intimos. SO eles pareciam me
entender, tal como eu entendia emocionado o que era escrito por eles. O que mais aprendi com esses
grandes poetas talvez tenha sido a nogao de ritmo, que até hoje me parece essencial a qualquer tipo de
expressdo artistica. Tomemos, por exemplo, Bandeira, Drummond, Murilo, trés dos maiores, que eu entdo
lia com admiragdo e proveito. Todos eles sdo 6timos e, cada qual a seu modo, tendo seu ritmo préprio,
todos também sdo perfeitamente inconfundiveis.

Prisca Agustoni: Quando vocé, Leonardo, senta hoje para escrever, apds ter construido uma obra tdo
sélida e coerente, o que vocé mais encontra como aspecto essencial no seu ato de escrever: um
movimento de continuidade com relagdo ao seu percurso, ou algum elemento sempre "novo" e
"desafiador " que te motiva a escrever? Qual elemento |he parece mais presente, o do didlogo continuado
e ininterrupto consigo mesmo, com suas preocupacles e questdes ético-estéticas-formais, ou o
movimento de renovacéo, de procura de outras formas de captar o real? ou a alternancia entre esses dois
polos criativos?

Leonardo Frées: Creio que os dois aspectos que vocé poe em foco, o “didlogo consigo mesmo” e o
“movimento de renovagdao”, ndo chegam propriamente a se opor, antes se interpenetram e se
complementam na minha pratica ja tdo antiga de uma escrita criadora. Reconheco-me em poemas que
integram os meus dois primeiros livros, ainda que as varias formas que passei a utilizar depois deles sejam
tdo diferentes. O desafio de buscar novas solu¢des, de ndo ficar me repetindo sempre nos mesmos
moldes, tem sido uma constante ao longo do meu trabalho. Mesmo entre os dois primeiros livros, Lingua
franca, de 1968, e A vida em comum, de 1969, ja se nota alids uma guinada formal, um avango em dire¢do
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a algo que eu ndo sabia o que era e s6 se tornava claro no préprio ato de escrever. Dai para a frente, se
ndo me engano, foi sempre assim. Cada novo livro que publiquei tomava um novo caminho que
formalmente ndo se evidencia no livro logo anterior. Mas, do ponto de vista do conteudo, talvez exista
uma fidelidade, um certo prolongamento ou constancia no que se pode chamar de ideario do autor. A
propdsito, volta e meia me lembro de uma frase de Sartre que li na minha juventude e até hoje me ajuda
a tentar explicar isso. Falando de si mesmo, Sartre escreveu: “Mudei no interior da minha permanéncia”.

Cristiano de Sales: Estimado Leonardo Frées, nota-se na cena poética brasileira atual uma boa quantidade
de livros e autores que tensionam seus escritos para certa proposta de retorno a Terra, ou, se preferirmos,
retorno a Gaia. Em alguma medida, esses poemas e poetas orbitam em torno de coisas que sua poesia
também ja tensionou, mobilizou, derivou. Nesse contexto, como vocé tem lido e pensado a poesia de
hoje, que é sempre uma mistura de outros tempos também?

Leonardo Frées: E verdade, o nimero de poetas que escrevem sobre temas da Natureza parece mesmo
estar aumentando. Por exemplo: hda quase cinquenta autores presentes, brasileiros, portugueses e
africanos, em O livro do verso vivo, uma “antologia luséfona de ecopoesia”, organizada por Mauricio Vieira
e Thassio Ferreira, que saiu em 2023. E um movimento bem interessante esse, se considerarmos que o
carinho com a Terra é de fato uma das questGes politicas mais avancadas do momento atual. Poetas
sempre estiveram na linha de frente dos grandes embates, lutaram contra a escraviddo, contra as
ditaduras, contra os tabus sexuais e a favor das pautas mais progressistas de diferentes épocas. E normal
e compreensivel entdo que agora se identifiquem com a defesa do meio ambiente e conclamem os
humanos a lutar contra a destruicao do que resta. Lembremos que os poetas do Romantismo brasileiro,
a grande maioria dos quais nasceu e passou a infancia em zonas rurais do interior, teve uma identificacao
com a Natureza tdo intensa e criativa como a que hoje se constata.

Guilherme Gontijo Flores: Vocé tem uma longa e importante trajetdria como tradutor, que me parece ter
sido até agora pouco explorada. Vocé poderia nos falar um pouco das duas frentes? Por um lado, como
vocé interferiu nas tradugdes como poeta, na escolha de obras e nas abordagens tradutdrias, por outro,
dizendo como algumas tradugdes interferiram na tua escrita autoral?

Leonardo Frées: Nunca deixei de ser poeta por ter virado tradutor. Mas também nunca interferi
propriamente nas tradugdes que fiz. Minha postura foi sempre a de manter o maximo de fidelidade
possivel em relagdo ao original que me cabia passar para o portugués. A esse respeito, redobrava alias de
atencdo e cuidados, ja que os autores que traduzi eram todos de reconhecida grandeza. Como poeta,
sabia que minha missdo era ndo sé criar um novo sentido, mas também um ritmo fraseoldgico que fosse
compativel com aquele no qual eu me espelhava. Para chegar a isso, precisava me dar a escolha mais
precisa possivel das palavras que eu ia utilizando nas tentativas de imitagdo dos textos originais. Nao vejo
como saber, depois de tantas décadas de trabalho, que eventuais contaminagGes podem ter ocorrido
entre as muitas traducgdes que fiz e os ndo poucos poemas que escrevi. Mas ndo descarto a hipotese de
que esses dois caminhos, alguma vez, se cruzassem. A propdsito, tenho uma ligeira impressdo, mas nédo
certeza, de que escrevi o poema “A inalcangavel” na mesma época em que estava traduzindo os Contos
completos de Virginia Woolf. Se realmente foi o caso, o ritmo desse meu poema tdo enigmatico, que nem
eu nunca soube exatamente de que maneira entender, pode ter derivado de uma daquelas
contaminagdes inconscientes que admito ao falar de esforgos cruzados.

Gustavo Silveira Ribeiro: Caro Leonardo, num dos seus poemas de que mais gosto, hd um verso que me
parece sinalizar um ponto importante sobre a sua obra poética: "sinto uma desprotecao total violenta".
Gostaria de ouvi-lo sobre essa questdo: como a 'desprotegao total', essa auséncia de garantias e essa
abertura completa ao mundo (as coisas, aos seres, as palavras) se relaciona com o seu trabalho poético?
A sua poesia seria, nesse sentido, uma poesia do risco?

Leonardo Frées: Sim, acho que tanto a minha poesia quanto a minha prépria vida, que talvez tenham se
fundido para tornar-se afinal uma so coisa, podem ser caracterizadas como atividades de risco. Nunca eu
soube de antemdo no que ia dar um poema, se é que daria em algo que valesse a pena guardar, como
nunca tive certeza se decisGes fundamentais da minha vida, como ir para o exterior com 20 anos ou vir
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para o campo aos 30, iriam ou ndo dar certo. Mas qual de nds, a ndo ser que se iluda muito, pode se
convencer realmente da solidez dos caminhos por onde a existéncia o empurra? Percebemos, quando
prestamos a devida aten¢do, como tudo o que nos rodeia sdo visdes transitorias de um fluir que ndo se
condensa. Ficamos a mercé da instabilidade dos ventos, que mudam de diregdo sem mais nem menos, da
irrupcdo tumultuosa dos desejos e das subitas e poderosas intervengbes do acaso. Em suma, ha toda uma
série de fatores que deitam nossos planos por terra e nos forgam muitas vezes a uma mudanga de rota.
Assim, dentro de uma casa alagada, como é dito no final de “Dia de diluvio”, o poema que vocé menciona,
a posicdo mais sensata e tranquilizadora seja mesmo soltar-se, deixar-se levar, ir “flutuando como onda
inconstante na correnteza”.

Jussara Salazar: Ha um tema que atualmente me fascina, a literatura chinesa, oriental... Li uma entrevista
onde o senhor menciona que escreve seus textos/poemas como se fossem iluminagdes, algo oposto ao
rigor quase exaustivo de Cabral. Observo que cada verso/linha seus tém quase a forga pictdrica de um
ideograma, pela multiplicidade de imagens contidas numa espécie de concisdao ao mesmo tempo. Gostaria
de um comentdrio seu sobre esse processo que o aproxima tanto de poetas como Wang Wei e Li Po.

Leonardo Frées: Meu interesse pelo Oriente acentuou-se na década da 1970, justamente quando
passamos a viver no sitio que é nosso até hoje. Desde entdo, a intima comunhdo com a Natureza foi me
afastando cada vez mais do racionalismo ocidental, que é capaz de explicar tudo, mas nunca me satisfez
plenamente. Mesmo que os tenha conhecido em 6timas tradugdes para linguas europeias, e ndo no
original, os poetas da China antiga, como Wang Wei, Li Po e tantos outros a que também tive acesso,
foram essenciais para as visdes da vida e do mundo que se alicergaram em mim. A exemplo deles, ndo
estou em busca de explicagdes para nada, contento-me em viver o instante que passa, aderir as
circunstancias e saborear o prazer das sensag¢des. Além dos poetas, a partir dos quais fiz as derivagGes
incluidas no meu livro Chinés com sono, de 2005, interessei-me também por antigas fic¢cGes e narrativas
populares da China e de outros trés paises orientais, india, Japdo e Coreia. Disso resultou o meu livro
Contos orientais, de 2003, que para mim é um repositorio de licdes de sabedoria pratica, contidas em
maneiras de olhar com naturalidade para tudo o que acontece conosco e no dia a dia no qual estamos
inseridos. Nunca tive porém a pretensdao de me julgar orientalizado. Apenas tentei fazer uma soma, ou
uma sintese, entre modos de ver que ndo precisam se opor, mas podem muito bem correr em paralelo
para obter alcance duplo, como se realmente fosse viavel chegar a uma forma de consciéncia ou saber
ocidentoriental.



