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O pensamento ecoldgico na poética de
Virginia Woolf e Machado de Assis

RESUMO

O presente trabalho intenta tecer uma conexdo entre os estudos da ecocritica e das
animalidades e as producdes literarias de dois autores altamente reconhecidos no canone
ocidental: Virginia Woolf e Machado de Assis. Apesar de engendradas no século XIX e inicio
do século XX, as obras desses dois autores ja antecipavam discussGes indispensaveis aos
estudos voltados a relagdo entre os mundos humano e ndo humano, tdo pertinentes no
século XXI. Por intermédio do didlogo interdisciplinar, envolvendo areas como biologia,
etologia, filosofia, sociologia e, aqui, literatura, esses estudos buscam uma descontinuidade
da suposta superioridade humana frente as outras formas de vida que coexistem com o
homem, bem como tragam caminhos possiveis para reverter os danos causados por séculos
de desrespeito a natureza. Para a leitura de Woolf, Diana Swanson (2011) e Rebecca Schisler
(2012) sdo os principais nomes evocados para o dialogo entre ecocritica, ecofeminismo e o
olhar da autora diante do mundo mais-que-humano, com sua atencgéao singular para formas
de vida diminutas como caracdis e mariposas ou o jardim vivo protagonista do conto “Kew
gardens”. Em Machado de Assis, Nelson Aprobato Filho (2016), Peter Singer (2010) e Maria
Esther Maciel (2023) contribuem com a leitura de crbnicas e contos machadianos que
apresentam questdes como o vegetarianismo e a crueldade das touradas, aqui iluminados
pelos Estudos Criticos Animais. Assim, este texto busca contribuir com as crescentes leituras
de autores consagrados, revistos pelo viés ecoldgico-ambiental.

PALAVRAS-CHAVE: Ecocritica. Estudos Criticos Animais. Virginia Woolf. Machado de Assis.
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Poema de circunstancia

Onde estdo os meus verdes?

Os meus azuis?

O Arranha-Céu comeu!

E ainda falam nos mastodontes,

nos brontossauros, nos tiranossauros

Que mais sei eu...

Os verdadeiros monstros, os Papdes,

sdo eles os arranha-céus!

Daqui

Do fundo

Das suas goelas,

Sé vemos o céu, estreitamente, através de suas
empinadas gargantas ressecadas

Para que Ihes serviu beberem tanta luz?!
Defronte

A janela onde trabalho

Ha uma grande arvore...

Mas ja estdo gestando um monstro de permeio!
Sim, uma grande arvore... Enquanto ha verde,
Pastai, pastai, olhos meus...

Uma grande arvore muito verde... Ah,

Todos os meus olhares sdo de adeus

Como o ultimo olhar de um condenado! (Mario Quintana)

O primeiro homem que se lembrou de criar uma sociedade protetora dos
animais lavrou um grande tento em favor da humanidade. (Machado de Assis)

Os homens ndo deviam cortar arvores. (Virginia Woolf)

R. Letras, Curitiba, v. 27, n. 50, p. 76-95, jan./jul. 2025.



Revista de Letras

Pagina | 78

INTRODUGAO

Este artigo, pelo menos, a principio, contempla duas singularidades: os
escritores com os quais nos propusemos dialogar ndo se tornaram conhecidos em
suas proficuas carreiras literdrias por terem produzido obras que representem
guestdes de ordem ecoldgico-ambiental e a época em que os dois viveram
também nado foi marcada por revelar grandes preocupa¢des com os ecossistemas,
ou seja, ainda ndo se discutiam os efeitos das acdes humanas sobre o planeta Terra
(Antropoceno) ou ecocritica, feminismo ecolégico (ecofeminismo), Animal Studies,
no entanto, suas producdes engendradas no século XIX (no caso de Machado de
Assis) e inicio do século XX (no caso de Virginia Woolf) ja antecipavam importantes
discussoes referentes ao ecossistema que sé vieram a lume em meados do século
XX, o que justifica discutir o pensamento ecoldgico na poética desses dois
escritores. Had quem acredite que a literatura e as artes de um modo geral chegam
bem antes que as teorias nas grandes questdes e talvez seja mesmo isso. No caso
de Woolf, para a pesquisadora Diana Swanson seria uma narrativa proto-ecoldgica,
o que também podemos dizer da narrativa de Machado de Assis.

Anachronism is one of the first problems to consider. The most we can argue
for Woolf is proto-ecofeminism. “Ecology” was available as a term by 1866, in
the work of German biologist Ernst Haeckel. Thus it is roughly contemporary
with the largely compatible evolutionary work of Charles Darwin, and was an
evolving science in the modernist era. Ecology takes its name from the Greek
word for “house,” suggesting an ordered, sustaining system in a sheltered
space, but also domesticity which poses its own challenge for feminist
analysis, and indeed for ecological science with its increased interest in
ecological chaos. Proto-ecological narratives are decipherable in both
Romantic and Victorian literature, not to mention the work of ancient Greeks
themselves;. (Swanson, 2012a, p. 8)

Apesar de intensificados no século XX e XXI (por razdes ébvias), o uso do termo
ecologia pensado no sentido humano e ndao humano, ligado ao mundo natural
ganhou impulso no século XIX com os estudos do bidlogo britanico Charles Darwin
que, mesmo nao tendo feito uso direto da palavra ecologia em sua Origem das
espécies, para alguns estudiosos, o cientista britanico antecipou muito do
pensamento ecoldgico moderno.

[...] Além disso, pode ser considerado [Darwin] o mentor da moderna
ecologia, por ter criado os conceitos de ‘nicho ecoldégico’ e ‘ecossistema’, ao
afirmar que cada espécie ocupa um lugar determinado (nicho) na “economia
da natureza” (ecossistema). Nessa mesma area, Darwin demonstrou a
importancia fundamental, para o funcionamento dos ecossistemas, de
relagdbes como competicdo, predagdo e mutualismo entre os seres vivos e
interagdes entre estes e o ambiente. (Rios, 2008, p. 1)

Mas se puxarmos o fio, veremos que o pensamento ecoldgico, embora ndo
tivesse sido nomeado, ja vinha sendo delineado ha tempos remotos. Maria do
Carmo Mendes diz que na biblia, no livro de Deuteronémio, ja é possivel encontrar
registros de uma certa ética ambiental e animal, logo, na concepgdo da
pesquisadora, apesar de os estudos ecocriticos terem despontado no final do
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século XX, inclusive com o surgimento da primeira disciplina Literatura e meio
ambiente, nos Estados Unidos, na década de noventa, ja se poderia ler o livro de
Deuteronomio a luz da ecocritica:

[...] O Livro do Deuterondomio revela preocupagdes sobre ética ambiental,
tratamento carinhoso de animais domésticos, cuidado com destruigdo de
arvores... ou seja, Deuterondémio, quinto livro da Biblia insiste nas
responsabilidades humanas ndo apenas para com os restantes habitantes
humanos do planeta Terra, mas também para com a natureza animal e
vegetal. Neste sentido, o livro pode ser analisado sob o prisma da Ecocritica,
area dos Estudos Literdrios que se formaria apenas no crepusculo do século
XX. O mesmo pode dizer-se a propdsito da adverténcia de S. Jodo contida no
Livro do Apocalipse: “Ndo danifiqueis a terra, nem o mar, nem as arvores”.
(Mendes, 2020, p. 92)

Timothy Morton entende o pensamento ecoldgico como coexisténcia.
Estamos todos envolvidos, porque ecologia “tem a ver com coexisténcia” (Morton,
2023, p. 14). O que, em alguma medida, encontra eco no multiespecismo de Donna
Haraway e nas comunidades hibridas de Dominique Lestel, uma vez que ambos os
pesquisadores, a exemplo de Morton, também acreditam na coexisténcia das
formas de vida, crenca essa compartilhada por Virginia Woolf e Machado de Assis
quando ambos os escritores dividem o protagonismo dos personagens humanos
em suas narrativas com o mundo natural, conforme demonstraremos a seguir.

A ECOESCRITA DE VIRGINIA WOOLF

A escritora Virginia Woolf nasceu na Inglaterra, no século XIX e, no despontar
do século XX, vieram a lume seus primeiros escritos e, desde entdo, nunca mais
parou até a década de quarenta quando Woolf entrou nas aguas do rio Ouse para
de 13 nunca mais sair. Woolf se tornou um marco para os estudos de género e
qualquer pesquisador que se disponha a estudar alteridade feminina ndo vai muito
longe sem fazer mencgdo as contribuicdes deixadas tanto em sua obra ficcional
guanto em sua obra ensaistica. Virginia Woolf é uma das escritoras mais estudadas
e conhecidas no cendrio da literatura mundial no que diz respeito a critica
feminista. Seu pensamento a frente de seu tempo, tanto no cenario ficcional
quanto tedrico vem conquistando leitores e leitoras hd mais de um século. Até um
dos grandes icones do pensamento feminista, Simone de Beauvoir, rendeu-se a
leitura de Woolf. “Além dos livros que li com Sartre [...] todos os livros de Virginia
Woolf” (Beauvoir, 2017, p. 58).

No entanto, sobretudo no Brasil, € mais recente o olhar para a poética de
Virginia Woolf que vislumbre algo para além das questGes de género, como, por
exemplo, a possibilidade de ler sua obra a luz do pensamento ecolégico. Em 2010,
nos Estados Unidos, aconteceu a vigésima Conferéncia Anual sobre Virginia Woolf
e a tematica do encontro foi Virginia Woolf e o mundo natural. Desse evento, veio
a publicacdo Virginia Woolf and the natural world, obra que tem sido uma
referéncia, desde entdo, para quem deseja pesquisar essa tematica na obra da
escritora britanica. Talvez esse tenha sido um dos eventos mais importantes por
ter sido um dos primeiros a abordar tal tema, mas de la para cd, o interesse por
essa possibilidade de investigacdo na obra de Woolf cresce exponencialmente, de
modo especial, no que tange ao feminismo ecolégico ou ecofeminismo. Como
aponta Swanson, leituras da obra de Woolf pela via da ecocritica e do
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ecofeminismo sdo relativamente recentes, mas sdao abordagens que estdo se
revelando um campo fértil. “Ecocriticism and ecofeminism are relatively new
theoretical and methodological approaches in Woolf studies but have already
proved to be fertile avenues into her work”.2 (Swanson, 2012a, p. 1). S3o reflexdes
pertinentes, porque quando se olha de maneira mais atenta, estd 1a... o mundo
natural grita na escrita de Woolf. Sua obra estd repleta de elementos que
possibilitam leituras pela via do pensamento ecoldgico, abrindo o olhar para
formas outras de vida, a ponto de transformar um jardim em protagonista, como
acontece no conto “Kew gardens” ou dar voz a um cdo para narrar suas meméorias,
como é o caso de Flush: uma biografia. “Ela era uma mulher; ele era um cdo. Assim
estreitamente unidos, assim imensamente divididos, eles olhavam um para o
outro.” (Woolf, 2016, p. 21). Como observa Maciel,

Virginia Woolf reinventou com esse romance o género biografico centrado
em vidas ndo humanas. Nesse sentido, compOGs um personagem cuja
condigdo de sujeito animal se manifesta por um viés bastante peculiar,
ganhando nuances de complexidade. (Maciel, 2023, p. 109)

No ensaio A morte da mariposa, escrito proximo a morte de Woolf e publicado
postumamente, a autora descreve uma gradual mudanca de percepcao frente a
luta do inseto pela vida e, ao fim, sua morte. J4 no primeiro paragrafo, a mariposa
é vista como um ser hibrido, deslocado em sua prépria espécie e defeituoso
enquanto simbolo:

As mariposas que voam de dia ndo deveriam ser propriamente chamadas de
mariposas; ndo despertam a agradavel sensagdo de noites escuras de outono
e flor de hera que as mais comuns, adormecidas na sombra da cortina,
sempre despertam em nds. SGo criaturas hibridas, nem alegres como as
borboletas, nem sombrias como as da sua propria espécie. No entanto, esse
espécime aqui presente, de estreitas asas cor de feno com bordas franjadas
da mesma cor, parecia satisfeito com a vida. (Woolf, 2021, p. 8, grifo nosso)

A partir da observagdao dos movimentos da mariposa, atentando voo em uma
vidraga, o inseto continua a ser descrito como digno de pena, uma vez que, em sua
insignificancia, ndo dispde das possibilidades grandiosas que o mundo externo
proporciona. No entanto, essa percepgado se altera ao longo do texto:

Observando-a, era como se tivessem enfiado uma fibra da enorme energia do
mundo, finissima, mas pura, naquele corpo fragil e diminuto. Sempre que ela
cruzava a vidraga, eu imaginava que um fio de luz vital se tornava visivel. Nao
era nada, ou quase nada, além de vida. (Woolf, 2021, p. 9).

A existéncia se revela para a espectadora daquele pequeno espetaculo,
provocando, ao mesmo tempo, estranhamento e deslumbramento, fascinio e
afeto. Segundo Swanson, o que Virginia Woolf traz em suas produgdes literarias,
mesmo nos ensaios, é um trabalho a partir do ndo dito, humano ou nao:

Critics and common readers have always responded to Woolf's probings and
evocations of the ebb and flow of "ordinary human life", of "the things people
don't say" [...] Only recently, however, have critics paid much attention to
Woolf's attempts to represent the "other side of silence" of the nonhuman
world.3 (Swanson, 2012b, p. 53)
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A exemplo, quando a mariposa cai no parapeito da janela e a espectadora
percebe a morte iminente do inseto, uma luta silenciosa é transcrita; o que nao
era nada além de vida, agora perecia. Ao mesmo passo em que a observagao da
mariposa desencadeou o desvelamento da vida, da existéncia, a morte também se
mostrava nua perante os olhos da escritora:

Indtil tentar qualquer coisa. S6 se podia observar os esforgos extraordinarios
das perninhas minusculas contra uma sina que se avizinhava e que poderia,
se quisesse, submergir uma cidade inteira, e ndo apenas uma cidade, mas
massas de seres humanos: nada, eu sabia, tinha a menor chance contra a
morte. (Woolf, 2021, p. 10)

Mesmo assim, a mariposa tenta se reerguer, sendo ajudada pela escritora que
a observava:

[...] uma vez que ndo havia ninguém para se importar com ele ou testemunha-
lo, aquele esforgo descomunal por parte de uma mariposinha insignificante
em conservar algo que ninguém mais valorizava ou desejava manter, contra
uma forga de tal magnitude, era estranhamente comovedor. Novamente, de
algum modo, o que se via era a vida: uma gota pura. (Woolf, 2021, p. 10, grifo
nosso)

Apesar disso, os esforcos do inseto ndo sao suficientes: “A luta terminara. A
criaturinha insignificante conhecia agora a morte.” (Woolf, 2021, p. 10, grifo
Nnosso).

Tecendo uma nova conexao entre o ensaio e os estudos sobre animalidades,
a propria atribuicdo da experiéncia de morte e luta pela vida a mariposa ja
representa uma subversdo do pensamento filoséfico-cientifico contemporaneo a
autora, considerando que, para Heidegger, os animais ndo morreriam, apenas
deixariam de existir, em contraste com a relagdo dos humanos com a morte.
Segundo Diana Aurenque, para Heidegger, animais e plantas apenas feneceriam,
dado que a falta de consciéncia da morte apagaria seu significado existencial
ontoldgico: “O Dasein possui desde seu viver cotidiano uma espécie de consciéncia
da finitude, um estar voltado para a morte. Esta consciéncia da finitude ndo é
possivel estabelecer ou constatar no caso do animal ou das plantas.” (Aurenque,
2016, p. 115).

Além disso, o que Woolf faz é a transcricdo desse siléncio do mundo ndo
humano, como menciona Swanson (2012b). A morte de um inseto indesejado,
situacdo comum e facilmente ignorada, evoca reflexdes sobre a natureza da
finitude em sua complexidade. A mariposa luta ativamente pela vida, mas
“conhece” seu fim. O conhecer é consciente: a mariposa ndo fenece, ela conhece
a morte. Ao fim, a escritora enxerga a mariposa diurna com um olhar diferente
daquele que demonstrava no inicio, enquanto a criatura hibrida encara a derrota
com dignidade: “A mariposa, agora aprumada, jazia serena com grande decéncia
e sem se queixar. Ah sim, parecia dizer, a morte é mais forte do que eu.” (Woolf,
2021, p. 10-11).

No conto “Kew Gardens”, Woolf nos convida a olhar para além do humano,
uma vez que boa parte da narrativa sdo as outras formas de vida que agucam o
olhar de nés leitores. E digno de nota que ao nos “apresentar” o jardim com seus
moradores e transeuntes, Woolf abre a cena para as pessoas somente apds nos
ter colocado em contato primeiro com os “seres desimportantes”, para lembrar
Manoel de Barros, isto é, flores, folhas, arvores, cores, pequenos seres que se
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arrastam pelo chdo, como é o caso do caracol que faz lentamente sua travessia
pelo jardim.

Do canteiro de flores em forma oval erguia-se talvez uma centena de talos
gue no meio da ascensdo se alargavam em folhas em forma de coragdo ou de
lingua e se desfraldavam na ponta em pétalas vermelhas ou azuis ou amarelas
com manchas de outra cor a marca-las na superficie; e da obscuridade do
colo, vermelha, azul ou amarela, emergia uma haste reta, coberta de po
dourado e ligeiramente rombuda na ponta. As pétalas eram suficientemente
volumosas para serem sopradas pela brisa do verdo e, quando se moviam, as
luzes vermelhas, azuis e amarelas passavam umas sobre as outras, langando
em dois dedos da terra escura por baixo uma pequena mancha de coloragao
intrincada. Ou bem a luz caia no dorso liso e acinzentado de uma pedrinha,
ou bem nas costas de um caracol, sobre sua concha de veios pardos circulares,
ou ainda, caindo numa gota de chuva, expandia com tal intensidade de
vermelho, azul e amarelo as paredes finas da 4gua, que se esperava que
fossem rebentar e sumir.

[...]

A brisa entdo soprou ligeiramente mais forte e a cor, sendo esbatida para
cima, desapareceu pelo ar, pelos olhos dos homens e mulheres que andavam
em julho por Kew Gardens. (Woolf, 2015, p. 18)

Woolf ndo nos fornece maiores detalhes acerca dos humanos que frequentam
o jardim, pois sdo as outras formas de vida que protagonizam a narrativa,
corroborando o que Swanson observa acerca da escrita de Woolf - “Woolf’s texts
ask us to recognize and pay attention to other-than-human beings as our fellow
inhabitants of this earth and to imagine their subjectivities and purposes; her texts
ask us to recast our understanding of ourselves as a species that is equally part of
the ecological world.”* (2011, p. 46). Ao lado de outros “seres desimportantes”, é
o caracol quem conduz a narrativa em seu ritmo/passo lento para atravessar o
jardim e chegar ao seu destino. O caracol possui agéncia, conforme argumenta
Swanson:

In this sense of the term—as beings that have independent value, as beings
who are ends in themselves not just means to our human ends, and as beings
that originate their own actions and purposes—other living beings, from
snails to birds to dogs, even to bacteria, do have agency. In “Kew Gardens,”
Woolf writes of all living beings as indeed having agency that we can and
should respect®. (Swanson, 2011, p. 44)

O caracol a essa altura ja havia considerado todas as possiveis maneiras de
atingir seu objetivo sem contornar a folha seca nem subir por cima dela. Além
do esforgo necessario para escalar uma folha, restava-lhe a duvida se a fina
textura que vibrava com estalidos tdo alarmantes, quando tocadas s6 pela
ponta de seus chifres, aguentaria seu peso; por isso ele decidiu finalmente se
arrastar por baixo dela, pois havia um ponto em que a folha se arqueava bem
acima do solo para admiti-lo. Tinha acabado de enfiar a cabega na abertura e
ja se estava acostumando, enquanto considerava a altura do telhado, a luz
terrosa e fresca que através dele se filtrava, quando vieram duas outras
pessoas passando no gramado |a fora. (Woolf, 2015, p. 21)

Na leitura de Rebecca Schisler, professora da Universidade de Saint Louis,
Virginia Woolf desenvolve em sua obra uma teoria da violéncia pautada no mundo
natural, isto é, os humanos se dao conta da violéncia e a praticam pela primeira
vez no ambiente natural. Pdssaros, caranguejos, borboletas sdo as primeiras
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vitimas dos meninos, que nesses rituais de violéncia contra o mundo natural estdo,
de certa forma, numa espécie de preparo para a guerra.

In Woolf’'s work, young boys repeatedly encounter death or decay in nature
and then later become the agents of death or violence themselves. Birds,
crabs, and butterflies become their prey. If her consistent depiction of these
actions qualifies them as “material rituals” then nature is the material
reality—the staging ground—for violent subject formation®. (Schisler, 2012,
p. 18)

Schisler (2012) argumenta que em Trés guinéus, por exemplo, ha uma rela¢do
direta entre o exercicio da caga e o preparo para a guerra e, por conseguinte, a
guestdo do género, o que autoriza a pertinéncia da leitura por uma das vias do
ecofeminismo, que faz uma associagdo entre opressdo e violéncia sofrida pelas
mulheres e natureza por maos masculinas.

Os ecofeministas veem a dominagdo patriarcal de mulheres por homens
como o prototipo de todas as formas de dominagdo e exploragdo:
hierarquica, militarista, capitalista e industrialista. Eles mostram que a
exploracdo da natureza, em particular, tem marchado de maos dadas com a
das mulheres, que tém sido identificadas com a natureza através dos séculos.
Essa antiga associagdo entre mulher e natureza liga a histéria das mulheres
com a histdria do meio ambiente, e é a fonte de um parentesco natural entre
feminismo e ecologia. (Capra, 1996, p. 27)

The number of animals killed in England for sport during the past century
must be beyond computation. 1,212 head of game is given as the average for
a day’s shooting at Chatsworth in 1909. (Men, Women, and Things, by the
Duke of Portland, p. 251) Little mention is made in sporting memoirs of
women guns; and their appearance in the hunting field was the cause of much
caustic comment’. (173) (Schisler, 2012, p. 19)

Virginia Woolf, ainda que em muitos momentos de sua producao possa induzir
a uma leitura intimista, em nada lembra um intimismo no sentido egdico, uma vez
que revela um olhar atento as alteridades e, para aquilo que nos interessa aqui,
alteridades ndo humanas. Passaros, arvores, flores, caracdis e tantas formas
outras de vida que compdem o mundo natural ndo sdo meros adornos em sua
obra, mas se constituem como relevantes possibilidades de reflexdo, como a
relacdo entre a caca e a guerra. Conforme bem observou Swanson (2012a), o
pensamento ecoldgico ainda é um caminho fértil a ser germinado na vasta
produgdo de Woolf que ha exatamente um século, pela voz de Mrs. Dalloway ja
nos advertia acerca do risco de cortar arvores...

MACHADO DE ASSIS E O PROTAGONISMO ANIMAL

Machado de Assis se tornou célebre por ter conseguido tdo bem traduzir a
alma humana com suas eternas contradicdes como bem nos diz o narrador do
conto “Aigreja do diabo”: “— As capas de algodado tém agora franjas de seda, como
as de veludo tiveram franjas de algoddo. Que queres tu? E a eterna contradigdo
humana”. (Assis, 2019, p. 452). Ha mais de um século, o autor de Dom Casmurro
tem sido um intérprete do humano, bem como da época em que viveu e essas
faces da sua vasta producdo vém sendo pesquisadas, no entanto, em estudos mais
recentes um outro Machado surge diante de nds leitores: o Machado dos animais®.

Tanto nos romances como nos contos ou has cronicas eles estdo presentes. Em
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estudo feito, o pesquisador Nelson Aprobato Filho apontou mais de mil e trezentas
passagens ligadas diretamente ao mundo dos animais. “Os registros machadianos
sobre animais permitem pensar, entre inUmeras outras possibilidades
investigativas, a questdo mais ampla do meio ambiente no Rio de Janeiro” (Filho
Aprobato, 2016, p. 73). O escritor-tradutor da alma humana também abriu a
escuta aos animais com narrativas em que hd o protagonismo animal em
detrimento de uma mera representacdo depreciativa do vivente ndo humano. Em
Quincas Borba, por exemplo, personagem canino e personagem humano possuem
0 mesmo nome, evidenciando um completo entrelacamento entre cdo e tutor.
Acerca dessa narrativa, Maria Esther Maciel observa que:

Num século em que o racionalismo cientificista se impunha como a principal
das diretrizes do pensamento do tempo, legitimando um conceito de humano
e de humanismo a partir de uma instrumentalizagdo da animalidade,
Machado de Assis mina as demarcagGes entre razdo e loucura, homem e
animal, numa evidente critica ao humanismo cientificista e as dicotomias do
pensamento antropocéntrico. (Maciel, 2023, p. 78)

Aprobato Filho lembra que Machado de Assis, por meio de suas cronicas
publicadas nos jornais da época, bem como em suas outras narrativas, foi um
grande observador das alteracdes tecnoldgicas que o Rio de Janeiro sofreu no
século XIX em nome do progresso e, por conseguinte, as implicacdes no cendrio
natural da cidade.

Machado de Assis pode ser considerado como um dos grandes intérpretes e
criticos brasileiros que refletiu, entre inimeras outras questdes, sobre os
impactos, no pais, das descobertas cientifico-tecnolégicas vindas da Europa e
Estados Unidos. Sobre esses impactos, ha varias referéncias em sua obra, e
muitas delas tém relagGes diretas ou indiretas com a natureza do Rio de
Janeiro. Em dezembro de 1879, por exemplo, ele publicou no respeitado
periddico chamado Revista Brasileira o famoso e polémico ensaio intitulado
“A nova geragdo”. (Filho Aprobato, 2016, p. 72)

No ensaio em questdo, Machado critica o entusiasmo diante das inovacGes
cientificas e sugere cautela diante das novidades, além de leituras mais profundas
de nomes que ele considerava autoridades quando se tratava de ciéncia, como
Darwin e Spencer. “Nisto o melhor exemplo sdo os luminares da ciéncia: releiam
0s mocos o seu Spencer e seu Darwin”. (Assis, 1959, p. 185). Por falar em ciéncia,
o bruxo do Cosme Velho também antecipa em suas obras um ponto importante
no que diz respeito a animalidade ao cogitar a possibilidade de consciéncia de um
burro. Estamos falando da senciéncia, questdo cara aos Animal studies, que é o
vislumbre de algum grau de consciéncia em animais ndo humanos. Aos escrever
narrativas como “Reflexdes de um burro”, “Direito dos burros” em que discute a
questdo do direito animal ao conferir voz ao animal, a fim de que ele mesmo possa
reivindicar seu bem-estar e por fim as injusticas e maus-tratos que sdao cometidos
contra o vivente ndo humano ou “ldeias do canario”, em certa medida, Machado,
no século XIX, antecipa a Declara¢dao de Cambridge, que em 2012, vem a publico
para reconhecer o que Machado ja antevia:

Nos declaramos o seguinte: "A auséncia de um neocortex ndo parece impedir
que um organismo experimente estados afetivos. Evidéncias convergentes
indicam que animais ndo humanos tém os substratos neuroanatémicos,
neuroquimicos e neurofisiolégicos de estados de consciéncia juntamente
como a capacidade de exibir comportamentos intencionais.
Consequentemente, o peso das evidéncias indica que os humanos nao sdo os
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Unicos a possuir os substratos neuroldgicos que geram a consciéncia. Animais
ndo humanos, incluindo todos os mamiferos e as aves, e muitas outras
criaturas, incluindo polvos, também possuem esses substratos neurolégicos".
(2012, p. 1)

O que me pareceu, é que o burro fazia exame de consciéncia.
Indiferente aos curiosos, como ao capim e a agua, tinha no olhar a
expressdo dos meditativos. Era um trabalho interior e profundo. Este
remoque popular: por pensar morreu um burro mostra que o
fenébmeno foi mal entendido dos que a principio o viram; o
pensamento ndo é a causa da morte, a morte é que o torna
necessario. Quanto a matéria do pensamento, ndo ha duvida que é o
exame da consciéncia. Agora, qual foi o exame da consciéncia daquele
burro, é o que presumo ter lido no escasso tempo que ali gastei.
(Assis, 1998, p. 109)

— Ah! meu nobre amigo! Eu e os meus pedimos essa diferenca, por
maior que seja. Condenem a um més ou a um ano os que tirarem ovos
ou dormirem na rua; mas condenem a cinquenta ou cem mil réis
aqueles que nos maltratam por qualquer modo, ou ndo nos dando
comida suficiente, ou, ao contrario, dando-nos excessiva pancada.

[.]

Quem é pobre ndo tem vicios. Ndo exijo cadeia para os nossos
opressores, mas uma pequena multa e custas, creio que serdo
eficazes. O burro ama sé a pele; o homem ama a pele e a bolsa. Dé-
se-lhe na bolsa; talvez a nossa pele padeca menos.

— Farei o que puder; mas...

— Mas qué? O senhor afinal é da espécie humana, ha de defender os
seus. Ela, fale aos amigos da imprensa; ponha-se a frente de um
grande movimento popular.

Foram os homens que descobriram que nds éramos seus tios, sendo
diretos, por afinidade. Pois, meu caro sobrinho, é tempo de
reconstituir a familia. Ndo nos abandone, como no tempo em que os
burros eram parceiros dos escravos. Faga o nosso treze de Maio.
Lincoln dos teus maiores, segundo o evangelho de Darwin, expede a

proclamagdo da nossa liberdade!

Ndo se imagina a eloquéncia destas ultimas palavras. Cheio de
entusiasmo, prometi, pelo céu e pela terra, que faria tudo. Perguntei-
Ilhe se lia o portugués com facilidade; e, respondendo-me que sim,
disse-lhe que procurasse a Gazeta de hoje. Agradeceu-me com voz
lacrimosa, fez um gesto de orelhas, e saiu do jardim vagarosamente,
cai aqui, cai acold. (Assis, 1998, p. 75)

O pesquisador Victor Andrade de Melo (2013) destaca que as touradas
tiveram seu inicio no Rio de Janeiro em meados do século XVII, mas o auge se deu
no século XIX, sobretudo entre o periodo de 1808-1821 com a instalacdo da familia
real na cidade. As touradas compunham o calendario de festividades e celebracdes
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da monarquia portuguesa. Apds a independéncia do Brasil, por um tempo,

cessaram-se as corridas de boi, mas em meados do século XIX, essa pratica voltou
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a acontecer ndo mais nos moldes dos colonizadores, mas com adaptagdes a nova
realidade do pais e foi vista como um negdcio, um empreendimento comercial.

Elas somente seriam de novo oferecidas por um curto momento, entre 1840
e 1841, e numa temporada mais longa, entre 1847 e 1852. Nessas ocasides,
a forma de organizagdo ja era bastante distinta: ndo se tratava mais do
modelo estatal (isso é, patrocinado por agéncias governamentais, tipico do
periodo colonial), mas sim de um modelo comercial, custeado por
empresarios, que dependiam do afluxo de publico para sua manutengdo. Na
transicdo dos anos 1840-1850, as touradas se inseriam numa cidade que
passava por profundas mudangas, ligadas a uma melhor organizagdo de sua
infraestrutura e ao delineamento de um comércio de entretenimentos,
relacionados a uma sensivel valorizagdo da vida publica.

[...]

A mesma dindmica social que gestou as condi¢Ges para que as
touradas se estruturassem como um empreendimento comercial
também acabou por colocar em xeque sua adequagdo. Se a proposta
era “civilizar” os costumes, como aceitar um espetaculo tdo
“barbaro”? Poucos ndo foram os debates e conflitos que cercaram a
pratica. Ao final, ndo mais foram concedidas licengas, e um novo
interregno se estabeleceu na promocdo das corridas de touros que
tanto encantavam um setor da popula¢do. (Melo, 2013, p. 164)

Nao foi dificil o surgimento dos primeiros conflitos e os jornais da época
retratavam as discussGes acerca da permissdo ou ndo das touradas como meio de
divertimento. Mesmo diante de tantas opiniGes contrdrias a pratica, as touradas
aconteciam e atraiam grande publico. Houve até a criacdo de um clube para os
apreciadores do cruento espetaculo, Clube Tauromaquico, mas ndo sem a
oposicdo de uma parte da populagdo, que via nesse tipo de divertimento um ato
de barbarie e crueldade. Entre idas e vindas de permissdes para o funcionamento
das touradas, ataques por parte dos jornais a quem defendia e a quem se opunha,
associacdo das touradas a causas beneficentes (uma renda do “espetaculo” foi
destinada a Confederacdo dos Abolicionistas e outra ao Liceu literdrio portugués),
em 1908, ano da morte de Machado de Assis, foi decretado o fim definitivo de tdo
cruel forma de divertimento para alguns e manifestacdo cultural para outros.

Machado de Assis foi um dos que se opuseram a pratica das touradas comuns
no século XIX e deixou manifesto seu descontentamento em vdrios escritos, sendo
a cronica “Touradas”, de 1877, o mais robusto dos manifestos. Sai na defesa do
bem-estar do boi, é solidario ao sofrimento que é imposto ao ruminante em nome
do divertimento humano. Isso fica sinalizado inclusive na carga semantica da
selecdo do verbo usado para demarcar sua posicdo em relagdo as touradas —
detesto. Dizer simplesmente que ndo gostava era pouco diante da aversdo que
Machado tinha pelas touradas. Ele as detestava.

E querem saber porque detesto as touradas? Pensam que é por causa do
homem? Ixe! E por causa do boi, unicamente do boi. Eu sou sdcio
(sentimentalmente falando) de todas as sociedades protetoras dos animais.
O primeiro homem que se lembrou de criar uma sociedade protetora dos
animais lavrou um grande tento em favor da humanidade. (Assis, 1998, p. 18,
grifo nosso).
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Ndo ha registros de qualquer associacdo protetora dos animais no Brasil
anterior ao século 20, portanto, é provavel que seja em virtude dessa lacuna que
Machado de Assis se declare “sécio sentimental” de todas as sociedades
protetoras dos animais. Até porque ja havia sociedades dessa natureza em outros
paises, como na Inglaterra, por exemplo — a Royal Society for the Prevention of
Cruelty to Animals, que surgiu em 1824, segundo dados do site Raposa herbivora.
J4 que Machado de Assis ndo podia se associar efetivamente a um d6rgao de
protecdo aos animais, ele o fez sentimentalmente.

Como apontado por Victor Andrade de Melo, para tentar amenizar as criticas
as touradas tornou-se pratica comum associa-las a alguma causa beneficente,
parte das “estratégias utilizadas para responder as criticas a inadequacdo das
touradas.[...] a realizacdo de duas corridas anuais, uma delas de carater
beneficente” (Melo, 2013, p. 182), o que para Machado de Assis so fez piorar, pois
viu nessa associacdo entre touradas e caridade nada mais do que um grande gesto
de hipocrisia e incoeréncia.

Touradas e caridade pareciam se duas coisas pouco compativeis.

Pois ndo o foram esta semana ultima, fez-se uma corrida de touros com o fim
de beneficiar necessitados.

O pessoal era de amadores, uns ja peritos; outros novos; mas lardos todos, e
mogos de fino trato. A concorréncia, se ndo foi extraordinaria, foi assim
bastante numerosa. (Assis, 1998, p. 19).

O conto “A Causa Secreta”, publicado originalmente em 1885, também pode
ser lido pela ética de questdes indispensaveis aos Estudos Criticos Animais. In
media res, a narrativa se inicia com um momento de desconforto protagonizado
por Garcia, Fortunato e Maria Luisa, e é tecido de maneira que revela lentamente
0s acontecimentos que causaram o silencioso constrangimento inicial. Segundo
Silviano Santiago, “Os dois primeiros paragrafos do conto apresentam o siléncio e
o segredo como motivagdo e causa para o relato pdstumo. Para torna-los
compreensiveis, o narrador se da conta de que é ‘preciso remontar a origem da
situagdo’. (Santiago, 2008, p. 31). Adiantando os eventos narrados, a tortura de
um rato é revelada como a razdo secreta para a situacao.

Atortura, descrita detalhadamente, resulta na morte do animal pelas maos de
Fortunato. A personalidade sadica e ambigua da personagem é construida aos
poucos, desde a agressdao de cdes abandonados até a tortura de animais,
mascarada como estudo de anatomia:

[Fortunato] la devagar, cabisbaixo, parando as vezes, para dar uma bengalada
em algum cdo que dormia; o cdo ficava ganindo e ele ia andando. [...]
Fortunato metera-se a estudar anatomia e fisiologia, e ocupava-se nas horas
vagas em rasgar e envenenar gatos e cdes. Como os guinchos dos animais
atordoavam os doentes, mudou o laboratério para casa, e a mulher,
complei¢do nervosa, teve de os sofrer. (Assis, 2019, p. 608, 612).

Por fim, os eventos culminam na fatidica tortura do rato. Assim se da a reagao
de Garcia ao presenciar o ato e assistir a lenta e dolorosa morte do animal:

Garcia, defronte, conseguia dominar a repugnancia do espetdculo para fixar
a cara do homem. Nem raiva, nem ddio; tdo-somente um vasto prazer, quieto
e profundo, como daria a outro a audigdo de uma bela sonata ou a vista de
uma estdtua divina, alguma coisa parecida com a pura sensagdo estética.
(Assis, 2019, p. 614).
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De certa maneira, podemos articular a narrativa machadiana com a visdo de
Gabriel Giorgi (2011) acerca da morte animal como agdo afirmativa para a
soberania humana: “A morte animal emerge, assim, como um mecanismo
essencial, constitutivo de definir, de certo modo, o humano como hierarquia
normativa e como superioridade ontoldgica [...]"” (Giorgi, 2011, p. 201). As acGes
de Fortunato plasmam, no texto literario, o dominio humano sobre formas de vida
gue, vetadas a categoria de pessoa, ndo tém propriedade sobre os prdprios corpos,
logo, ndo tém dominio sobre vida e morte. Viventes “objetualizados”, nao
humanos tornam-se sacrificaveis:

A ldgica sacrificial — ou melhor, tanatopolitica — do discurso da espécie, entao,
ndo remete apenas a morte efetiva do corpo animal, mas também a uma
definicdo e uma especificagdo acerca de distintos modos de morrer, distintos
processos e experiéncias de morte e distintos modos de inscrever ou morrer
no viver. (Giorgi, 2011, p. 201)

No conto, Fortunato, proprietdrio de uma casa de saude, externaliza sua
personalidade perversa exercendo o dominio sobre essas vidas inferiorizadas. E
por intermédio das demonstragdes pontuais de violéncia contra o “menos-que-
humano” que o sadismo da personagem €, aos poucos, construido na narrativa.

Escrita por volta de 1893, a crénica “Carnivoros e vegetarianos” apresenta
como tema uma greve dos agougueiros no Rio de Janeiro, motivo que leva o
narrador a vislumbrar na greve uma oportunidade para mudar os préprios habitos,
bem como da cidade toda. “[...] Deviamos aproveitar a ocasido e adotar o sdo e
fecundo principio vegetariano. [...] Ervas, ervas santas, puras, em que nado ha
sangue, todas as variedades das plantas, que ndo berram nem esperneiam, quando
Ihes tiram a vida. (Assis, 1998, p. 28 ) O narrador se diz carnivoro por educacdo e
vegetariano por principio, uma vez que criado na cultura da carne se habituou a
fazer uso desse tipo de alimento e revela sua incapacidade de se desprender desse
costume alimentar, um costume atenuado pela arte do cozinheiro de disfargar a
crueldade da morte animal. Machado de Assis, no século XIX, uma vez mais, ja
antecipava uma das reflexdes postuladas por Peter Singer em Libertagdo animal
quase um século depois. Para o pesquisador dos Animal studies, o pedago de carne
embrulhado no plastico ou o bife no prato faz esquecer que a gente come um
pedago de animal.

Ndo sei se sabem que eu era carnivoro por educa¢do e vegetariano por
principio. Criaram-me a carne, mais carne, ainda carne, sempre carne.
Quando cheguei ao uso da razdo e organizei o meu cddigo de principio, inclui
nele o vegetarianismo; mas era tarde para a execug¢do. Fiquei carnivoro.

[...]

Certo, a arte disfarga a hediondez da matéria. O cozinheiro corrige o talho.
Pelo que respeita ao boi, a auséncia do vulto inteiro faz esquecer que a gente
come um pedaco de animal. Ndo importa, o homem é carnivoro” (Assis, 1998,
p. 28).

A compra de comida numa loja ou restaurante é o culminar de um longo
processo, do qual tudo, com excepg¢do do produto final, é delicadamente
afastado da nossa vista. Compramos a nossa came em embalagens de plastico
limpas. Quase ndo sangra. Ndo ha razdo para associar esta embalagem ao
animal vivo, que respira, caminha e sofre. As préprias designagdes que lhe
atribuimos escondem este fato: comemos bifes, por exemplo, e ndo bois.
(Singer, 2010, p. 76)
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Em “Carnivoros e vegetarianos” a defesa do narrador pelo vegetarianismo
chega a tal ponto que desenvolve uma teoria de que os vegetarianos teriam maior
compromisso com a ética (entre outros valores) em detrimento dos carnivoros.

Mas, quando li que, de envolta com ela, entraram alguns homens, ndo para
despejar a casa, mas para despejar as algibeiras dos que despejavam a casa,
reconheci também ai o sinal do carnivoro. [...] Porque o vegetariano nao
cobiga as causas alheias; mal chega a amar as proprias [...] Se ndo pratica o
furto, é claro que o vegetariano detesta a fraude e ndo conhece a vaidade
(Assis, 1998, p. 30, grifo nosso)

Exageros a parte na teoria desenvolvida pelo narrador de “Carnivoros e
vegetarianos”, o que nos interessa é evidenciar o quanto Machado de Assis
antecipou em sua obra questdes tdo importantes no que diz respeito ao
pensamento ecoldgico e ao bem-estar animal discutidas sé um século depois.
Questdes essas que s6 muito recentemente, como no caso de Virginia Woolf, tém
sido trazidas a lume. Ainda é digno de nota uma carta na qual o escritor teria dado
voz a um gatinho preto recém-adotado por ele, a fim de agradecer o gesto da
adocdo. Em “Carta do gatinho preto”, o animal escreve a antiga tutora, uma
menina de nome Alba, e a agradece pela nova moradia.

D. Alba,

S6 agora posso pegar na pena e escrever-lhe para agradecer o obséquio que
me fez dando-me de presente ao velho amigo Machado. No primeiro dia ndo
pude conhecer bem este cavalheiro; ele buscava-me com palavrinhas doces
e estalinhos, mas eu fugia-lhe com medo e metia-me pelos cantos ou embaixo
dos aparadores. No segundo dia ja me aproximava, mas ainda cauteloso.
Agora corro para ele sem receio, trepo-lhe aos joelhos e as costas, ele coga-
me, diz-me gragas, e, se ndo mia como eu, é porque lhe custa, mas espero
que chegue até la. (Assis, 2021, p. 77)

CONSIDERACOES FINAIS

Virginia Woolf e Machado de Assis ndo viveram para ver os indices
assustadores de degradacdo ao ecossistema, seja na fauna ou na flora, entretanto
suas obras anteciparam muito do que tem sido discutido acerca das relagbes do
humano com outras formas de vida. Hd muito mais de um século, os dois autores
colocaram em pratica o pensamento ecoldgico preconizado por Timothy Morton
ou a ideia de multiespecismo defendida por Donna Haraway (2023), uma vez que
ambos conferem em suas obras protagonismo a formas outras de vida que vao
além da humana. Como argumenta Swanson (2011), a obra de Virginia Woolf nos
convoca para prestar atencdo, olhar de forma atenta para outros viventes nao
humanos que sdo nossos companheiros de Planeta. De igual maneira, a obra de
Machado de Assis também nos faz semelhante convite, porque ambos os
escritores sdo capazes de deslocar o humano de todo seu complexo de
referencialismo como nos foi possivel observar pelos exemplos arrolados aqui e
praticam o pensamento ecoldgico, porque a “ecologia abarca todas as maneiras
pelas quais imaginamos como vivermos juntos. A ecologia é profundamente ligada
a coexisténcia. Existéncia é sempre coexisténcia”(Morton, 2023, p.16).

Pagina | 89

R. Letras, Curitiba, v. 27, n. 50, p. 76-95, jan./jul. 2025.



Revista de Letras

Pagina | 90

The ecological thinking in Virginia Woolf’s
and Machado de Assis’ poetics

ABSTRACT

This work aims to establish a connection between studies of ecocriticism and animalities
and the literary productions of two highly recognized authors in the Western canon: Virginia
Woolf and Machado de Assis. Although written in the 19th and early 20th centuries, the
works of these two authors already anticipated discussions that are indispensable to studies
focused on the relationship between the human and non-human worlds, pertinent in the
21st century. Through interdisciplinary dialogue, involving areas such as biology, ethology,
philosophy, sociology and, here, literature, these studies seek to discontinue the supposed
human superiority over other forms of life that coexist with man, as well as outline possible
paths to reverse the damage caused by centuries of disrespect for nature. In our reading of
Woolf, Diana Swanson (2011) and Rebecca Schisler (2012) are the major names evoked for
the dialogue between ecocriticism, ecofeminism and the author's perspective on the more-
than-human world, with her singular attention to small forms of life such as snails and
moths or the living garden that is the protagonist of the short story “Kew Gardens”. In
Machado de Assis, Nelson Aprobato Filho (2016), Peter Singer (2010) and Maria Esther
Maciel (2023) contribute to our reading of Machado's chronicles and short stories that
present subjects such as vegetarianism and the cruelty of bullfighting, here illuminated by
Animal Studies. Thus, this text seeks to contribute to the growing readings of renowned
authors, reviewed from an ecological-environmental perspective.

KEYWORDS: Ecocriticism. Animal Studies. Virginia Woolf. Machado de Assis.
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NOTAS

1 - 0 anacronismo é um dos primeiros problemas a considerar. O maximo que
podemos argumentar a favor de Woolf é o proto-ecofeminismo. O termo
“Ecologia” estava disponivel em 1866, no trabalho do bidlogo alemdo Ernst
Haeckel. Portanto, é aproximadamente contemporaneo ao trabalho evoluciondrio
amplamente compativel de Charles Darwin e foi uma ciéncia em evolugao na era
modernista. O nome Ecologia vem da palavra grega “casa”, sugerindo um sistema
ordenado e sustentdvel em um espaco protegido, mas também domesticidade que
representa seu préprio desafio para a analise feminista e, de fato, para a ciéncia
ecoldgica com seu interesse crescente no caos ecolégico. As narrativas
protoecoldgicas sdo decifraveis tanto na literatura da era romantica quanto na era
vitoriana, sem mencionar o trabalho dos préprios gregos antigos.

2 - “A ecocritica e o ecofeminismo sdo abordagens tedricas e metodoldgicas
relativamente novas nos estudos de Woolf, mas ja demonstraram ser caminhos
férteis para seu trabalho”.

3 - Criticos e leitores comuns sempre reagiram as investigacGes e evocagoes
de Woolf sobre o fluxo e refluxo da "vida humana comum", das "coisas que as
pessoas ndo dizem" [...] Apenas recentemente, no entanto, os criticos passaram a
prestar atencdo as tentativas de Woolf de representar o "outro lado do siléncio"
do mundo ndo humano.

4 - Os trabalhos de Woolf nos pedem para reconhecer e estarmos atentos a
seres ndo humanos como nossos companheiros habitantes deste Planeta e
imaginar suas subjetividades e propdsitos; seus textos nos convocam para
reformular nossa compreensdo de ndés mesmos como uma espécie que é
igualmente integrante do mundo ecoldgico.

5 - Neste sentido do termo — como seres que tém valor independente, como
seres que sdo fins em si mesmos, ndo apenas meios para nossos fins humanos, e
como seres que originam suas préprias agdes e propdsitos — outros seres vivos,
de caracdis a pdssaros, caes, até mesmo bactérias, possuem agéncia. Em “Kew
Gardens”, Woolf escreve sobre todos os seres vivos como tendo agéncia e por isso
podemos e devemos respeitar.

6 - Na obra de Woolf, meninos jovens repetidamente encontram a morte ou
a decadéncia na natureza e depois se tornam eles proprios agentes da morte ou
da violéncia. Passaros, caranguejos e borboletas se tornam suas presas. Se sua
representacdo consistente dessas ac¢Bes as qualifica como “rituais materiais”,
entdo a natureza é a realidade material — o campo de prepara¢do — para a
formacdo de sujeitos violentos.

7 - O numero de animais mortos na Inglaterra, por esporte, durante o século
passado deve estar além da computacdo. 1.212 cabecas de caca sdo dadas como a
média para um dia de caca em Chatsworth em 1909. (Homens, Mulheres e Coisas,
pelo Duque de Portland, p. 251) Pouca mencao é feita em memdarias esportivas de
mulheres com armas de fogo; e sua aparicdo no campo de caca foi a causa de
muitos comentarios causticos.
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8 - As crbnicas de Machado de Assis publicadas nos periddicos da época nao
foram nomeadas. Havia apenas a referéncia ao dia da semana. No entanto,
posteriormente houve algumas publicacdes que seus editores, a julgar pelo teor
das cronicas, acabaram por nomead-las, como é o caso de Touradas, Reflexdes de
um burro, etc. Neste artigo, estamos nos valendo de uma dessas edicdes.
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