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Da fecundidade (d)estruturante dos
espectros: (es)conjurando géneros na
invocacao de um trés em um derridiano

RESUMO

O artigo, dividido em duas partes, busca discutir e expor a produtividade critica de uma
abordagem dos géneros literarios por um viés espectrolégico, ou espectropoético,
delineado a partir do trabalho desconstrutor de Jacques Derrida. Na primeira parte,
buscamos fundamentar as condi¢cdes dessa abordagem, discutindo as relagGes entre a
desconstrugdo, o campo dos estudos literarios e, particularmente, o legado estruturalista
nesse campo, que o filésofo aborda no ensaio “Forga e significagdo”, do livro A escritura e
a diferenga. Sugerimos, ai, que certo viés topoldgico, esbogado em pelo menos um dos
ensaios desse livro, mas que Derrida desenvolve sobretudo no posterior “Devant la loi”,
pode ter relacdo com esse legado. Em seguida, ainda nessa parte, sintetizamos a leitura
derridiana dos géneros no ensaio “A lei do género”, construida em torno de uma narrativa
de Maurice Blanchot e marcada pelo questionamento ndo sé das distincOes entre os
conceitos taxbnomicos como entre cultura e natureza postuladas por Gérard Genette;
questionamento este que também se presta, portanto, a desconstrugdo das fronteiras
entre os géneros literarios e outros géneros. Na segunda parte, empreendemos nosso
intento principal, mobilizando, entre outros motivos desconstrutores, as trés significagGes
da palavra “conjuracdo” que Derrida apresenta no livro-conferéncia Espectros de Marx, e
que propomos aproximar — livremente mas no ambito de uma pertinéncia possivel — dos
chamados trés grandes géneros literarios. Indicando e eventualmente explorando essas
relagGes em torno de obras literarias significativas, buscamos mostrar como essa
abordagem espectrolégica permite a exposicdo ndo apenas dos transitos e conluios entre
0os géneros, para além inclusive dos literdrios, mas também as hierarquias que se
estabelecem em seu conjuros e esconjuros mutuos, sob a égide de certo ethos masculino,
partriacal e canonizante encarnado na épica tradicional, de par com as proliferacoes
genéricas que deslocam, problematizam, reconstituem, etc., essa primazia.

PALAVRAS-CHAVE: Géneros literdrios. Estruturalismo. Espectropoética. Critica
desconstrutora. Patriarcado.
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1. ENTORNO A(O) CAMINHO: DA ESTRUTURA AO ESPECTRO E VICE-VERSA

As formas como o pensamento e o legado de Jacques Derrida se cruzam com
outros no campo dos estudos literarios e a questdao dos préprios herdamentos
derridianos oriundos desse campo constitutem problemas incontornaveis para a
critica de inspiragdo desconstrutora. “Forga e significacdo”, o ensaio de abertura
do volume A escritura e a diferenca, de 1967, abre também um veio importante
dessa problematica: nele, Derrida (1995, p. 11-12) se propde a tomar a “invasdo
estruturalista” ndo propriamente como um objeto, mas como “uma aventura do
olhar, [...] uma conversdo na maneira de questionar todo o objeto”,
particularmente, “muito insélita, a coisa literdria”. Uma passagem bastante
conhecida do ensaio plasma as dificuldades desse desafio:

Como vivemos da fecundidade estruturalista, € demasiado cedo para
chicotear nosso sonho. Nele é preciso pensar no que poderia
significar. Talvez amanha o interpretem como um relaxamento, para
nao dizer um lapso, da atencédo a for¢a, que é tensdo da propria forga.
A forma fascina quando ja ndo se tem a forga de compreender a forga
no seu interior. Isto é, a forga de criar. Eis a razdo pela qual a critica
literaria é estruturalista em qualquer época, por esséncia e por

destino. (DERRIDA, 1995, p. 14, grifos dele)

As invectivas que fecham a passagem, e que deixam clara a funcao retérica da
declaracdo inicial, podem dar a impressdao de que estamos diante, no fim das
contas, de uma diatribe pura e simples, dirigida tanto ao estruturalismo quanto a
critica literdria. Os enunciados seguintes, nos quais Derrida (1995, p. 14-15) associa
a “consciéncia estruturalista” a um “pathos melancdlico”, tendem a reforcar essa
impressdo. Mas obviamente ndo se trata disso. Na sequéncia, Derrida (1995, p. 15,
grifo dele) reconhece que uma forga habita, sim, a “fraqueza” estruturalista —aqui,
alids, enunciada como “nossa fraqueza” —, a qual possibilitaria uma certa
panorografia: “Gragas ao esquematismo e a uma espacializagdo mais ou menos
confessada, percorre-se no plano e mais livremente o campo abandonado pelas
suas forcas”. Mais ainda, a consciéncia estruturalista seria também uma
“consciéncia  catastrofica, simultaneamente destruida e destruidora,
destruturante”, o que teria a ver com o “momento decadente” em que emerge e
com a espécie de “assombramento” que constituiria “o modo de presenca ou de
auséncia da prépria coisa na linguagem pura [...] que gostaria de abrigar a
literatura pura, objeto da critica literaria pura” (DERRIDA, 1995, p. 15, grifo dele).

Assim, para além ou no dmago mesmo da neutraliza¢do do contedido em que
se empenha, a fragil forca estruturalista emanaria também certa pulsdo ou
“paixdo” criadora: “E nas épocas de deslocagdo histérica, quando somos expulsos
do lugar, que se desenvolve por si prépria esta paixao estruturalista que é ao
mesmo tempo uma espécie de raiva experimental e um esquematismo
proliferante” (DERRIDA, 1995, p. 16, grifos dele). A restricdo temporal desse
extrato (“nas épocas”) ndo contradiz a generalizagdo do que transcrevemos antes
(“em qualquer época”), ja que agora Derrida se refere principalmente a criagcdo
literaria, como deixa claro o enunciado seguinte, onde ele invoca o “barroquismo”
como exemplo, para sé entdo citar proposi¢des de dois criticos estruturalistas,
Gérard Genette e Jean Rousset, que se valem da nogao de estrutura para descrever
a estética barroca. O interesse do filésofo, aqui, se concentra no segundo desses
criticos, que fala, por exemplo, em uma “estrutura destrogada”: trata-se, afinal, de
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sugerir que uma consciéncia desconstrutora pré-habita ou assombra a consciéncia
estruturalista.

Essa sugestdo, naturalmente, pressupde uma reciprocidade, ou seja, o
assombramento da desconstrugdo pelo estruturalismo. O que, por sua vez, ndo se
restringiria as fissuras ou aporias do projeto estruturalista, ou seja, a suas pulses
proliferantes, sua dimensdao espectral e sua consciéncia “destruturante” nem
sempre programaticas; e ndo apenas porque essa consciéncia é cristalina em um
Rousset mas também porque algo do esquematismo panoramico ou, mais
propriamente, do espacialismo ou topologismo? estruturalista marca presenga em
leituras literarias importantes de Derrida. E o que testemunha o ensaio “Elipse”,
também de A escritura e a diferenga, no qual Derrida (1995, p. 77) fala em um
“fantasma do centro” na escritura descentrada de Edmond Jabeés, assim como, e
mais ainda, o posterior “Devant la loi”, texto de 1982 inédito em portugués onde
o olhar de Derrida (1984) se desloca da intriga para a topologia — ou seja, para a
disposicao de elementos grafico-textuais, o titulo, sobretudo, e da mise en scéne —
do conto homoénimo de Kafka (em portugués, “Diante da lei”) também integrado
ao romance O processo.

O que nos interessa particularmente aqui, no entanto, é a dimensao
proliferante do esquematismo estruturalista em seu herdamento e
aproveitamento pela desconstrucdo, especificamente no que tange a questdo dos
géneros — literdrios e ndo sd, na visada desconstrutora. Quanto a isso, o trabalho
derridiano mais importante é, provavelmente, “A lei do género”, texto de 1979
sobre uma narrativa experimental de Maurice Blanchot no qual a interlocu¢do com
Genette é fundamental. A discussdo de Derrida (2019, p. 256) parte da
“naturalizacdo dos géneros” denunciada por Genette (1977) no ensaio “Genres,
‘types’, modes”, e por meio da qual, segundo o critico glosado pelo filésofo,
“consideramos naturais estruturas ou formas tipicas cuja histéria € o menos
natural possivel, e que, muito ao contrario, é complexa, heterogénea”. O eixo da
polémica, ai, é a “oposicdo entre natureza e histdria” pressuposta e inquestionada
por Genette, sendo que para Derrida (2019, p. 257) “o conceito mais geral de
género [...] se fende e se defende com toda sua energia contra uma oposicdo
simples e advinda da natureza e da histdria”. Isso se plasmaria ndo sé na circulacédo
desse conceito por dreas supostamente concernentes a um e outro campo dessa
oposicdo, como pela pulsdo proliferante que ele ativaria nos projetos e esquemas
classificatdrios a que se presta:

[...] ndo é necessario mobilizar a etimologia e pode-se muito bem
compreender genos como nascimento, e nascimento tanto como
poténcia generosa de criagdo ou de geragdo — physis mais
precisamente —, quanto como raga, pertencimento familiar, segundo
a genealogia classificatoria ou a classe, a faixa etaria (geragdo) ou a
classe social. Ndo impressiona que, na natureza e na arte, o género
(conceito por esséncia classificatério e genealdgico-taxondmico)
engendre ele proprio tantas vertigens classificatérias quando se trata
de classifica-lo e de situar, num conjunto, o principio ou o instrumento
classificatério. (DERRIDA, 2019, p. 257)

Dai a pertinéncia, para Derrida (2019, p. 255, grifos dele), de se falar em uma
lei da lei do género, que constituiria “um principio de contaminac¢do, uma lei de
impureza, uma economia parasitdria” na qual a relacdo de um texto com um
género seria de “uma espécie de participacdo sem pertencimento”:
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O trago que marca o pertencimento ai se divide, sem falta
[immanquablement, inevitavelmente], a borda do conjunto acaba
formando, por invaginacdao, um compartimento interno maior que o
todo, as consequéncias dessa divisdo e desse transbordamento
restando tdo singulares quanto inimitaveis. (DERRIDA, 2019, p. 255)

Essa descricdo se pré-amolda a que o filésofo farad de La folie du jour, texto
ficcional de Maurice Blanchot publicado como livreto em 1973, e do qual Derrida
(2019, p. 259, grifo dele) diz ndo se apressar “em dizer que é uma ‘narrativa’”,
embora se empenhe, sobretudo, em demonstrar que “[a] 'narrativa’ ndo é apenas
um modo”, como pretenderia Genette ao distinguir modo de género, mas também
“0 nome de um tema, o conteldo temdtico (mas ndo tematizavel) de algo
numa forma textual que tem a ver com um ponto de vista sobre o género, ainda
que talvez ele nao ressalte nenhum género”, questionando o estatuto da
prépria literatura. A polémica, nesse caso, dirige-se a distincdo de Genette
(apud DERRIDA, 2019, p. 259) entre géneros, “categorias propriamente
literarias”, e modos, “categorias que dependem da linguistica, ou mais
exatamente, de uma antropologia da expressdo verbal”. La folie du jour,
segundo Derrida (2019, p. 259), zombaria de “todas as categorias estaveis da
teoria e da histdria dos géneros”, inquietando “suas certezas taxonomicas, a
distribuicdo de suas classes e as denominacbes controldveis de suas
nomenclaturas classicas”.

A partir dai, Derrida discute detidamente o texto de Blanchot, a rigor uma
narrativa insélita que se estrutura — palavra recorrente no ensaio — de forma ao
mesmo tempo circular e extrapolante, pois seu inicio é retomado em uma
narrativa interna quase ao final, simulando uma repeti¢ao do que fora narrado até
ali, quando enfim o texto avanga para um fecho irGnico, que responde a
perplexidade dos médicos e, ao mesmo tempo, representantes da lei que haviam
exigido justamente uma narrativa do narrador-protagonista: “Uma narrativa? Nao,
nada de narrativa, nunca mais” (BLANCHOT apud DERRIDA, 2019, p. 267). E
sobretudo o primeiro movimento que Derrida (2019, p. 267) tem em mente
quando fala em “invaginagdao”, e que marcaria “um desmonte impensavel,
irrepresentavel, ndo situdvel na ordem linear de uma sucessdo, numa
sequencialidade espacial ou temporal, numa topologia ou cronologia objetivas”, ja
que produziria uma circularidade infinita e a rigor impossivel, mas cujo efeito nem
por isso se anularia: por meio dele, “o traco da primeira linha, a ‘borderline’” do
texto “divide-se ao mesmo tempo em que se mantém a mesma e, no entanto,
atravessa o corpus que ela margeia”, de modo que a narrativa “é sem comego nem
fim, sem conteddo e sem borda”. Mesmo o inicio e o fim efetivos do texto,
argumenta Derrida (2019, p. 270, grifo dele), “logo transformam-se em momentos
de passagem dentro da narrativa”, ndo a subtraindo, portanto, a “loucura de uma
ficcdo que nenhuma decidibilidade pode interromper em definitivo”.

Outro aspecto importante na leitura de Derrida (2019, p. 272) é o jogo
intitulante de La folie du jour, que em sua primeira publicacdo, numa revista
literaria de 1949, ndo recebia esse titulo, mas dois outros, distintos entre si—“Uma
narrativa” e “Uma narrativa?” — e modificados, ainda, pelas diferentes formas
como o nome do autor se juntava a eles; titulos estes que seria impossivel decidir
se “sdo um so titulo, se sdo titulos de um mesmo texto, se sdo titulos da narrativa
[...] ou o titulo de um género”. Nisso, como em sua estrutura auto-, re- e
degenerativa invaginante, o texto de Blanchot se revelaria o que Derrida (2019, p.
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272-273) chama de uma “obra de escritura inesgotavel”, que se relacionaria com
a lei ndo apenas enquanto lei do género literario, mas também como “aquilo que
envolve o género na geracao, nas geracdes, na genealogia, na degenerescéncia”:

A questdo do género literdrio ndo é uma questdo formal: ela atravessa
de uma ponta a outra o motivo da lei em geral, da geracao, no sentido
natural e simbdlico; do nascimento, no sentido natural e simbdlico;
da diferenca de geracdo, da diferenca sexual entre género masculino
e género feminino, do himen entre os dois, de uma relagdo sem
relacdo entre os dois, de uma identidade e de uma diferenca entre o
feminino e o masculino. (DERRIDA, 2019, p. 273)

O motivo do género sexual se adensa, no ensaio, pela exploracdao de outra
peculiaridade do texto Blanchot: a personificacdo da lei — embora muito vaga para
constituir, de fato, uma personagem — em uma figura feminina, somada ao
investimento do préprio feminino de uma afirmatividade que abarca a vida e a
morte, e que Derrida (2019, p. 275) registra como uma “dupla afirmag¢do”, na chave
do mesmo “sim, sim” que associa ao mondlogo de Molly Bloom em sua posterior
leitura de Ulysses (cf. DERRIDA, 1992). Essa afirmatividade, no entanto, ndo
concerneria ou se confinaria exata ou necessariamente ao feminino como género
sexual, ou seja, as mulheres em geral e nem exclusivamente a elas, ja que, segundo
o narrador de Blanchot (apud DERRIDA, 2019, p. 274, grifo deste), ha “seres que
nunca disseram para a vida, cale-se, e jamais para a morte, vai-te daqui”, sendo
esses seres “[q]uase sempre” — e ndo sempre — mulheres, o que, segundo Derrida
(2019, p. 274-275), “evita que se trate o feminino como uma poténcia geral e
genérica”, ao mesmo tempo que “o género masculino estd entdo afetado pela
afirmagdo de uma deriva aleatdria que pode sempre torna-lo diferente”.

Em suma, para Derrida, um género ou o que quer que se apresente como tal
ndao assegura nenhuma identidade ao que se abriga sob a generalidade que
circunscreve, como tampouco seu conceito garante qualquer distingao cabal de
outras nog¢des taxonbmicas, como tipo, modo ou espécie. Mais ainda, uma
produtividade, proliferacdo ou degeneragao genérica qualquer nao se circunscreve
ao campo de uma Unica generalidade ou especificidade mais ampla, como a da
literatura. E o espaco ainda mais amplo dessa derrisdo conceitual, onde se
esgarcam as fronteiras entre cultura e natureza, que o filésofo almeja, esquivando-
se de pensar as implicagOGes de sua discussdo no ambito das relagdes entre os
chamados géneros literarios e da produtividade tedrica — ou, em suas palavras, “da
embriaguez terminoldgica, assim como da exuberancia taxon6mica” — que se
desenvolve em torno deles, dizendo-se “totalmente impotente para dominar essa
proliferacdo” (DERRIDA, 2019, p. 256, grifo dele). Verdadeira ou falsa, a modéstia
ndo deixa de referendar a especificidade, muito embora alargada, do campo em
que o filésofo atua, sem deixar de sugerir a consciéncia da metafisica que informa
as questdes preteridas — mas, afinal, desconstruidas, como se diz, por tabela.

No entanto, isso ndo impede que essas questdes assombrem o horizonte de
“A lei do género”. O que se revela pelo menos uma vez: no momento em que, ndo
0 nome, mas a problematica tedrica de Genette retorna, indireta e portanto
espectralmente, a cena do ensaio, num contexto que extrapola o da longa
discussdo sobre a distingdo entre género e modo: aquele em que Derrida (2019, p.
281) afirma que o “exame” da narrativa de Blanchot “jogou luz sobre a loucura do

Péagina | 95 . . . ..
género”, e que em sua escrita “na literatura, praticando satiricamente todos os

R. Letras, Curitiba, v. 26, n. 49, p. 91-115, jul./dez. 2024.



Revista de Letras

Péagina | 96

géneros, exaurindo-os sem jamais deixa-los saturar por um catalogo dos géneros,
ela pde para girar a rosa dos géneros de Petersen como um sol louco”. No contexto
citacional do ensaio, essa referéncia a Julius Petersen e seu esquema da primeira
metade do século XX —mas que talvez pudesse ilustrar a afirmacao derridiana, em
“Forga e significacdo”, acerca do pendor estruturalista da critica literaria em geral
— ndo pode deixar de remeter ou de soar como uma remissao a Introdugéo ao
arquitexto, trabalho genettiano do ano anterior ao de “A lei do género” e que é ai
citado a propésito de outra questdo (cf. DERRIDA, 2019, p 259, n. 7), mas onde a
“rosa” referida é ndo sé explicada, comentada e criticada como reproduzida em
sua imagem grafico-textual (cf. GENETTE, p. 66-71).

E muito embora Derrida (2019, p. 281, grifos dele) se apresse em lembrar que
a narrativa singular de Blanchot ndo produz seus efeitos disruptivos “apenas na
literatura, pois ao despir as bordas que separam modo e género, ela também
transbordou e dividiu os limites entre a literatura e seus outros”, é em primeiro
lugar seu aceno a proliferacdo genérico-literdria que tomamos como uma deixa
para empreender um gesto de certa forma inverso ao seu em “A lei do género”,
gual seja, o de valer-nos de certos motivos seus para pensar essa proliferacdo e
essa loucura dos géneros na literatura. Motivos estes que incluem, para além desse
ensaio, um dos varios — na verdade, um motivo que se desdobra em trés, a maneira
de uma pequena tipologia — que emergem no rastro do advento ou, antes, do
avultamento, na cena escritural derridiana, da espectrologia que, como vimos, a
obsedia pelo menos desde A escritura e a diferenga.

Indo ao ponto, tomaremos aqui os trés significados que Derrida (1994, p. 61
et seq.) atribui em Espectros de Marx a palavra “conjuragdo” para tentar pensar, a
partir e em torno deles, em articulagdo com a visada disruptiva de “A lei do
género”, aquilo que uma longa e questionavel mas nem por isso menos persistente
tradicdo apresenta, de formas varidveis, como os trés grandes géneros literarios.
Esse intento talvez pareca menos esdruxulo ou aleatdrio se se notar que, assim
como essa triade, a derridiana diz respeito, num quadro genérico mais amplo, a
formas fundamentais evocar, invocar e articular discursivamente; fundamentais e,
ao mesmo tempo, singulares, especiais: pois, diversas que sejam, sem constituir
propriamente um tipo de género ou espécie, as formas discursivas
simultaneamente fundamentais e especiais ndo deixam de constituir suas redes de
solidariedade préprias, e a farta recorréncia de Derrida a exemplos literarios —
Espectros de Marx extrai seus motes principais do Hamlet de Shakespeare — nao
deixa de adensa-las nesse caso. Ao mesmo tempo, os motivos conjuratérios
derridianos sao, sobretudo, radicalmente indissocidveis entre si, tanto quanto do
motivo mais amplo do espectro; mas nos pouparemos de uma exposi¢ao
introdutdria ou intermedidria a esse respeito, apostando que isso deve se dar no
préprio movimento em que, esperamos, esses motivos serdo levados a coabitar ou
contaminar os genérico-literarios.

Por outro lado, ndo podemos passar a essas vias de fato sem dizer duas
palavras sobre a noc¢do abstrata dessa figura triddica tdo consagrada quanto
problematica, tdo absorvida quanto questionada pela tradi¢do critica, e que, antes
de remeter a qualquer coisa, exige um tipo de reconhecimento empirico
concernente a sua prépria condi¢cdo de constructo, alids, a variedade limitada —
descontada sua poténcia proliferante — mas nem por isso desimportante de
constructos que se abrigam sob ela. Tomado no contexto da exposicao
precedente, cada elemento dessas construgdes — “género épico” ndo menos que
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“narrativo”, assim como “lirico” e “dramatico”, este ocasional e impropriamente
preterido por “tragico” — é passivel de todo tipo de questionamento, quer em si
mesmo ou em suas articulagdes e desdobramentos. Na verdade, a prépria histéria
de suas constituicdes, articulacBes, exclusdes, etc. j4 comporta, nos confrontos
implicitos ou explicitos que ela carrega, esses questionamentos, a ponto de ser
possivel dizer que elas ja se apresentam previamente desconstruidas a qualquer
apreciacdo desapaixonada.

Ndo sdo, portanto, essas proliferacGes (auto)desconstruidoras que
pretendemos explicitar ou reiterar aqui. Antes, buscaremos revisitar e reconstituir
— talvez mais abstratamente do que nunca — essas construgdes por caminhos mais
ou menos inusitados, embora reafirmando-as e eventualmente refor¢cando-as em
diversos de seus lugares-comuns, em acordo ou desacordo com tais ou quais de
seus pensadores-instituidores — sobretudo, como é natural, Aristételes, Hegel e
alguns dos que partem deles —, a fim de dizer algo a respeito de seus conluios e
assombramentos mutuos, e das contradicdes, loucuras e, guem sabe, mesmo, dos
géneros de loucura que, na suposta sobriedade de suas postulacdes conceituais e
objetuais, elas ao mesmo tempo expdem e acobertam quando se encarnam, sem
jamais possui-la — vale sublinhar essa licdo basica de Derrida (2019) —, na tal
literatura. Tampouco nos deteremos, portanto, nas polémicas histdricas, objetuais
e terminolégicas que envolvem suas variacdes e subdivisGes: ao invés disso,
jogaremos livremente com elas, em tributo, inclusive, ao fato de tudo isso
constituir uma rede de lugares-comuns — de doxas, portanto — um tanto e
inevitavelmente paradoxais.

2. DA PROLIFERACAO GENEROSA A GENEROSIDADE ENGANOSA (E VICE-VERSA
DE NOVO)

Partindo do juramento que o espectro exige de Hamlet, Marcelo e Horacio na
peca de Shakespeare — o que ndo nos impde uma delimitacdo genérica —, o
primeiro sentido que Derrida (1994, p. 61-62) indica na palavra “conjuracdo” é o
da “conspiracgdo [...] daqueles que se alistam secretamente, as vezes solenemente,
jurando juntos [...] lutar contra um poder superior”, e “prometem segredo a
respeito da apari¢do” que “pede semelhante conjuracdo”; de modo que “ndo se
deve saber de onde vem a imposicdo, a conjuragdo, o segredo prometido”. Embora
seja preciso ressignificar ou reorientar esses termos, é sobretudo a ideia de
perfilamento em uma causa, de alistamento voluntario ou involuntdrio de uma
pequena ou grande coletividade em um projeto impetuoso, quando ndo
subversivo a seu modo, que nos sugere aproximar esse primeiro sentido do
chamado género épico e seus herdeiros genéricos; sobretudo, dentre estes, o
chamado romance moderno, em cujo ambito as narrativas onde o ethos
conspiratério é central, como Os demédnios de Dostoiévski (2004), A mde de Gorki
(2011) e A conjuragdo de Paul Nizan (1988), esta desde o titulo, constituem quase
um subgénero. Para além disso, pense-se na importancia dos catalogos nao sé de
navios, mas de guerreiros e povos que se alistam na /liada em prol da honra de
Menelau, ou na variedade de pactos contraidos, honrados ou ndo, por Ulisses em
seu caminho de volta na Odisseia (cf. HOMERO, 2009; 2001), assim como na
sequéncia de conluios que marcam a trajetéria dos herdis dos romances de
formacdo e policiais, onde a pulsdo aventuresca ou, em todo caso, expansiva da
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épica — na leitura de Hegel herdada pelo Lukacs (2007) d’A teoria do romance —
ainda atua num primeiro plano.

O elemento escuso das conjuracdes conspiratérias ndo estd ausente desses
movimentos, mas, pelo contrario, acentua-se em seu carater subrepticio: se
Priamo e Helena conspiraram primeiro contra Menelau, assim como os
pretendentes contra Telémaco e Ulisses, ndo s a paga é, de certa forma, na
mesma moeda —a unido de forcas em prol de uma causa entre legitima e duvidosa,
mas em todo caso, agora, legitimada por uma legalidade ou moralidade que no fim
das contas depende de um ponto de vista —, como é a uma conjuragao mais ampla,
movida por uma cadeia conspiratéria que comeca, quando menos, na voz que
canta esses feitos, que todos atendem. Mesmo no Dom Quixote de Cervantes
(2012), onde a aventura, o propdsito moral e o aprendizado ao mesmo tempo se
entrelacam e se opGem, ou nas antiepopeias radicais de Beckett (2007; 2014,
1989), onde tudo converge para um sentido de extravio, as redes conjuratdrias se
estendem do inicio ao fim. Alheias ou ndo —vide o juramento das armas de Quixote
— a solenidade dos ritos conjuratodrios, as forcas amealhadas e conjugadas nessas
grandes conspira¢cdes narrativas servem a um, no minimo, duplo propdsito
secreto: o da constituicdo moral ou axioldgica, positiva ou problematica, do herdi
e seus pares vivos ou espectrais, e o da constituicdao do préprio rito narrativo, sob
a égide da figura — em geral oculta, pelo menos enquanto tal, aos olhos das que
atuam na diegese — do narrador (prosador ou poeta). O fato de n&o raro essas duas
grandes figuras narratoldgicas, narrador e protagonista, se conjugarem numa sé —
na verdade, de se operarem, entre elas e outras ainda, iniUmeras fusdes e cisGes
possiveis —reforca a poténcia espectral menos latente que atuante em sua suposta
objetividade. Em suma, uma mesma forga espectral conjuradora, amealhadora e
perfiladora de espectros atua nessas figuras; uma forga singular-generalizante que
é ela mesma mais de uma — e o espectro, diz Derrida (1994, p. 13, grifo dele), é “o
mais de um” —, pois tem a forca e a forma, também, de cada uma dessas figuras e
de tudo que concerne a elas, e que portanto torna a dividir e a multiplicar, quica
ao infinito, essas formas-forgas encarnadas.

Certamente ha mais do que conspiragdo nesses processos, mas o espectro de
um ethos e, mais, um intento conspiratério marca sua esquiva presenca neles. E
nessa cadeia proliferante, afinal, que também se inscreve, de alguma forma —alias,
de formas igualmente infinitas —, o espectro do ethos e da inteng¢do autoral, que
nessa corporificagdo aglutinante avulta nas formas épicas com a forga, ambigua,
contraditéria ou paradoxal que seja, de uma assertividade algo monstruosa,
radicalmente subsunsora ainda na riqueza de sua dialogicidade’.. Uma
assertividade, portanto, que é também uma seletividade e uma negatividade, um
sim-ou-ndo que seria também — no cotejo com a associa¢do derridiana do feminino
com o duplo sim —a marca genérica de certa masculinidade ciosa de seus direitos
pretensamente legitimos. Mas com que essa assertividade seletiva se defronta,
que forgas suposta ou efetivamente superiores sua conjuracao de forgas visa
combater?

A resposta parece simples, pelo menos no que tange as narrativas de herdi
problematico ou demoniaco, onde um suposto polo oposto, o polo da lei injusta —
ou, no vocabulario lukacsiano, da inautenticidade —, configura um espago proprio
na diegese; mas justamente esses casos, vistos de perto e, ao mesmo tempo, um
tanto obliquamente, indicam que essa resposta, embora ainda simples, encontra-
se em outro lugar. Pois ocorre que, em sua confrontacdo desse polo, o heréi pde a
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prova ndo apenas suas forcas mas também sua coeréncia enquanto elemento
negativo ou negador, problematizante, que raramente se confirma integralmente
como tal, se é que o faz alguma vez.

O impasse que sela o destino de personagens como Luis da Silva em Angustia
de Graciliano Ramos (1982) e Mathieu n’A idade da razdo de Sartre (1986), e mais
ainda a ironia que paira sobre a mediocridade contraventora de Clemence n’A
queda de Camus (1979), ilustram a emergéncia dessa ambiguidade como um topos
que ao mesmo tempo confronta e ilumina toda a tradicdo do romance
problematico: A idade da razdo, de certa forma, normaliza a ndusea de Roquentim
gue nomeia primeiro romance de Sartre (1986; 2000), como talvez A queda o
fizesse com a revolta de Meursault, n’O estrangeiro do mesmo Camus (1957), se a
esta ja ndo sucedesse ou se somasse a aceitacdao. Em alguma medida, portanto,
nenhum desses personagens foge de todo ao conluio patriarcalista — como
tampouco o fazem um Leopold Bloom, com sua pretensa liberalidade conjugal, ou
um Riobaldo com seu pretenso repudio a violéncia desmedida do sertdo nas
epopeias romanescas de Joyce (2012) e Rosa (2021) —, de modo que a distancia
ética entre o romance e a epopéia tradicional esta longe de ser absoluta; de modo
também, portanto, que ndo é no plano diegético que se encontra, num caso e no
outro, aquilo contra o que efetivamente se conspira nessas diegeses, afinal
protagonizadas por pequenos ou grandes conjuradores conjurados, signatarios do
grande pacto hegemonico capitaneado, no fim das contas, pela instancia autoral:
é a servico desta que eles se encontram, é em prol dela e de seus embates que eles
perfilam nas grandes conspiragées que movem os grandes romances e as grandes
epopeias. Incluindo, certamente, os embates concernentes aquilo que Harold
Bloom (2002) chamou de de angustia (“anxiety”) da influéncia, mas nao sé.

Nenhum género se arroga tanto a uma magnitude simbdlica — literaria no
sentido moderno ou ndo — quanto a épica e seus derivados, nenhum investe de
forma tdo decidida, a maneira de um Quixote diante dos moinhos ou de um herai
grego diante de um troiano, contra as forcas do esquecimento histérico-cultural.
Nada — com excecdo, talvez, do nome de Deus, tomado como autor ou inspirador
da epopeia da criacdo, do desenrolar e do fim dos tempos — testemunha tanto
nesse sentido quanto a insistente permanéncia do nome de um Homero sequer
existente, espectro entre os espectros da literatura de antes da prépria literatura.
Os espectros de Dante (2009) e Camdes (1972), poetas tdo liricos — se ndo mais —
quanto épicos, ndo avultariam tanto na tradicao literdria sem a Comedia e Os
Lusiadas. Tampouco o faria o de Shakespeare se seus grandes dramas, historicos,
tragicos e mesmo cdmicos, ndo contivessem muito de épico — a cena final de
Hamlet, diz Fortimbrds em sua ultima fala, “Convém mais ao campo de batalha.
Aqui vai mal” (SHAKESPEARE, 2019, p. 141), como se o drama aspirasse ai a
amplitude da epopeia —, o que também vale para um monumento lirico moderno
como As flores do mal.

Da mesma forma, ou mais ainda, pode-se dizer que a conjuragao conspiratoria
da épica promove uma grande conjuracdo de géneros. Ndo é preciso supor a
precedéncia histérica de tal ou qual género para falar disso: todos — como se eles
fossem assim, quantificaveis — provavelmente preexistem a si mesmos em formas
pré-literarias, que remetem a pulsdes muito basicas para serem formalizadas ou
historicizadas. O fato evidente é que a épica, cuja base ou esséncia pode ser
coerentemente indicada no impulso a aventura e a vida exterior, ndo seria
possivel, por exemplo, sem o elemento dramatico, no sentido hegeliano da tensado
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e do conflito de forcas e vontades; o que avulta sobremaneira n’A divina comédia,
a ponto de deslocar aquele impulso®. Quanto a lirica, que, para além de motivos
como a nostalgia e certo pendor contemplativo — em Homero, menos votado a
natureza que a figuras e artefatos humanos e divinos —, pode parecer menos
estruturante nesse conluio, mas ndo participa dele de forma menos intima, a seu
modo, que o drama enquanto dado conflitual; pelo menos se retomarmos o fio
originario de nossa invocacdo conjuratdria, para notar que, por mais votada a uma
amplitude ou horizontalidade que seja, a conjuragado épica ndo prescinde de uma
forga ou intensidade que confere excepcionalidade ao herdi, nicleo e agente-mor
dessa conjuracdao mas lugar, também, de encarnacdo ou manifestacdo simbdlica
de um poder superior. Nao prescinde, portanto, de certa verticalidade constituinte,
a qual nos parece muito afim a espécie de invocagdo/evocagdo transcendente,
transcendental ou, em todo caso, extrapolante da lirica no que tange aos limites
onticos ou ontoldgicos do chamado eu lirico.

Por menos que essas postulacdes criticas parecam afeitas ao olhar que a
desconstrucdo dedica a literatura, elas encontram guarida em nossa dupla
conjuracdo triadica. Afinal, Derrida (1995, p. 62, grifo dele) diz que “conjuracdo” é
também “a encantacdo mdagica destinada a evocar, a fazer vir pela voz, a convocar
um feitico ou um espirito”. E estamos aqui, aparentemente, mais proximos da
literatura e seus géneros propriamente ditos, pelo menos se levarmos em conta a
traducdo de Cabral Martins para o “Zauberspruch” que integra a rosa dos géneros
reproduzida por Genette (1986, p. 69), “incantacdo magica”. E verdade que o fim
utilitdrio da linguagem nessa encantacdo derridiana — e mesmo na “incantacdo”
ou, que seja, enunciacdo em todo caso “magica” de Petersen — contraria qualquer
autonomia estética, mas, para além inclusive de qualquer relacdo histdrica que se
possa esbogar entre o seu campo e o da poesia, a forca presentificadora da
invocagdo-evocacdo operada por essa “voz” se assemelha a ambicdo da lirica,
segundo alguns — Sartre (2004, p. 15), por exemplo, fala em uma “semelhanca
magica” entre a linguagem do poeta e as coisas* — de nos dar ndo a representacdo
de algo, mas algo como uma impalpdvel coisa em si, incrustada na propria
linguagem poética: “Essa voz ndo descreve, o que ela diz ndo constata coisa
alguma, sua fala faz com que chegue”. A posicdo ou atitude conspiratdria ndo
prescinde dessa for¢a invocatdria, sem que esta, no entanto, se reduza a ela: a
forga do advento, aqui, tem algo a ver com a plenitude do enlace que o lirismo, ou
a instancia a que se chama de eu lirico, forja com seu objeto; ou demanda dele,
mas com tal for¢a que acaba forjando.

Ao mesmo tempo, quer figure ou ndo como um ideal mais ou menos
inalcangavel, essa coisa, ser ou, antes, coisa-ser, singular ou multipla, figural ou
abstrata, evocada-invocada e presentificada na linguagem e na imagem poéticas,
nao se presta a mera apropriagdo pelo eu lirico, mas também o toma, molda-o com
a efetividade afetual com que o toca e com que ele a toca, nesse impreciso lugar
de um encontro fenomenoldgico que é o sentimento poético. Algo, portanto, de
um apossamento-pertencimento mutuo se configura ai, lembrando, talvez, o
fendbmeno da possessdo espiritual — o soneto “O possesso [Le possédé]”, de
Baudelaire (1985, p. 191), é somente um dos testemunhos disso —, seja pela
relacdo verticalizada entre o sujeito e o objeto da invocacao, seja pela duplicidade
do fendmeno em si, no qual ser possuido é também possuir.

De Safo (2020; cf. p. 109) as varias modernidades histdricas e literarias, o
motivo do arrebatamento, em geral mas ndao necessariamente amoroso, e nem
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sempre positivo, € uma constante na poesia que se autodenomina lirica. Ndo ha
diferenca essencial, nesse sentido, entre o Mario de Andrade (1987, p. 203 e 88)
gue declara, ao fim de uma evocagao comovida, “Esse homem é brasileiro que nem
eu”, e o que brada seu dédio ao burgués. Nas experiéncias do concretismo
brasileiro, que parecem descartar o elemento emotivo, o apossamento mutuo
entre linguagem e objeto é mais forte do que nunca, como se a paixdo pela forma
de Flaubert — o qual, conforme a leitura de Derrida (1995, p. 51) de uma frase sua,
demandaria mais formas literarias que as entdo existentes —ganhasse uma espécie
de condensag¢do maxima, inclusive afetual ou afetivamente. O lirismo, lugar talvez
por exceléncia, embora nao exclusivo, do ethos da coabitagdo amorosa, da dupla
afirmacdo que Derrida associa ao feminino — do sim ainda no ndo, pela coabitacao
mutua entre o eu lirico e seu objeto, positivo ou negativo —, teria a ver, entdo, com
um primado da intensidade sobre a extensividade ou horizontalidade épica e sua
pulsdo amealhadora.

Como dissemos, o portador dessa pulsdo, narrador ou personagem, nao pode
prescindir dessa intensidade constitutiva, nem se esquivar de todo a de quem
convoca ou tenta convocar para seu pacto conspiratorio, inclusive as figuras lirico-
femininas que pululam nas narrativas romanticas, como o Werther de Goethe
(2021) testemunha com uma intensidade lirico-dramatica que se encaminha para
o tragico. Mesmo em Dom Quixote, a figura espectral de Dulcineia é indissociavel
da profundidade tragicomica do herdi, assombrando de forma muito mais sensivel
sua psicologia e a diegese do que Helena ou Penélope nas epopeias homéricas. E
ainda n’A educagdo sentimental de Flaubert (1985) o tratamento ir6bnico do motivo
amoroso ainda guarda esse traco verticalizador, ao menos até o ponto em que o
herdi da sequéncia a sua profusdo de aliangas escusas com vistas a sua conspiracao
amorosa pessoal, e que soa como um rebaixamento da honra que Quixote almeja
para honrar sua amada. Transposto para a supradiegese da escritura autoral, o
ethos da coabitacdo amorosa indica que toda obra literdria é, de certa forma, uma
obra lirica; algo que a palavra “poética”, em seu sentido ampliado, sugere com
propriedade.

Por outro lado, algum desequilibrio sempre se produz nesses movimentos
verticalizadores, em que contatos e reconhecimentos alteritarios intensos avultam
sobre o destino em curso do herdi, e se ndo chegam a modifica-lo esencialmente,
como no romance moderno — pense-se no valor da vivéncia indireta do drama
alheio na formagdo do jovem Torless de Musil (1986) ou no drama afetual-
axiolégico dos narradores de Clarice Lispector (2000; 1998), notadamente em A
paixdo segundo G.H. e A hora da estrela —, no minimo afetam seu curso; como no
Canto Xl da Odisseia, quando o espectro de Elpenor pede a Ulisses que retorne a
ilha de Circe para dar enterro digno a seu corpo abandonado. E o simples fato de
o herdi atender o pedido desse personagem marcadamente desimportante,
depois de confabular com fantamas bem mais ilustres no Hades, concedendo-lhe
no canto seguinte os ritos e lamentos devidos, constitui uma pequena exce¢do na
narrativa, uma espécie de desvio, portanto, ndo sé nautico como ético-
narratolégico, e além disso, de certa forma, genérico: mesmo que Homero nao a
transcreva, algo da “lamentacdo funebre” — outra pétala do esquema de Petersen
(apud GENETTE, 1986, p. 69), a qual remete obviamente a elegia e, portanto, a
lirica — entoada por Ulisses e seus companheiros ecoa silenciosamente na
narrativa. Um desvio, é verdade, que é apenas um entre tantos em Homero, onde
os reconhecimentos e relagGes alteritarias se multiplicam e como que se diluem
no curso e no tom solene da narragao. Ainda assim, o pathos que emana de cada
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um desses encontros ecoa espectralmente, conforme testemunha ndo sé nossa
memoria deles como o retorno amplificado de muitos desses episédios e seus
protagonistas nos poetas tragicos. Nao é este o caso, obviamente, do pobre e
desastrado Elpenor, cujo destino funesto, por outo lado, tampouco o recomenda
a comédia; mas a prépria solenidade amealhadora do epos comporta o lirismo
ligeiro adequado a sua demanda de dignidade pdstuma. Nesse sentido, o epos
homérico é menos esquivo a seletividade aristotélica do que zeloso de seu préprio
regime de forca: o mesmo, de certa forma, que torna sua extensividade tdo
intrinsecamente belicosa, e que enquanto ethos estético se comunicard
amplamente — como zelo formal, inclusive —a chamada tradicao literdria ocidental.

De modo que tampouco a lirica, para além da cumplicidade ou,
eventualmente, submissdo com que se presta a quaisquer acentos expressivos,
poderia se furtar de todo, se é que o faz em algum momento, a proliferacdo desse
ethos espartano e suas figuras de proa. Vide os jogos de submissdo reversiveis que
a marcam historicamente, assim como os paralelos entre esses jogos e as
estratégias bélicas tracados pelos préprios poetas. Nesse sentido, o engajamento
politico-social da lirica de Carlos Drummond de Andrade (1991) em A rosa do povo
— a contrapelo das licdes de Sartre (2004) sobre o tema, como sublinhou lumna
Maria Simon (1984) — ndo deixa de dar vazdo a uma coabitagdo antiga e
inextrincdvel com a épica; algo que a presenca no fim das contas abundante de
motivos da lirica tradicional nesse livro, a comecar pela rosa do titulo — pode-se
pensar ainda na “rosa de Hiroxima”, a “anti-rosa atomica” de Vinicius de Moraes
(1998, p. 76) —, também reafirma, na medida em que atesta certa compatibilidade,
certamente tensa no exemplo de Vinicius mas ndo exatamente no de Drummond.
E, ndo obstante, ai mesmo onde nenhuma violéncia parece se realizar, algo solicita
uma violéncia de nossa parte: pois se doar a rosa dos amantes a causa do povo soa
como um ato literaria e moralmente generoso, algo no préprio projeto
simultaneamente literdrio e extraliterdrio ao qual atende essa doacdo exige que se
confronte a imagem daquele titulo com a contraditoriedade do real — inclusive no
gue tange as chamadas lutas do povo, suas conjuragGes praticas e simbdlicas, etc.
— que ela evoca ao mesmo tempo que sublima poeticamente, na prdpria rosa que
subsume o povo (o que quer e quantos quer que sejam isso), fazendo dele sua
extensdao ou metonimia. Momento, afinal, em que a contradi¢do se desloca do
exterior para o interior: o povo enquanto povo que porta a rosa é mais ou menos
como o distante homem do Norte que Mario de Andrade subsume na
nacionalidade que o enleva, com uma violéncia amorosa ndo menos violenta que
a do édio que vota ao burgués.

E ja ndo se vislumbra nessas relagbes tdo cultivadas quanto descontroladas
entre a extensividade épica e a intensidade lirica — pois é disso, de certa forma,
que se trata —, nesse jogo de risco que o Werther ficcional levou as ultimas
consequéncias e o Drummond real quis estender as multiddes, ndo se entrevé, ai,
nao a origem, obviamente, mas algo como a necessidade intrinseca, no ambito das
proprias relagdes entre os géneros, literarios e ndo-literarios, do chamado género
dramético? Neste, afinal, pode-se dizer — Hegel, aqui, é uma referéncia mais direta®
— que o conflito possui uma centralidade que subsume tanto a horizontalidade
épica quanto a verticalidade lirica: quer se desenvolva no dmbito de relacGes
extensivas, intimas ou psicoldgicas, a conflituosidade, no drama, demanda uma
solucdo que a respeite enquanto tal, ou seja, na forca com que move a intriga. Um
herdi épico ou romanesco pode incorporar os conflitos que informam sua
trajetdria ao conjunto de sua experiéncia, convertendo-os em trunfos, ou
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ressignifica-los em sua subjetividade; o eu lirico pode sublimar a maior ou menor
contraditoriedade que, eventual ou talvez inevitavelmente, o liga a seu objeto; no
drama, porém, a chamada tensdo dramatica deve ir até o fim: algo em sua
economia deve ser ajustado, ao preco de algum sacrificio: algo deve ser purgado.

Das aproximacgdes que propomos aqui, esta é provavelmente a mais ébvia: o
terceiro sentido que Derrida (1995, p. 70) atribui a palavra “conjuracdo” é o do
conjuro —entre nds, dir-se-ia melhor esconjuro — enquanto “exorcismo magico que,
ao contrario, tende a expulsar o espirito maléfico que teria sido chamado ou
convocado”. A adversativa (“ao contrdrio”) sublinha a direcdo oposta a dessa
convocagdo, que por sua vez antecederia o esconjuro; mas este também pode se
dirigir a “um adversario politico temido”, contra o qual se forma a “sociedade
secreta dos conjurados”, de modo que tanto o elemento sacrificial, sublinhado por
René Girard (1998) na tragédia® quanto o conlflitual, sublinhado por Hegel na
forma dramadtica, podem ser pensados a partir desse motivo espectrolégico. Ao
mesmo tempo, os trés sentidos do ato de conjurar estdo radicalmente implicados
ai, de modo que o espirito ou, antes, os espectros — que sdo sempre mais de um —
a serem exorcizados, expurgados ou esconjurados podem estar dentro ou fora,
eventualmente dentro e fora, de quem intenta esse ato. A purificacdo das paixdes
ou “emocdes” que Aristoteles (1993, p. 37) atribuiu a conjuncdo de temor e
piedade na tragédia, e que talvez possamos estender a combinacdo de riso
punitivo e gozo celebratdrio na comédia’, depende tanto do sacrificio do herdi
tragico — assim como, eventualmente, da imolacao moral do antagonista comico,
somada a vitéria do protagonista — quanto desse jogo de interioridade e
exterioridade, pois é ele que enlaca o leitor ou espectador ao destino dos
personagens.

A exemplo dos grandes expurgos politicos, uma ldgica proliferante da as cartas
de forma implacavel aqui, como na sequéncia de transferéncias punitivas na
trilogia tebana de Séfocles (1990) que enlaca os destinos de Laio, Edipo, Jocasta e
Antigona. Ja Euripedes (2021; 2003) problematiza o sacrificialismo tragico de
forma excruciante n’As troianas e outras pecas®, mas retoma-o em chave
paradoxal e paroxistica n’As bacantes. E se o drama moderno rompeu em boa
medida com a catarse aristotélica, ndo purgou de todo o sentido imolatério-
sacrificial que se inscreve na génese do género: tal como Euripedes, Tchekhov e
Ibsen problematizam a légica sacrificial, que ndo obstante ainda atua em suas
pecas na forma de imposi¢Ges sociais. Beckett (2017; 1988), por sua vez, ao
mesmo tempo dilui e dissemina o sacrificio em cada evento de Esperando Godot,
e em Pioravantemarche — conforme a tradugdo portuguesa de Worstward ho — faz
da imolagdo um fato perene. A fusdo do tragico com o coOmico na primeira dessas
pegas, assim como em lonesco (1993) e mesmo em Shakespeare, acentua o
elemento irracional intrinseco a cena dramatica classica, onde a discordia deve se
sobrepor a qualquer solugdo ou entendimento mutuo ou interior antes do
desenlace. N3do por acaso, o ar de loucura que perpassa as grandes tragédias se
torna em Arist6fanes um turbilhdo de sandices, que também exigem um tipo de
expurgo.

Por outro lado, a énfase no sacrificio necessario a restauracdo da ordem na
tragédia da lugar ao acento na instauracdo de uma ordem mais harmoniosa na
comédia. Ambas caminham da negacdo para a afirmacdo, mas a segunda ndo
apenas privilegia este polo como o refor¢a, condece-lhe um plus, enquanto na
primeira se trata de cobrir um déficit; de modo que uma estaria mais préxima do
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ethos seletivo da masculinidade, e a outra da dupla afirmacdo — embora ndo sem
reservas —do feminino: uma, portanto, da épica, e a outra da lirica. Ndo custa notar
que, pelo menos desde A paz e da Lisistrata de Aristéfanes (1984; 1998), o motivo
da felicidade doméstica se opbe e, mais, se sobrepbe ao da guerra na comédia,
como ocorrera de forma mais sutil mas também mais propriamente lirica no drama
As trés irmds, de Tchekhov (1976), onde a comicidade aristotélica — a passagem da
ma a boa fortuna — paira como um espectro benfazejo acima do prdprio
sacrificialismo atenuado. Jd4 nos contos do mestre russo — para evocarmos um
género ou subgénero narrativo cuja condensacao talvez o aproxime do dramatico
—, nos quais a mediacdo de um narrador que se apresenta como afim ao ethos
autoral é de regra, a comicidade aristotélica e o lirismo alteritarios — femininos,
como em “A dama do cachorrinho”, mas também, por exemplo, animais, como em
“Angustia”, onde se dd uma conjuncao lirico-emotiva entre um cocheiro e seu
cavalo em face de uma perda tragica® (cf. TCHEKHOV, 1999) — n3o raro atuam
sobre o préprio ethos aguerrido da masculinidade, demovendo-o ou deslocando-
o de alguma forma, em alguma medida, de seu lugar de forca.

Quanto a tragédia, que ela se constitui numa espécie de primado do masculino
sobre o feminino, sen3o no sacrificio deste em prol daquelel®, mas também dentro
dele, é algo que a fala de Laertes ao saber do afogamento de Ofélia — a qual, real
ou fingidamente possuida pela loucura real ou fingida do principe conjurado com
o espectro do rei, ndo sé |he déd forma musical como morre cantando, e é sem
duvida o maior aporte lirico de Hamlet — ilustra em versos lapidares; ndo muito
antes, assinale-se, do jovem cortesdo atuar com destaque na catastrofe final da

peca:

Ja tens agua demais, pobre Ofélia,

Por isso contenho minhas lagrimas. Mas

Esse é o jeito humano; a natureza cobra a natureza,

A vergonha diga o que quiser.

Quando acabarem minhas lagrimas,

N&o havera mais mulher em mim. (SHAKESPEARE, 2019, p. 117)

Com essa mudanga de chave, retornamos ao campo das contradi¢cdes agudas
dessa ldgica genérico-proliferante; campo este, no qual isso que se afigura e por
vezes se anuncia como uma riqueza transbordante de formas revela seu
assombramento por espectros menos nobres ou menos pacificos do que aqueles
que as concepgdes idealizadas da literatura tendem a lhe atribuir. Pois esse
transbordamento sempre produz seus alijamentos, e as marcas genéricas e
genoldgicas que eles carregam ndo dizem respeito apenas a literatura. Também o
conluio que a grande épica forja com suas grandes outros genéricos, a lirica, por
exemplo, é via de regra marcado por uma desigualdade estratégica na qual essa
mesma alteridade genérica, que por sua vez remete a outras alteridades, humanas
ou em todo caso figurais, é preterida, para ndo dizer traida, em prol de um pacto
hegemonico firmado com o drama em sua face marcadamente conflitual. Os
rastros disso no suposto grande herdeiro moderno da épica, o romance moderno,
nem sempre sdo sutis; e aqui o transito entre os géneros literarios e os ditos
naturais — mas também englobando e se situando no dmbito da chamada realidade
social — precisa ser sublinhado: o fato de romances de autoria feminina e fei¢cGes
épico-dramaticas como Frankenstein e O morro dos ventos uivantes, de Mary
Shelley (1992) e Emily Bronté (2021) se estruturem em torno de rupturas
inapeldveis do chamado pacto social, ou de violéncias que tanto o violam quanto,
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no fundo, se ancoram nele —em seus privilégios explicitos e implicitos —, soa quase
como um protesto diante de obras de autoria masculina, inclusive posteriores,
onde esse pacto é insistente e, por vezes, subrepticiamente reafirmado, na mesma
medida em que ajudam a constitui-las como grandes narrativas.

Para aludir novamente a duas obras aqui mencionadas juntamente, os
grandes romances de Joyce (2012) e Rosa (2021) que dialogam explicitamente,
cada qual a seu modo, com mais de uma vertente genealégica da épica tradicional,
tanto cultivam e dado vazdao a pulsdo lirica em momentos preciosos de sua
composicdo narrativa e estilistica quanto a sacrificam, e a seus aportes figurais, ao
ethos patriarcal que nao deixa de assombra-los, senao possui-los. Em Ulysses, mais
que a duplicidade de afirmagdes a vida mais ampla e, por outro lado, a esse ethos
restrito e restritivo, bem ou mal encarnado (no rastro de Stephen, Joyce e outros)
na figura tdo sugeridamente andrdgina quanto efetivamente masculina (no género
e, justamente, no ethos) de Leopold Bloom, os dois grande “Sim” que abrem e
fecham o fluxo verbal-afetual de Molly caminham no sentido da negacdo a
aceitacdo desse ethos; o que, ademais, afirma ou reafirma a personagem como
uma signataria, por vezes até mais incisiva, de um pacto social no qual o
componente de classe — que Derrida (2019, p. 257), recorde-se, aproxima da nocdo
de género — ndo esta ausente: vide, por exemplo, o destino pratico e simbdlico —a
demissdo e o estigma moral — da empregada doméstica que despertara os ciumes
da Sra. Bloom por ter sido bem tratada ou eventualmente assediada pelo nem
sempre pudico Sr. Bloom (cf. JOYCE, 2012, p. 1040-1041). Enquanto isso, o
sacrificio de Diadorim — a grande fonte do lirismo afetual e natural-contemplativo
do Grande sertdo roseano — nd3o apenas se acresce as experiéncias narraveis que
compdem a grande travessia do ex-jagunco e enfim fazendeiro Riobaldo, a seu
grande amealhamento de vivéncias e vidas, tais como as dos miseraveis
“catrumanos” (ROSA, 2021, p. 393) que ele incorpora a forca ao bando, como abre
caminho a normalizacdo doméstica de sua existéncia. Da mesma forma, o
desvelamento do efetivo género sexual da guerreira travestida, que advém no
rastro de seu sacrificio, restitui a pretensa normalidade do desejo de ambos, num
jogo tortuoso onde a tragicidade se presta a concessdo de um lugar Unico, muito
embora ambiguo, na linha sucesséria dos grandes chefes-jagungos e mesmo no
restrito pantedo espectral de eminéncias morais (Quelemém, Joca Ramiro, o
erudito narratario anénimo, o préprio Rosa) ao narrador-protagonista. Em tudo
isso — nesses agons genéricos que reafirmam a subordina¢do dos elementos liricos
e dramaticos ao epos dessas obras-primas romanescas —, tal como no destino e no
tratamento de Elpeneu na Odisseia, o que dissemos sobre a monumentalidade
épica em sua luta contra as forgas do esquecimento precisa ser redimensionado:
também aqui, obviamente, atua um tipo seletividade — conscientemente ou nao —
interessada.

E a tudo isso, ou ao quadro mais amplo integrado por esses exemplos, os
outros grandes géneros respondem a sua maneira. Ndo hd resposta mais
eloquente ao horror da guerra que emerge na lliada, mas, sobretudo, subordina-
se nela ao heroismo épico, do que As troianas de Euripedes. A forca dramatico-
narrativa de romances de guerra como Nada de novo no front e Os nus e os mortos,
respectivamente de Erich Maria Remarque (1981) e Norman Mailer (1976),
comporta uma espécie de afrontamento do épico-romanesco pelo tragico, agora,
em uma alianca com a expressividade lirica que, sobretudo em Remarque, esgarga
a forma narrativa pelo inflacionamento da intensidade emocional a um ponto de
ruptura. Na desolacdo existencial da trilogia do pds-guerra de Beckett (2007; 2014;
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1989), a dramaticidade se alia a um lirismo desolado, mutilado em sua ansia de
transcendéncia, para questionar as condicdes de possibilidade da ficcdo e da
narrativa. Ja o amealhamento épico-lirico-dramadtico de temas sublimes, negativos
e sublimemente negativos d’As flores do mal pode ser visto como uma grande
conjuracdo conspiratéria com a “Raga de Caim” (Baudelaire, 1985) que o eu lirico
invoca, quase ao final, para arrojar de seu trono celestial aquele que se afigura,
aqui, como o espectro-mor da ordem vigente; muito embora para substitui-lo por
essa figura coletiva que se inscreve na heranca de um herdeiro direto, ainda que
renegado, desse espectro-mor, e que em sua revolta social-metafisica ndo deixa
de remeter a do espectro negador por exceléncia desse ultimo; espectro-negador
este, por sua vez, que tampouco deixa de integrar a grande genealogia espectral-
patriarcal desse espectro-mor, tanto que, em outro lugar, permite-se ser invocado
ndo apenas junto como em subordinacdo implicita a ele (ou Ele, ja que a ironia,
aqui, ndo destrdi a reveréncia): “Meu Deus! Senhor meu Deus! Fazei com que o
diabo cumpra sua palavra!” (BAUDELAIRE, 1995, p. 99). Talvez porque o poema em
prosa, em sua demanda mista de representacdo mimética e expressividade
afetual, permite a convivéncia mais harmoniosa dos géneros, forcas e figuras ai
implicados.

E outro, porém, o acento que marca a desconstrucdo — se a licenca ndo é
abusiva — dessa ordem e do ethos impositivo que a rege, com sua injuncdo de
permanéncia no tempo — ou seja, na vida e na memdria dos outros —, empreendida
nessa brevissima epopeia ou antiepopeia lirica, composta em tercetos
pseudodantescos, de metro varidvel, a qual ndo falta uma “luta renhida”:

Na rua Aurora eu nasci
Na aurora de minha vida
E numa aurora cresci.

No largo do Paigandu
Sonhei, foi luta renhida,
Fiquei pobre e me vi nu.

Nesta rua Lopes Chaves
Envelhego, e envergonhado
Nem sei quem foi Lopes Chaves.

Mamae! me dd essa lua,
Ser esquecido e ignorado
Como esses nomes da rua. (ANDRADE, 1987, p. 378)

Também ai o poeta se apossa do poder seletivo de um sim ou ndo, mas com
resultados um tanto incertos, ja que, tomado ao pé da letra, seu clamor final,
sincero ou enganoso, ameaga expurgar da memdaria até mesmo o lugar de origem
inicialmente invocado: a rua cujo nome, ndo obstante, desdobra-se em outras
lembrangas e auroras. Clamor, por sua vez, que é também uma invoca¢do de um
outro lugar de origem, agora um lugar-pessoa, e ainda de outro lugar-lugar,
espacialmente distante mas nem por isso menos real: outra figura, também
feminina —ao menos entre nods, brasileiros como o poeta —, que é ao mesmo tempo
um lugar-comum literario, e que, gragas a rima facil que proporciona — quase tdo
facil quanto a de Lopes Chaves com Lopes Chaves —, ocupa o evidente lugar da
béngdo ndo dita mas ainda assim implorada. A literatura parece fazer-se um tanto
fraca ai, nessas repeticbes e facilidades postas a servico de uma demanda
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duvidosa; o que, afinal, ndo deixa de justificar o apelo exclamativo, a invocacao
desamparada aquele lugar-pessoa origindrio-originaria do poema, e que no
entanto é irredutivel a qualquer lugar, funcdo geradora e mesmo pessoa, ja que se
€ uma é também, no minimo, trezentos-e-cincoenta, inclusive os outros e as outras
gue nela passaram e viveram sem que o soubesse o poeta gerado em seu ventre
simbdlico antes de gerar(em) a lua, a Aurora e as auroras com e sem rdéseos dedos,
o Lopes Chaves e a Lopes Chaves e até mesmo ela, a “Mamae!” que, como tudo
mais, ele nos d3, e ndo esquece. E que clamor pelo esquecimento é esse, que clama
e passeia pelos lugares e seres de origem e de passagem, invocando-os,
amealhando-os e nos dando-os na forma de um vislumbre precdrio mas
inesquecivel? A proliferacdo enganosa, aqui — como sempre, talvez —, extrai de si
mesma sua sinceridade, e é desse revelar-se como coisa fraca, humana ou coisa do
género, tipo uma rua Mario de Andrade onde vivem, passam e se despejam seres
e coisas de todo género, e outros e outras sem género, que ela extrai sua grandeza.

Era desse tipo de loucura, ao mesmo tempo lirica, épica, dramatica, etc., que
gueriamos falar aqui, e, bem ou mal, o fizemos. Se fossemos distinguir seus
géneros, ai sim, seriamos loucos sem engano nem remate: se a lirica fala mais alto
nisso que, afinal, € um poema lirico, é sé porque seus outros gritam dentro dele e
dela. E é assim, diriamos, que o espectro dessas coisas com e sem nome falam e
gritam dentro daquilo a que se chama de géneros, estruturas, etc., e é ai que
tentamos indicar uma fecundidade da desconstrucdao no ambito desses conluios,
dessas conjuncdes e conjuracdes mutuas.
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On the (des)structuring fecundity of
specters: conjuring/exorcizing genres in the
invocation of a Derridian three-in-one

ABSTRACT

The article, divided into two parts, seeks to discuss and expose the critical productivity of
an approach to literary genres through a spectrological or spectropoetic perspective,
outlined from the deconstructive work of Jacques Derrida. In the first part, we seek to
substantiate the conditions of this approach, discussing the relationships between
deconstruction, the field of literary studies and, particularly, the structuralist legacy in this
field, which the philosopher addresses in the essay "Force and signification" from the book
Writing and difference. We suggest, there, that a certain topological perspective, outlined
in at least one of the essays in this book, but which Derrida develops especially in the later
“Before the law”, may be related to this legacy. Then, still in this part, we synthesize
Derride's reading of genres in the essay “The law of gender”, built around a narrative by
Maurice Blanchot and marked by the questioning not only of the distinctions between
taxonomic concepts but also between culture and nature postulated by Gérard Genette;
this questioning also lends itself, therefore, to the deconstruction of the boundaries
between literary genres and other genres. In the second part, we undertake our main
intention, mobilizing, among other deconstructive motives, the three meanings of the word
“conjuration” that Derrida presents in the book-conference Specters of Marx, and which we
propose to approximate — freely but within the scope of a possible pertnence —to the called
three major literary genres. Indicating and eventually exploring these relationships around
significant literary works, seeking to show how this spectrological approach allows the
exposure not only of transits and collusions between genres, including beyond literary ones,
but also the characteristics that are established in their mutual conjurations and exorcisms,
under the aegis of a certain masculine, partriacal and canonizing ethos incarnated in
traditional epic, alongside the generic proliferations that displace, problematize,
reconstitute, etc., this primacy.

PALAVRAS-CHAVE: Literary genres. Structuralism. Spectropoetics. Deconstrutive criticism.
Patriarchy.
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6-

NOTAS

Tributario, também, de Freud, como a leitura de “Freud e a cena da escritura”
deixa claro. A prépria escrita freudiana, onde segundo o préprio Freud (apud
DERRIDA, 1995, p. 202), se operaria a substituicio de “um modo de
representacao tdpica por um modo de representacdo dindmica”, guarda algo
do jogo de assombragBes mutuas entre a estrutura e a forga, a nosso ver,
intrinseco a desconstrucdo.

Para uma confrontacdo do dialogismo bakhtiniano com uma ldgica espectral-
desconstrutora, permitimo-nos remeter a PAZ, 2010.

A metéfora é bem ilustrativa do idealismo hegeliano herdado e, aqui,
explicitado por Sartre (2004, p.13): “Os poetas sdo homens que se recusam a
utilizar a linguagem. [...] Eles tampouco aspiram a nomear o mundo, e por isso
ndao nomeiam nada, pois a nomeacao implica um perpétuo sacrificio do nome
ao objeto nomeado, ou, para falar como Hegel, o nome se revela inessencial
diante da coisa — esta sim, essencial. [...] Na verdade, o poeta [...] escolheu de
uma vez por todas a atitude poética que considera as palavras como coisas e
ndo como signos”. Comentando justamente essas passagens de Que é a
literatura?, Mikel Dufranne invoca a imagem da conjuracdo: “Ele [0 verbo
poético] solicita a imaginacdo, e conjura a presenca imagindria do objeto —em
vez de designd-lo — pela ‘semelhanca mdagica’ que tem com ele”.

Nos Cursos de Estética de Hegel (2004, p. 200-201) anotados e organizados por
Heinrich Hotho, |é-se que “dentre os géneros particulares da arte discursiva, a
poesia dramatica é a que, por seu lado, relne em si a objetividade da epopeia
com o principio subjetivo da lirica”, e, pouco adiante: “A necessidade do drama
em geral é a exposicdo de acOes e relacdes humanas [...] das personagens que
expressam a acdo. Mas o agir dramatico ndo se limita a simples execugdo
tranquila de uma finalidade determinada, e sim repousa pura e simplesmente
sobre circunstancias, paixdes e caracteres colidentes e, desse modo, conduz a
acOes e reagbes que tornam necessdrio novamente um acordo [Schlichtung]
da luta e da cisao”.

Em seu conhecido trabalho de viés antropoldgico, o critico aponta a
recorréncia do sacrificio ritual como mecanismo de catarse ou purga¢ao dos
conflitos em diversas sociedades (inclusive ndo humanas), assim como sua
tematizacdo em diversos estudos e obras literarias; no entanto, é a tragédia
que Girard (1998, p. 63) define como “o equilibrio de uma balanca: ndo a da
justica, mas a da violéncia”. A questdo da diferenca sexual, vale notar, também
importa a Girard (1998, p. 179), que fala, por exemplo, no tema “da diferenca
sexual perdida”, e que em As bacantes, de Euripedes, “entre os efeitos da crise
sexual encontra-se certa feminilizagdo dos homens assim como certa
virilizagdo das mulheres”. Mas obviamente essa leitura corre em sentido
contrario a de Derrida, a comecar pela pressuposicdo de uma normalidade
perdida: ndo ha ai, justamente, um pensamento do género em sua duplicidade
disruptiva da distincao entre cultura e natureza.

Ou o riso e 0 gozo seriam, mais propriamente, respectivamente o veiculo e o
efeito da catarse comica, pelo menos na perspectiva de Adriane da Silva Duarte

R. Letras, Curitiba, v. 26, n. 49, p. 91-115, jul./dez.

2024.



Revista de Letras

Pagina | 110

(2003, p. 11 e 20), que aponta “a indignacdo e a confianca como as emocgdes
gue possibilitam a eclosdo do riso, o veiculo da catarse” na comédia; emocdes
essas que corresponderiam simetricamente ao terror e a piedade na tragédia,
sendo que ambas, indignacao e confiancga, seriam dirigidas aos antagonistas
passiveis de punicdo, tendo a segunda a ver com o “sentimento de
superioridade e imunidade” do espectador e do prdprio herdi comico diante
deles. Ao mesmo tempo, porém, o carater e o destino positivos do herdi
permaneceriam no horizonte desses afetos, o que confere uma coesao
admirdvel a proposta. Mas, como é inevitdvel, ndo faltam perguntas aplicaveis
a esse arranjo (e muitas outras, certamente, a nosso desarranjo): por exemplo,
se os sentimentos em questdo podem corresponder em poder volitivo ao
terror e a piedade; se a duplicidade mais marcada do objeto ou dos objetos da
atencdo ou fruicdo estética na comédia (o antagonista e o protagonista) ndo
inviabiliza uma simetria direta com a tragédia no que tange aos efeitos sobre
a plateia; finalmente, se a tentativa de distinguir algo peremptoriamente os
campos ou géneros afetuais em jogo ndo acaba por desmerecer sua dinamica:
pode-se argumentar, por exemplo, que a empatia para com o herdi, da qual
dependeriam o terror e a piedade, é que equivaleria, na tragédia, a confianca
adversativa, no fundo uma espécie de antipatia, diante do antagonista comico.

Em A loucura de Hércules, segundo Girard (1998, p. 57), o “sacrificio ndo é mais
capaz de cumprir sua tarefa; ele aumenta a torrente de violéncia impura que
ndo consegue mais canalizar. O mecanismo das substituicées enlouquece, e as
criaturas que deveriam ser protegidas pelo sacrificio tornam-se suas vitimas”.

Valendo notar, de passagem, que também no primeiro conto o motivo da
animalidade se insere: embora mal ultrapassando os limites do titulo, a
contiguidade entre a dama e o cachorrinho em questdo também indicia a
elasticidade da fronteira entre as ditas espécies, que sdo um género
taxondémico, frequentemente postulada pela literatura.

Uma leitura antiedipiana — ou, mais propriamente antifreudiana — em chave
desconstrutora e feminista talvez descobrisse ou enfatizasse isso na propria
trilogia tebana, onde a morte de Edipo, a despeito de sua autoimolacio, é
menos tragica que as de Jocasta e Antigona. O destino das figuras femininas
de Euripedes também entraria nessa conta.
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The article, divided into two parts, seeks to discuss and expose the critical
productivity of an approach to literary genres through a spectrological or
spectropoetic perspective, outlined from the deconstructive work of Jacques
Derrida. In the first part, we seek to substantiate the conditions of this approach,
discussing the relationships between deconstruction, the field of literary studies
and, particularly, the structuralist legacy in this field, which the philosopher
addresses in the essay "Force and signification" from the book Writing and
difference. We suggest, there, that a certain topological perspective, outlined in
at least one of the essays in this book, but which Derrida develops especially in
the later “Before the law”, may be related to this legacy. Then, still in this part,
we synthesize Derride's reading of genres in the essay “The law of gender”, built
around a narrative by Maurice Blanchot and marked by the questioning not only
of the distinctions between taxonomic concepts but also between culture and
nature postulated by Gérard Genette; this questioning also lends itself,
therefore, to the deconstruction of the boundaries between literary genres and
other genres. In the second part, we undertake our main intention, mobilizing,
among other deconstructive motives, the three meanings of the word
“conjuration” that Derrida presents in the book-conference Specters of Marx,
and which we propose to approximate — freely but within the scope of a possible
pertnence — to the called three major literary genres. Indicating and eventually
exploring these relationships around significant literary works, seeking to show
how this spectrological approach allows the exposure not only of transits and
collusions between genres, including beyond literary ones, but also the
characteristics that are established in their mutual conjurations and exorcisms,
under the aegis of a certain masculine, partriacal and canonizing ethos
incarnated in traditional epic, alongside the generic proliferations that displace,
problematize, reconstitute, etc., this primacy.
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