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 Este artigo concentra-se numa série de esforços epistemológicos levados a cabo nos séculos 
XIX e XX, em França ou por autores francófonos, e que foram categorizados, de forma 
genérica, como “teoria” ou “crítica” dirigidas a objetos literários ou a conjuntos desses 
objetos. A ideia passa por descrever as dinâmicas de localização e deslocalização desse 
espaço intelectual francófono; a filiação derivada que este possui com outros blocos 
nacionalmente considerados (em especial, a Alemanha); e, por fim, descrever o 
reposicionamento desse espaço em face da revolução cultural e epistemológica das 
décadas de 1960 e 1970. 

PALAVRAS-CHAVE: Epistemologia. Crítica. Teoria. Pós-modernismo. 

 

  
  

https://periodicos.utfpr.edu.br/rl


     

 

 
R. Letras, Curitiba, v. 26, n. 49, p. 35-47, jul./dez. 2024. 
 
 
 
 
 
 
 

Página | 36 

A literatura, como a crítica que a relê e, em certa medida, reconstrói, parece 
não conseguir furtar-se a uma dinâmica pendular (muito particular, desigual e 
transitória) entre o espaço de onde parte e a determinação desse espaço por 
oposição a espaços mais ou menos semelhantes. De muitas maneiras, o local 
histórico em que essa dinâmica foi mais desequilibrada acontece na transição do 
século XVIII para o século XIX, na Europa, e numa época em que a emergência do 
“Estado-Nação” e o posterior triunfo definitivo do romance instauraram uma 
paisagem literária radicalmente diferente da que até aí existia. Paradoxalmente, 
porém, se, por um lado, a literatura pareceu contentar-se em ser reconhecida 
como produto de um “lugar”; por outro, a crítica, aparentemente mais apta a lidar 
com relações de familiaridade ou vizinhança, entrou nesse mesmo século XIX como 
um contrapeso deliberado do nacionalismo moderno emergente. Em França, por 
exemplo, o romantismo (apesar de seguir em linha direta de Rousseau), é 
altamente influenciado pela estética da genialidade alemã e pelo “sturm und 
drang”, introduzidos no espaço francófono por Madame de Staël em 1810 com a 
obra De l’Allemagne1. Este passo é crucial para um novo entendimento do fato 
literário nacional, e sua consideração enquanto espaço – não apenas uma ilha 
isolada, mas uma ilha irmanada num arquipélago inter-relacional (uma instância 
prévia da conformação universal desse espaço, como “Weltliteratur”, por Goethe 
em 1827). 

 Apesar do seu espírito ecuménico, contudo, o livro de Staël foi lido, mais do 
que como uma tentativa de aproximação de duas culturas literárias 
geograficamente contíguas, sobretudo como um manifesto político a favor da 
unificação da Alemanha, escorado em noções como “espírito” ou “alma” – 
alavancas difusas, mas inescapáveis, da retórica de afirmação do “Estado-Nação”, 
tal como ele foi estabelecido a partir dos finais do século XVIII. Em certa medida, 
então, foi uma leitura politizada e circunstancial que ocultou um fato 
incontroverso: o de que a literatura (e a crítica) francesa e alemã possuíram, desde 
muito cedo, uma afinidade ambivalente e uma espécie de filiação rotativa baseada 
numa retroalimentação potencial – positiva ou antagónica. Essa retroalimentação 
dialogante, por seu turno, sentiu-se a vários níveis, e não foi exclusivamente 
confinada ao âmbito da literatura. Isto porque, em termos de uma epistemologia 
filosoficamente considerada, os primeiros 40 anos do século XIX colocam a França 
e a Alemanha numa situação dialética muito particular2. Nesse contexto, França e 
Alemanha posicionam-se em pólos opostos no estabelecimento e na 
sistematização das condições de apreensão da realidade e, por extensão, de todo 
o conhecimento. Assim, enquanto o naturalista Humboldt (1769-1859) e o teólogo 
e pedagogo Schleiermacher (1768-1834) lançavam as bases de uma epistemologia 
holística, universal e associativa, a França pós-Napoleónica reinventava-se 
restringindo as condições de instanciação da compreensão, através da filosofia 
positivista de Comte (1798-1857). Durante a década de 1830, então, os dois países 
parecem auto-colocar-se, intelectualmente, no interior de duas dinâmicas 
dissemelhantes: a objetividade colocada ao serviço das ciências e, depois, da 
história – com a sua rasura radical da metafísica e da intuição, por um lado; e, por 
outro, a elevação da hermenêutica a método geral da epistemologia 
contemporânea, de um modo resolutamente trans-disciplinar. 

 De muitas maneiras, o século XIX torna-se também no ponto histórico em 
que territórios (individualmente considerados e escorados no emergente “Estado-
Nação”) procuram a sua autonomização contrastiva de vários modos e em vários 
contextos. Pois Comte e Schleiermacher são exemplos de que a busca de um 
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posicionamento intelectual concebido em termos nacionais pode ser ativado tanto 
pela literatura quanto pela filosofia ou a epistemologia. E, desse ponto de vista 
(embora a descrição seja bastante superficial), pode dizer-se que uma boa parte 
do aparato intelectual francês passou a assentar numa descrição objetiva de 
fenómenos considerados na sua dimensão sequencial, algorítmica e naturalista; tal 
como uma boa parte do aparato intelectual alemão, sofrendo uma poderosa 
influência da hermenêutica de Schleiermacher (e de conceitos como 
“adivinhação”, “intuição” ou “compreensão”, escorados num método progressivo 
de análise e comparação), propôs um entendimento universalista da localização 
epistemológica. Voltando a sublinhar a simplicidade superficial da descrição, talvez 
possa dizer-se que, nos meados do século XIX, a França “objetiva” antagonizava a 
Alemanha “subjetiva”. E vice-versa3. Qualquer que fosse o método, contudo, 
parece muito notório que, em contra-movimento à expressão intelectual nacional 
escorada na auto-identificação entre um território, a sua cultura, as suas gentes e 
as suas estruturas políticas, a Europa do pós-Império Napoleónico concebe e 
projeta as possibilidades epistemológicas muito para lá do espaço restrito da 
“nação”. 

 Goethe, por exemplo, introduz nas letras europeias o conceito de 
“Weltliteratur” (nas décadas de 1820 e, sobretudo, 1830) como um módico 
corretivo trans-paroquial aplicável a toda a literatura – com a ressalva, claro está, 
de que a literatura “mundial” era sobretudo burguesa, europeia e ocidental. A 
ambição é então a de que cada produto local possa beneficiar de um mecanismo 
de inter-tradutibilidade que suspenda, pelo menos em teoria, a sua própria 
natureza territorial. Deste modo, defende que “[p]or outro lado, podemos julgar 
Shakespeare e Byron, e avaliar os seus méritos talvez melhor do que os próprios 
ingleses” (Strich, 1949: 349). Ou seja, em resumo, a pugna pelo acesso intelectual 
ao regime epistemológico do outro é (tem de ser, talvez) tanto desejável quanto 
possível. É calçando os sapatos de outrem que conquistamos a capacidade 
universal de “julgar” e “avaliar” – ações fundamentais para toda e qualquer 
decisão que redimensione a nossa posição epistemológica no mundo. E é 
justamente esta ideia de Goethe, mais uma noção reciclada do positivismo de 
Comte, mais uma firme classificação nacional, que vai fazer com que a França se 
projete para lá de si mesma e consiga, num só movimento, “julgar” uma literatura 
estrangeira com os mesmos exatos critérios com que estabelecia – e rastreava – a 
sua. Esse momento acontece em 1864 com a publicação da monumental Histoire 
de la Littèrature Anglaise por Hippolyte Taine (1828-1893). Logo no prefácio, Taine 
estabelece a trilogia classificatória que lhe vai permitir um duplo movimento: 
estipular os critérios intransitivos que definem uma literatura, por um lado; e 
servir-se dos mesmos para se movimentar num território que, para todos os 
efeitos práticos, não é o seu. Desse modo, a consideração de que uma literatura 
depende da famosa trilogia “raça, meio ambiente e momento”, transporta a 
capacidade de julgar de Goethe para um patamar ainda mais refinado e plausível. 

Talvez por isso, também, esta generosidade hermenêutica (e que é, 
igualmente, uma responsabilidade – intelectual, criativa e até política) flutua por 
sobre toda a segunda metade do século XIX em França, e parece em certa medida 
imune a fricções dialéticas com o simbolismo – e toda a sua saturação metafísica, 
mística e pessimista. Anatole France (1844-1924), por exemplo, inaugura no 
prefácio a La Vie Littèraire, publicado entre 1888 e 1892, um modo filtrado de 
crítica que aproveita, em simultâneo, parte do positivismo de Comte e uma porção 
generosa da hermenêutica intuitiva de Schleiermacher e da maleabilidade 



     

 

 
R. Letras, Curitiba, v. 26, n. 49, p. 35-47, jul./dez. 2024. 
 
 
 
 
 
 
 

Página | 38 

identitária de Goethe, depois retocada por Taine; ao mesmo tempo, instaura, 
através de uma quase imperceptível punção meta-crítica, toda uma fronteira 
epistemológica contrária ao positivismo de Comte: 

A crítica objetiva não existe, na mesma medida em que a arte objetiva 
não existe, e todos quantos se gabam de colocar nas suas obras tudo 
menos eles mesmos são tolos que se deixam enganar pela mais 
falaciosa das ilusões. A verdade é que nunca saímos de nós próprios. 
Esta é uma das nossas maiores desgraças. (…) Estamos encerrados na 
nossa pessoa como numa prisão perpétua. O que temos de melhor a 
fazer, parece-me, é reconhecer de boa vontade esta terrível condição, 
e admitir que estamos a falar de nós mesmos de cada vez que não 
temos a firmeza de estar calados. Sinceramente, o crítico deveria 
dizer: — Cavalheiros, vou falar de mim mesmo a propósito de 
Shakespeare, a propósito de Racine, ou de Pascal, ou de Goethe. Não 
há melhor oportunidade que esta para tal. (France, 1925, p. i)4 

Esta espécie de atomismo nihilista pode ser entendido no contexto de uma 
reação forte, na segunda metade do século XIX, à crescente “cientifização” do 
conhecimento (por influência do acréscimo tecnológico e da abertura exponencial 
do espaço de observação biológico). Essa reação, espectral, fortemente 
disseminada e transversal, voltou a recentrar a interdependência mútua entre a 
literatura e a crítica, irmanando o impressionismo, o expressionismo e as doutrinas 
da “arte pela arte” cujo impacto criativo e epistemológico foi crucial para a 
transição entre os séculos XIX e XX. Paralelamente, porém, deslocalizou fatalmente 
quer o universalismo de Goethe, quer o coletivismo transferível de Taine e 
Germaine de Stäel, quer ainda o positivismo científico de Comte, instaurando um 
diálogo crítico de matriz não-científica centrado num exercício mais ou menos 
liberal de opiniões e juízos. 

 Por motivos históricos sobejamente conhecidos, a França foi menos 
permeável ao modernismo do que outras nações (sobretudo as ocidentais de 
língua inglesa) e, privada de algum modo dessa ignição criativa, a crítica francesa 
tornou-se menos influente do que havia sido até ao início do século XX. À 
contiguidade literária (e sobretudo poética) que transitou do século anterior, a 
crítica francesa respondeu com um movimento de refração que a atirou de novo 
para os braços da filosofia. E se, por um lado, neste contexto a influência de 
Bergson (e da sua filosofia dinâmica e processual baseada no movimento, na 
mudança e na evolução) é decisiva, não se torna menos crucial nem menos 
duradouro o impacto da poderosa filosofia de língua alemã da primeira metade 
dos 1900 – um fato historicamente surpreendente. Assim, a crítica francesa 
endivida-se, lateralmente, com Wittgenstein e o neo-positivismo do Tractatus 
Logico-Philosophicus (publicado em 1922) – uma espécie de reinvenção moderna 
de Comte; e com a súmula subtil que Heidegger faz entre ontologia e 
fenomenologia, filosofia analítica e filosofia continental e, por fim, dasein e não-
existência. Apenas o final da Segunda Guerra Mundial, com o liberalismo que se 
lhe seguiu (e a consequente massificação da produção cultural e respetivo 
consumo) ofereceram à crítica francesa uma nova oportunidade para voltar a 
entrar no comboio. O problema é que, para todos os efeitos práticos (e por motivos 
tanto históricos quanto institucionais), a locomotiva da crítica mundial já não ia, 
por essa altura, buscar o seu carvão a Paris, mas antes a Cambridge, Baltimore ou 
– ironicamente, talvez – Baton Rouge. 
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 Essa “reentrada” da crítica francesa no debate alargado do “ocidente” 
intelectual precisa, no entanto, de ser contextualizada e qualificada. De muitas 
maneiras, a categoria “pós-modernismo” pode referir-se a um conjunto mais ou 
menos determinado de pequenas revoluções nas artes (a sua primeira referência 
aparece em relação à arquitectura, no final dos anos 1940). Pode, por outro lado, 
referir-se a um esforço académico e institucional para resgatar as humanidades 
dos sórdidos tentáculos da cultura de massas e do “pop”. Pode também, e por 
outro lado, referir-se de modo genérico à angústia sofrida pela arte (e, por 
extensão, pela crítica e a literatura) “high brow” ao ser subitamente, e por 
estipulação, torpedeada por uma nova lógica de produção e consumo cultural. Esta 
fricção violenta com uma nova lógica global produz correlatos importantes: desde 
logo, uma nova conceção de história, conhecimento e crítica; e, por outro lado, 
uma espécie de novo humanismo, que aspira a recentrar as preocupações 
intelectuais da Europa em escombros do pós-guerra numa ampla plataforma 
epistemológica, ao abrigo da qual o ente observador passa a ter um papel 
determinante. Esta circunstância produz, além disso, uma renovada “aliança” 
entre a França e a Alemanha, mediada pela neutra Suíça5. Mas, e por outro lado, 
reinstala a francofonia no centro do debate epistemológico através de uma (nada 
subtil) recuperação do esforço de Saussure (1857-1913) para vincular a linguagem 
– entendida de modo amplo enquanto instância codificada de comunicação – à 
epistemologia e, por extensão, à crítica e teoria literárias. Esse esforço tem como 
correlatos principais os trabalhos de Lévi-Strauss (1908-2009) – uma aplicação do 
estruturalismo à antropologia e à etnografia; e de Roland Barthes (1915-1980) – 
que, nas décadas de 1950 e 1960, propicia uma abertura exponencial do escopo 
epistemológico, ao aplicar as suas grelhas sistemáticas a coisas tão díspares como 
a moda e a mitologia, partindo de uma ideia totalizante de linguagem enquanto 
prática social. 

 Curiosamente, também a reação a este ímpeto estruturalista do pós-pós-
guerra (e seu refinamento posterior), escorado na noção de largo espectro 
segundo a qual a significação é, por natureza, instável, possui uma tonalidade 
francófona muito reconhecível. Aliás, o pós-estruturalismo que ganhou visibilidade 
na cena internacional depois do Congresso “The Language of Criticism and the 
Sciences of Man” (que teve lugar de 18 a 21 de Outubro de 1966 na Johns Hopkins 
University, em Baltimore) é quase exclusivamente francófono: Jacques Derrida, 
Jacques Lacan, Roland Barthes, Jean Hyppolite e Paul de Man estão entre os 
oradores mais aguardados. A palestra de Derrida, “La structure, le signe et le jeu 
dans le discours des sciences humaines” (lida no dia 21 de Outubro – o último do 
congresso – e publicada no ano seguinte, 1967, em L’Écriture et la Différence), é 
mais do que uma súmula do aperfeiçoamento do estruturalismo na sua versão 
“pós”, e certamente mais do que uma “vingança” diferida da Europa intelectual 
contra uma América crítica e académica que passeara a sua hegemonia 
institucional pela primeira metade do século XX: ela é, igualmente, o momento de 
exaustão final do modelo previamente concebido da “teoria de” ou da “crítica de”; 
ou, se quisermos, o momento em que o pós-modernismo encontra o pós-
estruturalismo e ambos encontram o pós-humanismo e a pós-história. O momento 
em que, aparentemente, o pensamento racional passa a ter a definitiva auto-
consciência da instabilidade constitutiva de todos os seus mecanismos práticos e 
conceptuais: a linguagem, a comunicação, a apreensão, a epistemologia, a 
condição hermenêutica e, enfim, a faculdade crítica. 
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 O grande problema, talvez, é que este massivo impulso desconstrucionista 
parece ter deixado a “crítica” numa espécie de limbo pós-paradigmático. 
Contaminada por uma precariedade conceptual irrevogável, o trabalho 
hermenêutico e intelectual sobre objetos (ou conjuntos de objetos), que durante 
bastaste tempo havia sido denotado pelas expressões “teoria literária” ou “crítica 
literária”, pareceu ser engolido pela lógica massificada do inter-cruzamento 
disciplinar e da porosidade especulativa elevada à expressão máxima. Daí que, a 
partir sobretudo dos anos 1970, atividades ou disciplinas anteriormente dirigidas 
aos tais conjuntos de objetos tenham sido agrupadas sob o “guarda-chuva” 
mitológico que Jonathan Culler descreveu como “theory”. O ponto que está 
subjacente a esta macro-descrição é, claramente, o de que necessitamos de criar 
uma ficção de cada vez que lidamos com desafios epistemológicos. Se, por um 
lado, durante grande parte do século XIX, se partiu da ficção segundo a qual as 
literaturas nacionais eram construções intelectuais determinadas, a transição para 
o século XX veio demonstrar (através de outra ficção, a de que descrições sobre 
literatura eram imunes a considerações valorativas) que havia algo a ganhar em 
considerar-se possível isolar, ao nível meta-teórico, expressões como “teoria da 
literatura” ou “crítica literária”. Depois, na fase do pós-guerra, do pós-
modernismo, do pós-estruturalismo e da pós-história, criou-se a ficção segundo a 
qual a metodologia humanista devia transitar no sentido de uma plataforma social, 
global e holista. A grande questão, contudo, é supor-se que, para lidar com tarefas 
epistemológicas, existem ficções que são universalmente úteis e outras que são 
(também universalmente) inúteis. A criação maior da era do “pós” talvez seja, 
desse modo, a insistência nauseante de que a época da crítica se baseou numa 
“ficção inútil” e, consequentemente, que a época da “theory” instaurou 
triunfalmente a única “ficção útil” possível (porque ativada através de uma agenda 
de permeabilidades naturais e desejáveis): uma demonização radical, que 
desconsidera o facto de que, tanto a crítica como a teoria, se movimentaram 
sempre em permanente interlocução com a realidade – como testemunha o 
excurso histórico que se descreveu acima. 

 A imersão da cultura “high brow” num caldo dissolvente é, assim, 
potenciada por uma redefinição das condições do conhecimento e da apreensão. 
E isto envolve, por extensão, a requalificação do papel social da epistemologia e, 
talvez mais importante, a própria determinação de largo curso da relação afetiva 
instaurada pela arte: 

(…) o encontro com a obra de arte nada tem do amor à primeira vista 
que se vê normalmente e que o acto da fusão afectiva, da Einfühlung, 
que confere o prazer do amor à arte, pressupõe um acto de 
conhecimento, uma operação de decifração, de descodificação, que 
implica o investimento de um património cognitivo, de uma 
competência cultural. Esta teoria tipicamente intelectualista da 
percepção artística contradiz muito directamente a experiência dos 
apreciadores mais conformes à definição legítima (…) (Bourdieu, 
2010, p. 45)6 

Este argumento cauciona uma outra ficção “pós” considerada “útil”: a de que 
todos os problemas conceptuais e sociais acerca da arte se resolveriam com base 
numa extrapolação das condições de acessibilidade (a injunção é a de que a arte 
anterior ao período “pós-moderno” estava inquinada por um sentimento de “clube 
de campo” que lhe pré-determinaria as condições de existência). É curioso, no 
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entanto, que esta distinção reavive dicotomias antecedentes que haviam estado 
no cerne do debate epistemológico durante muito tempo. Igualmente curioso é o 
facto de este argumento atentar contra uma das ficções mais prosaicas – e, talvez 
por isso, mais eficazes – de que se serviram a teoria e a crítica durante a sua 
vigência enquanto locomotivas do conhecimento humanista: a consideração de 
senso comum segundo a qual há problemas que só se constituem enquanto tal 
quando são instanciados em certos sítios e em contextos específicos. 
Evidentemente que, na cosmogonia de um crítico social pós-moderno como 
Bourdieu, a indistinção entre “juízo” e “consumo” é instrumental e, em grande 
medida, usada como garante do argumento geral. 

 O movimento é reconhecível, e crucial para o entendimento da cultura na 
era do “pós”. Consiste, em linhas gerais, em acomodar um trânsito disciplinar 
renovado que, de muitas maneiras, desaloja a filosofia e a epistemologia, 
substituindo-as por um conjunto de disciplinas de feição mais empírica, estatística, 
ou ambas. Mais uma vez, a ilusão é a de que certas ficções do “pré” são 
permutadas com aquilo para que o “pós” nasceu e se estabeleceu: um vínculo 
inalienável com a realidade. O problema, contudo, é o de que produzir uma 
diferença de escala nem sempre se traduz numa diferença intelectual e crítica 
substantiva. Apesar disto, Bourdieu parece cautelosamente consciente de que 
certos problemas são transversais a um ponto em que se tornam insolúveis, 
mesmo que o “pós” sobre eles coloque todas as suas melhores intenções. O 
movimento é típico – alargar o escopo para depois repartir o campo e, com isso, 
re-determinar as condições do debate epistemológico: 

Assim, a disposição estética é uma dimensão de uma relação distante 
e segura com o mundo e com os outros, o que implica a segurança e 
a distância objectivas: uma manifestação do sistema de disposições 
produzido pelos condicionamentos sociais associados a uma classe 
particular de condições de existência (…) Mas é também uma 
expressão distintiva de uma posição privilegiada no espaço social, 
cujo valor distintivo se determina objectivamente (…) Como em 
qualquer espécie de gosto, ela une e separa (…) (Bourdieu, 2010, p. 
113-114; itálicos no original) 

A estética, ou a ideia de preferência comparativa que dela deriva contribui, 
então, para uma espécie de paralisação epistemológica a priori, condensada em 
duas condições que foram tão deploradas pelos adversários da crítica e da teoria 
literárias a partir dos anos 1960: a criação de uma distância artificial para com o 
objeto de estudo; e uma tentativa (à partida gorada) de atingir a objetividade 
interpretativa e, por extensão, uma circunscrição reconhecível, tanto do campo 
como do escopo metodológico. O saber “como prosseguir” (de Wittgenstein) – 
percebe-se afinal – é sempre condicionado, seja por uma coisa ou por outra. Mais 
uma vez, o que é particularmente pernicioso é presumir-se que certas ficções são 
mais úteis do que outras de forma necessária, antecipada e por estipulação. E, por 
isso também, devemos talvez perguntar-nos se a metamorfose de “crítica literária” 
e “teoria da literatura” em “theory” supôs mesmo uma substituição de demónios 
por anjos ou se, no fim de contas, apenas outros anjos (de feição diferente) caíram 
do céu para tomar conta da paisagem. 

 A questão fundamental talvez seja, então, descrever com exatidão o 
demónio. Parece evidente que, em termos históricos, sociais e institucionais, o 
pós-modernismo se achou numa posição privilegiada para diabolizar a literatura 
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“high brow”, juntamente com a crítica e a teoria que se cristalizaram ao seu redor. 
A partir dos anos 1970, contudo, a diluição do próprio conceito de “teoria” – que 
passou a denotar todo e qualquer esforço epistemológico relacionado com a 
cultura – deixou a gnoseologia contemporânea sem pontos de referência 
discerníveis, uma vez que, de certa maneira, aquele substantivo feminino era 
qualificado pelo que se lhe seguia. Assim, a “teoria da literatura” (como a “crítica 
literária” que com ela se confunde), embora escassamente definida, teve sempre 
por objeto um conjunto de artefactos socialmente reconhecidos como “literatura”. 
Embora o seu modus operandi fosse predominantemente teórico (ou meta-
teórico, ou especulativo), e a resistência à incorporação de novos pontos de vista 
metodológicos tenha sido uma das suas mais vigorosas premissas, a “teoria” (e os 
seus correlatos) não deve ser vista como uma categoria intransitiva. Nem, por 
outro lado, deve ser visto como antagónico o acrescento empírico, estatístico, 
multimodal e transdisciplinar que se procurou acomodar à mesa do debate 
epistemológico apesar da existência de uma coisa chamada “teoria da literatura”. 
Se acreditarmos em Antoine Compagnon (o “caçador de demónios” por 
excelência), existem três fases pós-modernas de instanciação dessa disciplina em 
França7: um primeiro momento, que corresponderia vagamente à década de 1960, 
e no qual a “teoria” francesa se teria autonomizado (da teoria anglófona), 
sobretudo por influência da “nouvelle critique”8; um momento posterior, 
vagamente correspondente aos anos 1970, no qual a “teoria” recuperou um fulgor 
institucional inusitado e se estabeleceu definitivamente na academia; e, por fim, 
um período (década de 1980) em que a “teoria” recém-instalada no panteão 
intelectual sofre um processo de erosão aparentemente irreversível, entrando 
numa fase moderna de declínio que a desaloja do estatuto hegemónico adquirido 
anteriormente. 

 De acordo com Compagnon, a “crise” a que corresponde o lapso de tempo 
que medeia entre o terceiro e último período mencionado, e a atualidade, deve-
se a dois motivos principais, que retroagem mutuamente: primeiro, e desde logo, 
aquilo a que chama “monstro coriáceo” (Compagnon, 1998: 277-278) – um 
conjunto de paradoxos graníticos, estabelecidos nos anos 1960 pela “nouvelle 
critique”, e que, impelidos pela aniquilação do autor e pela cesura radical entre 
literatura e realidade, contribuíram para isolar a “crítica literária” em termos 
sociais, académicos e epistemológicos9; e, depois, aquilo que considera ser a falta 
de consciência crítica moderna ou, numa palavra, o modo como o “anything goes” 
que tudo dilui e mistura (em termos metodológicos, conceptuais e disciplinares) 
inibe o uso liberalizado de um juízo crítico transversal que, de alguma forma, 
pudesse reordenar o espaço do real e, por extensão, o espaço da literatura. A 
panaceia de Compagnon passa, então, por recuperar a antiga (e estreita) ligação 
entre a literatura ela-mesma, a crítica literária, a faculdade de exercício do juízo de 
que se falou acima, e a história literária – ligação essa que havia sido torpedeada 
até à exaustão pelo menos desde o início dos anos 1960. Esta síntese deveria, 
idealmente, ser tutelada pela “teoria” – desde que esta resgatasse a sua relevância 
prática, por um lado; e, por outro, incorporasse na sua dinâmica investigativa 
formas particulares de senso comum que a viesse a tornar mais permeável à 
realidade. O que quer dizer, claro está, que a nova “theory”, apesar dos seus 
generosos auspícios, não conseguiu evitar a solidão e o encastelamento de que 
acusava a vetusta e anquilosada “teoria da literatura”. 
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NOTAS 

1 - A obra, considerada “anti-francesa”, fragilizou a já precária situação social 
de Germaine de Stäel. Dez mil exemplares do livro foram apreendidas pelas 
autoridades, e o próprio Ministro da Polícia de Napoleão, Savary, escreveu 
pessoalmente uma acintosa carta à autora, instando-a explicitamente ao auto-
exílio (que veio a acontecer pouco depois, em 1812). 

2 - A leste do Reno, o movimento de compartimentação disciplinar (com 
ênfase na história) iniciado por Droysen teve algumas ressonâncias importantes 
mas, em rigor, o seu impacto foi parcialmente diluído pela imediatamente anterior 
conversão súbita do debate epistemológico ao universalismo e às condições meta-
teóricas do conhecimento. Johann Gustav Droysen (1808-1884) foi, sobretudo, um 
historiador da Antiguidade, tradutor de Ésquilo e autor de uma obra de referência 
sobre a vida de Alexandre, o Grande. A partir de 1840 (quando foi colocado na 
Universidade de Kiel), desenvolveu uma notória atividade política, tendo usado o 
seu vasto conhecimento histórico para rechaçar metodicamente as pretensões da 
Dinamarca sobre o estado de Schleswig-Holstein.  

3 - O Curso de Filosofia Positiva, de Auguste Comte, foi publicado entre 1830 
e 1842. A primeira edição da Hermenêutica, de Friedrich Schleiermacher, foi 
publicada em 1838 pelo seu antigo aluno e discípulo Friedrich Lücke, a partir de 
notas de ambos (Schleiermacher iniciou o seu curso sobre hermenêutica em 1805, 
enquanto ensinava na Universidade de Halle). 

4 - Anatole France (pseudónimo de François-Anatole Thibault) escreve no 
interessante período de consolidação da crítica literária especializada. A partir dos 
meados do século XIX, esse movimento (bastante proeminente em Inglaterra, 
sobretudo por influência de Matthew Arnold e Walter Pater) foi determinante para 
a conformação moderna da “crítica literária”, acompanhando a revolução 
tipográfica e editorial do século XIX e desacelerando definitivamente a posição 
dominante dos poetas como “fazedores de gosto” – que havia sido crucial, por 
exemplo, para o romantismo. La Vie Littèraire é um fulgurante exercício de crítica 
e opinião. Publicado em cinco volumes, entre 1888 e 1892, é um testemunho de 
contemporaneidade decisivo para a auto-imagem literária da França finissecular. 
Contém 176 ensaios curtos sobre temas literários, sociais e políticos, resumindo 
trinta anos de cultura francesa. O excerto referido faz parte do “Prefácio” ao 
Volume I, dedicado a Adrien Hébrard, senador e diretor do influente periódico Le 
Temps, para o qual France trabalhou assiduamente (o excerto foi traduzido por 
mim para comodidade do leitor). Anteriormente, porém, a França já tinha tido um 
crítico maior não-alinhado com a crescente cientifização do estudo da literatura, 
Charles-Agustin Sainte-Beuve (1804-1869), pioneiro na abordagem histórica e 
biográfica à obra de arte literária, cuja influência foi crucial para a situação da 
“crítica” francesa no século XIX, e que antecedeu debates importantes para a 
“teoria da literatura” do século XX (especialmente o que levou à querela entre 
“intencionalistas” e “anti-intencionalistas”).  

5 - A influência da fenomenologia no pensamento pós-moderno francês é 
crucial para um entendimento das décadas de 1950 e 1960 em França. O 
estabelecimento desta corrente dá-se sobretudo no período entre as duas guerras, 
por influência de Edmund Husserl (1859-1938) e da sua extensa produção textual 
nas primeiras três décadas do século XX; e de Martin Heidegger (1889-1976) que, 
com a sua obra de referência Sein und Zeit, publicada em 1927, estabelece o 
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conceito de “dasein” enquanto experiência tipicamente humana de relação com 
os fenómenos (esta noção vai ser recuperada e reinterpretada no pós-guerra, 
nutrindo de modo especialmente auto-evidente o existencialismo de Jean-Paul 
Sarte e de Maurice Merleau-Ponty, entre outros). A fenomenologia produz efeitos 
importantes (embora comparativamente desiguais) na teoria e na crítica literárias, 
ao propor uma singularidade radical do “sujeito” no contexto da interpretação. A 
sua tradução na atividade da “Escola de Genève” nos anos 1940 e 1950 – por 
influência de autores como Starobinski, Georges Poulet ou Jean Pierre Richard – 
contribui para reposicionar a velha aliança intelectual entre os universos 
francófono e germanófono.  

6 - Pierre Bourdieu, A Distinção – Uma Crítica Social da Faculdade do Juízo 
(publicado originalmente com o título La Distinction, em 1979). Lisboa: Edições 70, 
2010 (tradução de Pedro Elói Duarte). Trata-se de uma obra típica, e ao mesmo 
tempo, singular, do período áureo da “theory”, na qual o autor aplica uma grelha 
sociológica em larga escala para argumentar a favor da democratização do ensino 
e da educação e da “des-elitização” da arte moderna, escorada numa renovada 
noção de “juízo”.  

7 -  Em Le Démon de la Théorie, publicado em 1998.  

8 -  Movimento proeminente na França dessa década, e que foi iniciado com 
a publicação do ensaio Sur Racine (em 1963, por Roland Barthes). O movimento 
pretendia reformular as bases analíticas e epistemológicas do estudo da literatura 
– reféns da historiografia inaugurada no século XIX por influência de Comte e Taine 
–, produzindo um corte radical com mecanismos conceptuais (como a “intenção 
do autor” ou o “tempo da história”) usados até aí. A influência do estruturalismo 
sobre esta corrente (da qual fizeram parte, entre outros, Serge Dubrovsky, Jean-
Pierre Richard e Jean Starobinski) é muito evidente. 

9 - É curioso (embora talvez expectável) que, neste ponto, Compagnon 
substitua a metáfora dos demónios pela mais auto-evidente metáfora dos 
“monstros”. 
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