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 Este artigo é fundamentado em estudos sobre mise en abyme e reflexividade realizados por 
Lucien Dallenbach (2001, 1979, 1977) e Gian Maria Tore (2014).  O procedimento narrativo 
da mise en abyme constitui-se na desarticulação da massa textual, intervindo na rede de 
relações, de modo a assinalar a intersecção de encadeamentos significativos diversos, isto 
é, um interessante jogo narrativo especular. O processo de escrita decorrente da mise en 
abyme instaura a investigação sobre o próprio ato criador que envolve a literatura. Espécie 
de construto artístico e crítico, a obra literária torna-se um objeto “olhante e olhado”, que 
questiona e é também questionado. A mise en abyme corresponde, pois, a um meio capaz 
de transformar e transgredir a narrativa, apresentando-se como parte integrante de um 
objeto estético. Nesse sentido, a hipótese formulada por este estudo constitui em pensar o 
procedimento narrativo da mise en abyme segundo um questionamento mais vasto, longe 
das amarras tradicionais do encaixe narrativo ou da repetição vertiginosa, com uma 
abordagem articulada à noção de reflexividade. O texto propõe uma análise do conto Linda, 
uma história horrível, da coletânea Os dragões não conhecem o paraíso (1988), de Caio 
Fernando Abreu. O conto narra uma experiência limite, a partir da reflexividade contida nos 
olhares trocados entre três personagens, a mãe, o filho e a cadela de nome Linda. Desse 
modo, a análise propõe uma leitura do conto Linda, uma história horrível, de Caio Fernando 
Abreu, observando a construção da reflexividade e da figurativização da morte, tema que 
permite identificar um momento privilegiado da obra do escritor.  

PALAVRAS-CHAVE: Mise en abyme. Reflexividade. Morte. Cario Fernando Abreu. 
Linda, uma história horrível. 
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INTRODUÇÃO: O EQUÍVOCO E O PROBLEMA 

A definição do procedimento narrativo da mise en abyme tem sido, desde a 
sua formulação inicial com as reflexões de André Gide (1869-1951) em torno do 
brasão e sua miniatura, em 1893, um constante desafio à crítica e à teoria literária. 
A imagem en abyme que seduz Gide é oriunda da heráldica e representa um 
escudo contendo em seu centro uma espécie de miniatura de si mesmo, de modo 
a indicar um processo de profundidade e infinito, o que parece sugerir, no campo 
literário, noções de reflexo, espelhamento. Diz Gide:  

O que o seria muito mais, o que diria melhor o que eu quis nos meus 
Cahiers, no meu Narcisse e em La tentative, é a comparação com esse 
artifício do brasão que consiste no primeiro, em colocar um segundo 
‘em abismo’.  (GIDE, 1948, p. 41 apud DALLENBACH, 1977, p. 15, 
tradução nossa)1 

A expressão en abyme alude ao centro do escudo, quando as peças aí inseridas 
portam dimensões menores, revelando um espaço de miniaturização de figuras, 
configuração que levou Gide a perfilhar por analogia o procedimento do encaixe 
narrativo: 

Figura 1: O brasão 

 

Fonte: DALLENBACH, Lucien. Le recit spéculaire: essai sur la mise en abyme. Figura 
publicada na página 143. 1977) 

 

 No entanto, em termos heráldicos, a miniatura contida no brasão não é uma 
reprodução ipsis litteris do escudo. Ela pode reproduzir por vezes somente uma 
parte deste, bem como um detalhe ou aspecto. Desse modo, pode-se dizer que o 
escritor francês, ao pensar sua própria obra, eternizou o conceito de mise en 
abyme, que se viu a partir de então equivocado e reduzido ao encaixe narrativo e 
a seus sentidos metalinguísticos.  

Ademais, é inevitável associarmos o conceito aos efeitos oriundos do universo 
do marketing, como o chamado efeito droste, cuja representação mais famosa 
exibia a embalagem da marca holandesa de cacau Droste, de 1904, com a figura 
feminina que segurava nas mãos uma bandeja com a mesma imagem; ou ainda La 
vache qui rit, marca francesa de queijo fundido, com o animal sorridente, que 
portava um par de brincos formados pelas caixas do próprio produto; completa a 
lista de exemplos a lata do fermento em pó Royal, com a miniatura da mesma lata 
em seu centro, num movimento vertiginoso e infinito. Todas essas imagens 
ilustram o princípio de repetir uma imagem dentro de si mesma e em uma versão 
cada vez menor, até a indistinção, talvez ao infinito. Por serem parte integrante do 
imaginário popular, elas nos familiarizam com a mise en abyme e até a banalizam.  
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Aparentemente simples, a definição de mise en abyme é eminentemente mais 
complexa. No centro desse debate, poderíamos nos perguntar: qual é, de fato, o 
lugar da mise en abyme entre os jogos de representação e mais geralmente dentro 
dos fenômenos reflexivos? Ancorada nesta questão, poderíamos acrescentar 
outras igualmente intrigantes: E se, para além de suas ocorrências óbvias e 
fundamentalmente insignificantes, a mise en abyme dê origem a outras questões? 
Será que podemos sempre determinar, em uma imagem ou em um texto, onde 
começa e onde termina a mise en abyme?  

Não se trata de responder tais questões definitivamente, mas sim de mostrar 
que há uma diferença nas tradições e abordagens, muitas vezes no nível de 
disciplinas e campos com fronteiras muito firmemente estabelecidas.  

A hipótese formulada por este estudo constitui em pensar o procedimento 
narrativo da mise en abyme segundo um questionamento mais vasto, longe das 
amarras tradicionais do encaixe narrativo ou da repetição vertiginosa, com uma 
abordagem articulada à noção de reflexividade.   

Essa empreitada analítica não se restringe a um interesse apenas temático. 
Mais do que isso, a reflexividade atravessa o vasto e multifacetado campo das 
ciências humanas. Ela surge como um objeto teórico essencial, da filosofia à 
psicologia, da lógica à linguística, da semiótica à teoria da literatura e da arte, da 
antropologia à teoria do direito, etc. Pode-se dizer que a reflexividade se constitui 
como questão crucial do significado de qualquer objeto fenomenológico. Ela 
resulta da relação entre os elementos textuais e suas tensões. Conforme indica 
Gian Maria Tore: “A reflexividade é uma forma de definir e analisar o que 
chamamos de sentido/significado, seja o significado de um comportamento ou de 
uma obra” (2014, p. 55, tradução nossa)2. 

Tendo isso em vista, o objetivo deste artigo será o de percorrer a estrutura 
narrativa do conto Linda, uma história horrível, de Caio Fernando Abreu (1948-
1996), a partir dos estratagemas estilísticos e as manobras de linguagem, a fim de 
uma análise em torno dos sentidos que apontam para a presença da reflexividade. 

Desse modo, procuraremos encontrar respostas para as questões acima 
colocadas, a partir do texto mencionado. Conforme tentaremos demonstrar, essa 
narrativa transcende, na escala dos personagens, a esfera tradicional do conceito 
de mise en abyme, na medida em que viabiliza um jogo de espelhos reflexivos, 
ancorado na figura feminina decrépita e na sua imagem duplicada no cão, 
igualmente decrépito, e, por extensão, à figura do filho. Detalharemos a seguir. 

ESPELHOS DEFORMANTES 

O conto Linda, uma história horrível pertence ao livro Os dragões não 
conhecem o paraíso, publicado por Caio Fernando Abreu em 1988. Em harmonia 
com a obra anterior, Morangos mofados, de 1982, a coletânea em questão 
privilegia a representação de vozes marginalizadas, as pulsões homoeróticas e as 
angústias dos seres aprisionados em cotidianos alienantes e hostis. Sobressai nos 
trezes contos a subjetividade dos personagens frente a sua própria estranheza e 
vitalidade. As miradas dos personagens transcendem as contingências sociológicas 
e dirigem-se de modo nômade e digressivo, aos espaços profundos da 
subjetividade: 
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E desde seu início, a trajetória da linguagem de Abreu se desenvolve 
em um espaço que prioriza três elementos, relacionados entre si: a 
presença da morte como tema; a elaboração de imagens dissociativas 
da existência, tanto individual como coletiva; a afirmação, como 
imperativo, da importância do confronto com os limites subjetivos 
para o esboço de mudanças. (GUINZBURG, 2011, p. 54) 

Nesse sentido, pode-se dizer que a temática da morte perpassa as polaridades 
inexoráveis do eu e do outro, abrindo fendas que potencializam a narrativa de Caio 
Fernando Abreu, de modo a interiorizar a realidade e a abarcar a própria linguagem 
como lugar de consciência perquiridora.  

Linda, uma história horrível manifesta sugestivamente a temática do vazio e 
do descompasso humano, intensificada pela forma mascarada da AIDS, doença 
que assola o personagem masculino, na casa dos quarenta anos. A solidão 
impregna a narrativa, anunciada desde a epígrafe musical, que retoma uma canção 
de Cazuza (Só as mães são felizes), artista também acometido pelo vírus HIV: “Você 
nunca ouviu falar em maldição/nunca viu um milagre/nunca chorou sozinha num 
banheiro sujo/nem nunca quis ver a face de Deus”.  

A letra aproxima-se da realidade do conto, com as mães colocadas acima do 
bem e do mal e distantes da discriminação a que seus filhos estão sujeitos. 
Apropriada ao personagem soropositivo do conto, a canção funciona como um 
anúncio da solidão e do abandono, que se confirmará ao longo do enredo: 
desprezado pelos amigos e pelo possível namorado Beto, ele retorna à casa da 
mãe, ainda que esta esteja alheia ao seu sofrimento e reclusa no cerco familiar. 

Estando de volta à cidade natal, o personagem se mostra reticente e 
perturbado no contato com a figura materna. Sua chegada imprevista nos coloca 
diante da temática das partidas e chegadas, motivo frequente na produção do 
autor, que acentua a escolha disfórica do personagem quanto à procura por seus 
contornos e pelo ato de morrer próximo aos seus:  

- Tu não avisou que vinha - ela resmungou no seu velho jeito azedo, 
que antigamente ele não compreendia. Mas agora, tantos anos 
depois, aprendera a traduzir como “que saudade”, “seja benvindo”, 
“que-bom-ver-você” ou qualquer coisa assim. Mais carinhosa, 
embora inábil. (ABREU, 1988, p. 13) 

Flagrado em sua fragilidade pela mãe, que nota os cabelos ralos, a magreza 
evidente e as manchas na sua pele, o personagem nos oferece pistas de estar 
infectado pelo vírus. O reencontro expõe a preparação para a própria morte do 
personagem e a “ausência de um projeto existencial” (ZILBERMAN, 1992, p. 141), 
em sintonia com a perda de identidade. Assim, os diálogos são atravessados por 
frases curtas, as quais condizem com o distanciamento e a instabilidade emocional: 

- Tu está mais magro - ela observou. Parecia preocupada. - 

Muito mais magro. 

- É o cabelo - ele disse. Passou a mão pela cabeça, quase 
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raspada. - E a barba, três dias. 

- Perdeu cabelo, meu filho. 

- É a idade. Quase quarenta anos. 

- E essa tosse de cachorro? 

- Cigarro, mãe. Poluição.  

Levantou os olhos, pela primeira vez olhou direto nos olhos dela. 

Ela também olhava direto nos olhos dele. Verde desmaiado por trás 
das lentes dos óculos, subitamente muito atentos. Ele pensou: é 
agora, nesta contramão. Quase falou. Mas ela piscou primeiro. 
(ABREU, 1988, p. 18) 

Nesse reencontro descompassado, destaca-se a presença de Linda, o animal 
de estimação da mãe, cadela que conta com quinze anos e é descrita pela dona 
como “uma inútil, sarnenta. Só sabe dormir, comer e cagar, esperando a morte” 
(ABREU, 1988, p. 14). Sempre ganindo e enroscando-se nas pernas dos dois 
personagens, a cadela está no auge de sua decrepitude, de forma a anunciar sua 
velhice e a proximidade da morte não só de si mesma, como também da própria 
dona, e, consequentemente, do próprio rapaz. Afirma a mãe: 

- Mais velha que eu, imagina. Velha que dá medo. - Fechou o robe 
sobre o peito, apertou a gola com as mãos. Cheias de manchas 
escuras, ele viu, como sardas (ce-ra-to-se, repetiu mentalmente), 
pintura alguma nas unhas rentes dos dedos amarelos de cigarros. - 
Quer um café? (ABREU, 1988, p. 14) 

O texto caminha no território da senilidade e da decadência, com o narrador 
entregando em detalhes o ambiente da casa, a fim de salientar a decrepitude não 
só física e material, mas sobretudo afetiva dos seres. A sequência nos traz 
desconforto e negatividade, que chegam por meio de traços sinestésicos, os quais 
acentuam a interioridade dos personagens: “Aquele cheiro - cigarro, cebola, 
cachorro, sabonete, cansaço, velhice. Mais qualquer coisa úmida que parecia 
piedade, fadiga de ver” (ABREU, 1988, p. 21).  

Assim, o narrador não hesita em considerar a toalha manchada, o tapete gasto 
e desbotado, a cadeira de plástico rasgado, a xícara amarelada de bordas lascadas, 
bem como os azulejos engordurados e a barata que sai deles, arrematando a cena 
de desolação. Tais descrições apontam para a aproximação da morte como 
insistente e voraz, levando a possibilidade de narrar aos limites: “De repente, 
então, enquanto nem ele nem ela diziam nada, quis fugir. [...] Para sempre, para 
nunca mais. Até a morte de qualquer um dos dois, teve medo. E desejou. Alívio, 
vergonha” (ABREU, 1988, p. 15).  

Na contramão da decadência da casa, a narração torna-se gradativamente 
viável e produtiva aos olhos do leitor, fazendo com que a linguagem se constitua 
pela reflexividade. Como observa Jaime Guinzburg, no campo da morte e sua 
estética, “destruição e constituição estão associadas” (2011, p. 53).  
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A partir daí a narrativa aprofunda a reflexividade, com a mulher espelhando-
se no cão. No âmago de uma espécie de vórtice, está a cadela Linda, centro de 
gravidade de todo o conto de Caio Fernando Abreu, misturando-se de forma 
intrínseca à dona, ao mesmo tempo, num processo de impregnação recíproca com 
o rapaz e o ambiente.  

Paradoxalmente, ao mesmo tempo em que a mãe e o rapaz se mantêm 
distantes um do outro, a cadela os aproxima, como um ponto de intersecção entre 
os três personagens. Todos estão unidos e degradados, debaixo do mesmo teto, 
esperando a chegada da morte.  

A gradação que acompanha as frases assume a sequência da reflexividade e 
começa por aproximar o cão dos dois personagens. Instaura-se uma retroação 
recíproca e infinita. Com óculos degradados de lentes rachadas, a mulher aperta 
os olhos com dificuldade para ver melhor o filho. Esse movimento custoso é 
semelhante às ações do animal, já cego, com olhos leitosos: “Olhos apertados, 
como se visse por trás dele. No tempo, não no espaço. A cadela apoiara a cabeça 
na mesa, os olhos branquicentos fechados” (ABREU, 1988, p. 18).  

Ao mesmo tempo, o olhar do rapaz é deformado e desfocalizado, inventando 
visualidades e testemunhando a realidade com o modo periférico de observar os 
objetos e os acontecimentos: “Ele baixou os olhos. No silêncio, ficou ouvindo o tic-
tac do relógio da sala. Uma barata miúda riscou o branco dos azulejos atrás dela” 
(ABREU, 1988, p. 17).  

O cão ingressa no domínio íntimo da mãe, misturando-se com ela: “Ela tornou 
a passar a mão pela cabeça da cadela. Mais devagar, agora. Fechou os olhos, como 
se as duas dormissem” (ABREU, 1988, p. 19). Desse modo, as esferas humana e 
animal se interseccionam, favorecendo uma fusão que perturba e desafia os 
limites do conto. Cabe destacar, que o olhar do cão desempenha um papel crucial 
nesse processo confuso e imbricado:  

Ela debruçou um pouco, apertando a cabeça da cadela contra a mesa. 
Linda abriu os olhos esbranquiçados. Embora cega, também parecia 
olhar para ele. Ficaram se olhando assim. Um tempo quase 
insuportável, entre a fumaça dos cigarros, cinzeiros cheios, xícaras 
vazias - os três, ele, a mãe e Linda. (ABREU, 1988, p. 19) 

Escoam dessa fusão os traços e escombros da morte que se anunciam 
desenhando-se no cão, sinônimo de decrepitude e de vazio, do qual o rapaz teme 
e ao mesmo tempo, paradoxalmente se entrega: “- Mãe - ele começou. A voz 
tremia. - Mãe, é tão difícil - repetiu. E não disse mais nada” (ABREU, 1988, p. 19). 
Inevitavelmente transformados por essa fusão, os personagens se cruzam, se 
perdem e se encontram na trilha direta da morte, buscando uma outra verdade.  

O conto prossegue, salientando cada vez mais a ausência de afeto na relação 
de mãe e filho. O texto, então, sofre um corte, uma espécie de disruptura no seu 
ritmo, que se torna mais ágil e afetado, com a mulher afastando-se da mesa, após 
ouvir a queixa do rapaz. A reação é assim descrita:  

Foi então que ela levantou. De repente, jogando a cadela ao chão 
como um pano sujo. Começou a recolher xícaras, colheres, cinzeiros, 
jogando tudo dentro da pia. Depois de amontoar a louça, derramar o 
detergente e abrir as torneiras, andando de um lado para outro 



     

 

 
R. Letras, Curitiba, v. 25, n. 47, p. 1-14, jul./dez. 2023. 
 
 
 
 
 
 
 

Página | 7 

enquanto ele ficava ali sentado, olhando para ela, tão curva, um 
pouco mais velha, cabelos quase inteiramente brancos, voz ainda 
mais rouca, dedos cada vez mais amarelados pelo fumo, guardou os 
óculos no bolso do robe, fechou a gola, olhou para ele e - como quem 
quer mudar de assunto, e esse também era um sinal para um outro 
jeito que, desta vez sim, seria o certo - disse: - Teu quarto continua 
igual, lá em cima. Vou dormir que amanhã cedo tem feira. Tem lençol 
limpo no armário do banheiro. (ABREU, 1988, p. 19-20) 

Ao jogar o animal ao chão “como um pano sujo”, a mãe isenta-se de ouvir as 
confissões do filho, concentrando-se nas tarefas domésticas, as quais servem como 
válvula de escape e mascaramento das relações familiares, “como quem quer 
mudar de assunto” (ABREU, 1988, p. 20). A esse respeito, cabe recorrermos 
novamente às formulações de Jaime Ginzburg em torno da manifestação estética 
da morte na literatura brasileira, a qual é levada pelos escritores a pontos agônicos 
e “[...] consiste em articular problemas que estão no campo do limite, do extremo 
ou do indizível” (2011, p. 53).  

Com efeito, as diferenças entre os dois personagens voltam a efetivar-se no 
discurso por meio dos verbos levantar e sentar. O primeiro marca a atitude evasiva 
da mãe, e o segundo aponta para a inércia e sofrimento do filho. O ritmo acelera-
se com as ações automáticas de “amontoar a louça, derramar o detergente e abrir 
as torneiras” (ABREU, 1988, p. 19), que, somadas aos atos de andar de um lado 
para outro materializam a confusão de emoções.  

Vale insistirmos na presença da cadela Linda. Sarnenta e repleta de manchas 
rosadas sob os pelos, bem parecidas com as do corpo do rapaz, ela se mimetiza 
aos corpos dos personagens e à casa, delimitando a reflexividade do conjunto.  

Como força centrípeta e centrífuga, Linda é uma espécie de báscula que 
organiza o conto, revelando que o passado e o presente, a saúde e a doença, a 
animalidade e a humanidade são faces que se cruzam e se harmonizam. É ela quem 
centraliza o estigma da morte que ronda o texto através da reflexividade. A 
enunciação é articulada pelas tensões que se dão entre os três personagens, de 
modo a aproximar-se e a afastar-se da morte.  

Força centrípeta porque atrai a narrativa para o seu centro, no sentido de 
mimetizar a decrepitude da casa e da dona, além da doença do rapaz; centrífuga, 
pois, ao mesmo tempo, afasta-se do centro e faz o conto girar em outras paragens, 
as quais retomam diferentes quadros, como o passado de luxo e requinte do 
personagem na cidade grande, o passeio da mãe a esta mesma cidade, as mortes 
trágicas do avô e da negra Cândida, etc. Reconhecemos aqui o movimento de 
câmera utilizado pelo cinema que, geralmente remete o enredo ao passado3. 
Nesse processo, um mesmo objeto se funde em momentos diversificados e a 
imagem gira, escurecendo ou diminuindo. Ao retornar, coloca a cena em outro 
tempo ou espaço.  Longe de apenas servirem como complemento temporal, tais 
quadros acentuam sobremaneira o vazio do passado e a sua opacidade.  

Seja como for, em todos esses casos acentua-se a morte e a solidão dos seres. 
Nessa dinâmica, a repetição é um aspecto consciente, que favorece a reflexividade. 
Trata-se de fragmentos que atuam como peças de um jogo, obstruindo a passagem 
de ideias gerais e atitudes conclusivas, as quais surgem como repetição no conto 
em questão. Retornamos aqui aos primeiros parágrafos deste artigo, nos quais 
apontou-se para as limitações e equívocos do conceito de mise en abyme. Diante 
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disso, cabe ressaltarmos que esse procedimento ultrapassa o mero encaixe 
narrativo e o efeito droste. Para além de tais limitações, Lucien Dallenbach (1979) 
reconhece que os acúmulos de iteração são elementos fortemente 
caracterizadores desse procedimento reflexivo: 

[...] constitui um enunciado que se refere a outro enunciado – e, 
portanto, uma marca do código metalinguístico; enquanto parte 
integrante da ficção que resume, torna-se o instrumento dum 
regresso e dá origem, por consequência, a uma repetição interna. 
(DALLENBACH, 1979, p. 54) 

Como se vê, a repetição interna oferece possibilidades, detendo uma forma 
diferente de participação no jogo narrativo, conforme observa o teórico. No caso 
específico de Linda, uma história horrível, as repetições recobrem o presente e o 
passado dos personagens, além de acentuar, por meio da atuação da cadela Linda, 
a solidão e o vazio dos seres. Inevitavelmente, a reflexividade transforma os 
sujeitos e estes se questionam ao deparar-se com o mundo, perdendo-se e 
tentando se encontrar. 

 As situações do passado somadas às descrições da casa decadente, formam 
um mosaico de situações que tanto temática quanto formalmente, oferecem a 
possibilidade de uma unidade reflexiva descontínua, paradoxal e plural ao conto 
de Caio Fernando Abreu. Segundo Lucien Dallenbach, como figura, o mosaico 
mantém uma relação específica entre fragmentos e totalidade, cuja 
particularidade constitui “uma reunião mais ou menos estável de elementos 
múltiplos, variados ou mesmo incompatíveis, ou ainda um conjunto de unidades 
mais ou menos combinadas, formando uma unidade” (DALLENBACH, 2001, p. 40, 
tradução nossa)4.  

Essa imagem reflexiva do mosaico condiz com a própria explicação de Caio 
Fernando Abreu no prefácio da coletânea, quando chama atenção para as 
possibilidades de “livro de contos” e “romance-móbile”:  

Se o leitor quiser, este pode ser um livro de contos. Um livro com 13 
histórias independentes girando sempre em torno de um mesmo 
tema: amor. Amor e sexo, amor e morte, amor e abandono, amor e 
alegria, amor e memória amor e medo, amor e loucura. Mas se o leitor 
também quiser, este pode ser uma espécie de romance-móbile. Um 
romance desmontável onde essas 13 peças talvez possam completar-
se, esclarecer-se, ampliar-se ou remeter-se de muitas maneiras umas 
às outras, para formarem uma espécie de todo. Aparentemente 
fragmentado, mas, de algum modo suponho completo. (ABREU, 1988, 
p. 11) 

Portanto, errante, digressiva e reflexiva, a forma da coletânea dialoga com as 
oscilações presentes no conto e com os espaços mais profundos da subjetividade.  

No que tange à questão do procedimento narrativo da mise en abyme, cabe 
ainda lembrarmos a sutil referência à obra anterior, Morangos mofados (1982), 
empregada no conto presente com concisão e propriedade. Ao observar os 
detalhes da estampa da toalha de mesa da casa materna, o personagem depara-
se com o cromatismo precário da cena: “Mas ele tossiu, baixou os olhos para a 
estamparia de losangos da toalha. Vermelho, verde. Plástico frio, velhos 
morangos” (ABREU, 1988, p. 16).  
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A recorrência aos “velhos morangos” não é gratuita e favorece o jogo reflexivo 
e espelhado do conto de Caio Fernando Abreu, aproximando o texto à coletânea 
Morangos mofados, fazendo coincidir o olhar do personagem com os olhares dos 
leitores. Vale lembrarmos que a primeira parte dessa obra se intitula “O mofo” e 
se compõe de nove contos, os quais exprimem frustrações e desilusões dos 
personagens, num tempo estagnado e sombrio. É o que podemos encontrar em 
narrativas como “Luz e sombra”, “Os sobreviventes”, “Pela passagem de uma 
grande dor”, cujos títulos remetem a essas sensações.  

Com efeito, mesmo sutil, a imagem mofada assume um papel importante 
tanto no nível narrativo, quanto no nível extradiegético de Linda, uma história 
horrível. Essa ocorrência nos aproxima do conceito da chamada “mise en abyme 
do código ou metatextual”, na qual enunciado, enunciação e código refletem-se, 
evidenciando o jogo de relações e o funcionamento da obra. De acordo com Lucien 
Dallenbach (1977), tal modalidade pode efetuar-se de diversos modos no texto 
literário, acentuando um debate estético em torno da retomada de ideais 
artísticos, ideológicos, etc. 

 Nesse sentido, confirma-se o que dissemos no início deste tópico, uma vez 
que o texto Linda, uma história horrível, mantém em suas bases de construção as 
mesmas problemáticas dos contos de Morangos mofados, com personagens 
dissociados e incapazes de superar suas limitações:  

Silêncios, lapsos, ambiguidades e descontinuidades apontam 
constantemente para a implosão das condições necessárias para a 
clareza da fala, dando lugar a elaborações em que o detalhe 
impressionista, a metáfora e o ritmo assumem funções semânticas. 
(GINZBURG, 2010, p. 233) 

Tendo em vista que a caracterização estética da mise en abyme como livre 
jogo de espelhamento e repetição, não é de se estranhar que apareça no conto em 
questão, salientando a função lúdica e especular do intertexto.  

Enquanto metáfora especular, a reflexividade também abarca as trocas 
transtextuais e os mecanismos subjacentes a ela, enquanto difunde suas próprias 
capacidades dióptricas em um nível dialógico, em uma interação bastante 
complexa de referências e reflexos (TORE, 2014). Por isso, no conto em questão, a 
reflexividade consiste em procurar, no interior de sua escrita, a relação caótica 
entre forças opostas e oscilantes, que trazem a perda de si mesmo, do próprio 
corpo e de tudo que o rodeia.  

O jogo de espelhos continua a se enredar, com as cenas abertas umas sobre 
as outras e não fechadas em sua totalidade, daí a indeterminação permanente do 
personagem soropositivo. A sós com a cadela Linda, o personagem ajoelha-se no 
chão da sala, estatelado e perdido no mundo. Seus movimentos dirigem-se ao 
corpo do cão, ao mesmo tempo em que recobrem o seu próprio corpo, em sinal 
de espelhamento:  

Deus, pensou, antes de estender a outra mão para tocar no pêlo da 
cadela quase cega, cheio de manchas rosadas. Iguais às do tapete 
gasto da escada, iguais às da pele do seu peito, embaixo dos pêlos. 
Crespos, escuros, macios. (ABREU, 1988, p. 22) 
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A centralização do olhar do rapaz em torno do cão e sua consequente 
reflexividade provocam distorções em relação à observação da realidade. A 
percepção de um mundo cruel e fragmentado, elimina, na parte final do conto as 
fronteiras entre o real e o ideal, a doença e a saúde, o passado e o presente, o 
centro e as margens. Diz, então, o personagem: - “Linda - sussurrou. - Linda, você 
é tão linda, Linda” (ABREU, 1988, p. 22). A repetição do termo “linda” indica a 
experiência dos limites da “história horrível” de um homem acometido pela AIDS, 
propagando a busca da morte que se aproxima.  

Os olhares apresentam-se como recortes plurais e provisórios. Assim, a 
reflexividade dos olhares da mãe, do cão e do rapaz estabelece uma relação 
disjuntiva, permitindo ao conto uma dinâmica de oscilação e espelhamento.  

CONCLUSÃO 

A obra de Caio Fernando oportuniza abordagens diversas. Sem dúvida, há 
muitos aspectos ainda a serem estudados na vasta e complexa produção do autor, 
sobretudo porque, nos últimos anos, mais textos, antes obscuros e desconhecidos, 
têm sido amplamente divulgados. 

Nos textos de Caio Fernando Abreu discute-se, a todo o momento, o mistério 
da escrita, que é também o da existência. A trajetória do autor demonstra que 
vários foram os gêneros que enveredou, o que acaba por mostrar-nos toda a 
riqueza de sua obra.  

Neste artigo, abordamos no conto Linda, uma história horrível, a reflexividade 
e seu papel, um aspecto singular e pouco estudado nesse conto, já bastante 
comentado pela crítica. Como elemento indagador e pulsante, a reflexividade 
assume sua força de gravidade na cadela Linda, ponto de intersecção do conto, o 
qual centraliza o jogo de espelhos e olhares que se multiplicam nas figuras da mãe 
e do filho. Como vimos, essa dinâmica ultrapassa o simples conceito mise en abyme 
como simples encaixamento narrativo ou efeito droste, permitindo, por meio da 
reflexividade e sua atuação, a transcendência do conceito e a espera da morte. 

Como presença marcante, a morte percorre a totalidade do conto, com o 
personagem soropositivo vivenciando situações associadas ao campo do limite, 
tais como deslocamentos, angústias, medos, reencontros com o outro e consigo 
mesmo. É na articulação reflexiva dos olhares da cadela Linda e da mãe que ele 
atinge o conhecimento da morte que se aproxima, ao perceber e mimetizar a 
decadência da casa e dos corpos que a envolvem. 

O fim da experiência termina com a morte. No conto em questão 
experimenta-se a morte antes que ela chegue de fato. É a entrega do personagem, 
ajoelhado na sala, ao lado do cão e suas manchas, ao destino inelutável. 

Entramos no jogo engendrado pelo autor, somos envolvidos pela imagem 
sedutora dos olhares e seus matizes. Tais constatações fazem com que, mais uma 
vez, observamos a importância de uma obra que, ainda que seja das mais 
estudadas na Literatura Brasileira, permanece com sua força de reflexividade e 
espanto. Resta-nos, agora, deixar-nos sucumbir pelas avassaladoras questões que 
perpassam a obra do escritor gaúcho. “Uma pergunta difícil”, como nota Jaime 
Ginzburg: 
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Em um mundo em que a morte se impõe desde o início, como propor 
um sentido afirmativo para a existência? Em desdobramento, outra 
pergunta se segue: o que e como escrever, em um mundo 
caracterizado pela onipresença do risco de morte, de modo que se 
possa falar dessa onipresença e configurar a vida sem submeter-se a 
ela? (GINZBURG, 2011, p. 59) 

Mais do que buscar respostas totalizantes, seguimos no rastro da vida e na 
compreensão da morte, sob constante questionamento.  
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Reflexivity and death in Linda, uma história 
horrível, by Caio Fernando Abreu 

 

ABSTRACT 

  This article is based on studies on mise en abyme and reflexivity carried out by Lucien 
Dallenbach (2001, 1979, 1977) and Gian Maria Tore (2014). The narrative procedure of the 
mise en abyme is constituted by the disarticulation of the textual mass, intervening in the 
network of relationships, in order to point out the intersection of different significant 
chains, that is, an interesting specular narrative game. The writing process resulting from 
the mise en abyme initiates the investigation of the creative act that involves literature. A 
kind of artistic and critical construct, the literary work becomes an object “looking and being 
looked at”, which questions and is also questioned. The mise en abyme corresponds, 
therefore, to a means capable of transforming and transgressing the narrative, presenting 
itself as an integral part of an aesthetic object. In this sense, the hypothesis formulated by 
this study constitutes thinking about the narrative procedure of the mise en abyme 
according to a broader questioning, far from the traditional ties of narrative embedding or 
vertiginous repetition, with an articulated approach to the notion of reflexivity. The text 
proposes an analysis of the short story Linda, uma história horrível, from the collection Os 
dragões não conhecem o paraíso (1988), by Caio Fernando Abreu. The tale narrates a limit 
experience, based on the reflexivity contained in the looks exchanged between three 
characters, the mother, the son and the dog named Linda. Thus, the analysis proposes a 
reading of the tale story Linda, uma história horrível, by Caio Fernando Abreu, observing the 
construction of reflexivity and figurativization of death, a theme that allows us to identify a 
privileged moment in the writer's work. 

KEYWORDS: Mise en abyme. Reflexibility. Death. Cario Fernando Abreu. Linda, uma história 
horrível.  
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NOTAS 

1 - “Ce qui le serait beaucoup plus, ce qui dirait mieux ce que j'ai voulu dans 
mes Cahiers, dans mon Narcisse et dans La tentative, c'est la comparaison avec ce 
procédé du blason   qui consiste, dans le premier, à en mettre un second ‘en 
abyme’.” (GIDE, 1948, p. 41 apud DALLENBACH, 1977, p. 15). 

2 - “La réflexivité est une manière de définir et d’analyser ce qu’on appelle le 
« sens », que ce soit le sens d’un comportement ou d’une oeuvre” (TORE, 2014, p. 
55).  

3 - Lembremos que o conto em questão foi adaptado para o cinema em curta-
metragem dirigido por Bruno Gularte Barreto, com a produção da Besouro Filmes, 
em 2013. O filme ganhou os prêmios de melhor ator e atriz, direção de arte e 
produção, em agosto de 2014, na Mostra Gaúcha de Curtas do 42˚ Festival de 
Gramado. 

4 - “[...] une réunion plus ou moins stable d'éléments multiples, variés, voire 
dépareillés, ou encore un assemblage d'unités plus ou moins bien assorties et 
formant lui-même unité” (DALLENBACH, 2011, p. 40). 
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