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Sentimento do mundo

RESUMO

Este artigo prop8e uma analise das imagens das maos em alguns poemas da primeira edigdo
de Sentimento do Mundo (1940), de Carlos Drummond de Andrade. Observamos que as
maos aparecem ali com alguma recorréncia, em onze dos 27 poemas dessa edi¢do. Aqui,
propomos colocar sete deles em relevo e relacdo: “Poema da necessidade”, “Sentimento
do mundo”, “Bolero de Ravel”, “O operario no mar”, “Elegia 1938”, “Maos dadas” e “Ode
no cinquentendrio do poeta brasileiro”. Para interpretar as numerosas mengdes a esse
membro do corpo, a diversidade de suas iguragdes e a relagdo que elas apresentam com o
trabalho nessa obra, dialogamos com ensaios de Alfredo Bosi, Eduardo Sterzi, Vagner
Camilo e Claret Vargas. Além de uma critica a ideologia do trabalho no livro — tal como
identificada por Vagner Camilo (2000) —, ao atentarmos em close reading para a figuragédo
das maos, podemos constatar que elas também aparecem ligadas a escrita da poesia, em
uma poética cujo gesto é simultaneamente de fraternidade e de estreito nexo com a
materialidade do tempo, no geral presente. Por fim, embora as maos possam ser sinénimas
de apoio em alguns dos poemas analisados, e ainda que sejam conhecidas metdaforas
positivas dessa “poética gestual” em um poema como “Maos dadas”, destacam-se para nds
as duvidas a respeito das possibilidades da poesia que atravessam o célebre livro publicado
em 1940. Para os leitores e as leitoras dessa obra candnica no tempo presente, novamente
marcado por ecos do convite “vamos de maos dadas”, pode ser proveitoso revisitar essa
divida drummondiana.

PALAVRAS-CHAVE: Drummond. Sentimento do Mundo. Poesia brasileira. Modernidade.
Trabalho.
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1. AS MAOS E O MUNDO

Para uma reedicdo de O Ser e o Tempo da Poesia, o critico literario Alfredo
Bosi relembra sua ambicdo a época de escrita do livro e acaba por nos dar uma
bela definicdo do que seja a poesia: “O alvo a atingir era e ainda é compreender
uma linguagem que combina arranjos verbais préprios com processos de
significagdo pelos quais sentimento e imagem se fundem em um tempo denso,
subjetivo e histdrico” (BOSI, 2010, p. 9). Trazemos de partida a definicdo de Bosi
por referir-se a um tal tempo denso da poesia, concentrado. Nessa densidade,
exprimem-se tanto as imagens e os sentimentos subjetivos do poeta quanto de
seu tempo histdrico. E, pois, esse “tempo denso, subjetivo e histérico” da poesia
de Carlos Drummond de Andrade o que se persegue neste ensaio.

Em Sentimento do Mundo (1940), lemos o poeta que o mesmo Bosi descreve
como “um poeta amigo de tons menores e anticlimax” (2010, p. 115). Por “tons
menores”, ndo se pense, contudo, em assuntos leves. Os poemas de Drummond
sdo em si pensamentos, portanto ndo se deixam acompanhar pelo discurso das
“grandes” novidades, sempre substituiveis por novas delas no minuto que se
segue. Os anticlimax e os tons menores de que fala Bosi se veem ndo nos temas
propostos pelo autor, mas colocados pelo feitio dos versos, de forma que o poema
seja o contrario do declamatdrio, dos altos tons, da versificacdo que coloca o
destaque no fim dos versos. Acreditamos vé-lo, por exemplo, no “Poema da
necessidade” :

1 E preciso casar Jodo

2 é preciso suportar Antonio,

3 é preciso odiar Melquiades,

4 é preciso substituir nds todos.

5 E preciso salvar o pafs,

6 é preciso crer em Deus,

7 é preciso pagar as dividas,

8 é preciso comprar um radio,
9 é preciso esquecer fulana.

10 E preciso estudar volapuque,
11 é preciso estar sempre bébado,
12 é preciso ler Baudelaire,

13 é preciso colher as flores

14 de que rezam velhos autores.

15 E preciso viver com os homens,
16 é preciso ndo assassina-los,

17 é preciso ter as maos palidas
18 e anunciar O FIM DO MUNDO.
(ANDRADE, 1940, p. 15)

A repeticdo no comego de cada estrofe, “é preciso”, dd o tom descendente
dos versos de que falava Bosi: de pouco a pouco se vdo apagando sonora e
semanticamente as necessidades reais ditas no poema — o acento ndo cai sobre o
fim do verso, para se saber o que é realmente preciso —, e ficamos com uma
sensacao acachapante da necessidade que nomeia o poema, da falta inominavel,
que paira mesmo sobre aquilo de que se necessita. Nesse anticlimax formal, em
que quase ndo ha rimas (flores e autores sdo as exce¢bes), mesmo as silabas
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tonicas no fim dos versos deixam de ser o principal da leitura, e o automatismo de
sentido parece imperar.

Vé-se uma estrutura irdnica no poema, que nao é dito por um “eu” que se
identifique com as necessidades explicitas; estas beiram o teor de regras, em
principio aparentemente surrealistas (“substituir nds todos”), mas que tomam um
carater opressor na segunda estrofe. Contudo, a segunda estrofe também se
organiza de maneira descendente: de “salvar o pais” e “crer em Deus”, os sentidos
dos versos seguintes vao perdendo sua grandiloquéncia, até chegar em “esquecer
fulana” — nao se diz mesmo qual seu nome, sem importancia, ja esquecido.

Na terceira estrofe, somam-se as necessidades praticas os imperativos, por
assim dizer, da poesia lirica moderna. De Baudelaire, o conselho “é preciso estar
sempre bébado” % aparece como apenas mais uma ordem a se seguir. O
procedimento irdnico fica cada vez mais perto de vista, uma vez que se coloca na
mesma Orbita as flores do mal, as ideias poéticas de Baudelaire, a salvacdo do pais
e a crenga em Deus.

O que mais ressalta, na leitura dos conjuntos de versos, sdo os verbos ligados
a expressdo “é preciso”, ou seja, as acdes das necessidades, e ndo exatamente seus
complementos. Assim, na primeira estrofe, a soma seria: “é preciso casar,
suportar, odiar, substituir”; na segunda, “é preciso salvar, crer, pagar, comprar,
esquecer”; na terceira, “é preciso estudar, estar (bébado), ler, colher”. O resultado
dessa combinacdo entre repeticdo de imperativos e anticlimax gerado pela forma
dos versos é mais a impressdo da rotina repetitiva e cansativa do que exatamente
as particularidades as quais somos submetidos ou deveriamos nos submeter, “nés
todos”, os substituiveis.

Duas importantes exce¢des a essa ldgica acontecem, contudo, na terceira
estrofe. A primeira divergéncia do paralelismo no verso 11, colocamos entre
parénteses, ja que o verbo de ligacdao “estar” demanda mais o sentido de seu
complemento que os outros. A segunda se apresenta no verso 14: o primeiro que
ndo se inicia por “é preciso”, vindo de um enjambement do verso 13. Essa quebra
da centralidade das agbes em detrimento de seus complementos indica para a
perda de forca da repeticdo na quarta estrofe. Aqui, “os homens” sdo a liga¢do
entre os versos 15 e 16, de forma que o complemento organiza o sentido desses
dois versos. E a primeira vez que aparece uma negativa no poema: “é preciso néo
assassina-los” — acentuando a quebra do ritmo repetitivo.

Finalmente, o ultimo verso — o segundo enjambement de “Poema da
necessidade” — difere decisivamente dos outros, por nao se iniciar com “é preciso”,
mas também pelo imperativo do anuncio, seguido das apocalipticas palavras em
caixa alta. O verso 18 redefine, portanto em maiusculas, aquilo que é realmente
preciso, ou seja, ter as maos pdélidas e anunciar o fim do mundo. O sarcasmo que
se estabelece entre esse verso e a necessidade anteriormente evocada de se
estudar volapuque (lingua artificial, “a lingua do mundo”) fica patente: diante do
assassinato dos homens e a palidez das maos, integrar o mundo em uma lingua é
menos necessario que decretar seu fim.

De fato, a quarta estrofe e em especial o Ultimo verso pdem em questao todos
os outros. Por um lado, parece haver uma relagdo de consequéncia entre todas as
necessidades mesquinhas as quais se submetem e sdo submetidos os seres
humanos e o fim de sua existéncia. Por outro lado, com o peso do fim do mundo a
ser anunciado, o que vem antes ndo ficard retido em nossa memdria.
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Provavelmente, o efeito gerado sobre as necessidades precedentes é de um
sentimento de tédio e melancolia provocado pela repeticdo. O imperativo do
ultimo verso, estando em caixa alta, € uma necessidade de anunciar o fim do
mundo, mas também o seu anuncio. Esta é aimagem que fica para o leitor; e junto,
dela, permanece também a que vem imediatamente antes do anuncio do colapso,
“E preciso ter as m3os pélidas” 3 — uma imagem decisiva, cremos, uma vez que a
frase do anuncio se relaciona sintaticamente com essa penultima.

Poderiamos falar com Eduardo Sterzi quando este mapeou em Drummond
“um mesmo esquema narrativo basico” em alguns dos mais célebres de seus
poemas, esquema que “pode ser descrito de forma simples: um sujeito desloca-
se, literal ou figurativamente, de corpo inteiro ou sé por meio do olhar ou da
memodria, de um ponto a outro; subito, seu curso é interrompido por um
determinado objeto” (STERZI, 2002, p. 49). De maneira surpreendente para o/a
leitor/a, no “Poema da necessidade” essa interrupcdo final, sem a repeticdo do “é
preciso” e com o vislumbre do colapso, nos arrebata mesmo de um sentimento de
monotonia que tinhamos, deixando no lugar um vazio. A imagem das maos palidas
é paralela pois, sem cor, contempla o fim, e ndo o decreta. Se o sentimento do
tédio se esvai com o fim do mundo — e do poema —, ndo ha muito o que reter.
Terdo as flores do mal envenenado nosso poema, em sua prépria estrutura
irébnica? Sera o fim do mundo anunciado, sem mais alarde, por um eu lirico
“bébado”?

Em outro conhecido poema do livro as imagens das maos e do mundo se
repetem. O titulo do livro de Carlos Drummond de Andrade é homénimo ao seu
primeiro poema, por sua vez iniciado justamente pelos versos “Tenho apenas duas
maos/ e o sentimento do mundo”. Os titulos do poema e do livro descartam,
contudo, o primeiro verso: ndo se trata de Duas Mdos e o Sentimento do Mundo.
Ainda assim, salta aos olhos a relagdo entre as maos e o mundo: em um poema, é
o eu lirico que tem um sentimento do mundo, mas apenas duas maos, de forma
que a sua limitagdo material, fisica, € um dado; em outro, a impessoalidade da
afirmagdo “é preciso” obriga a “ter” as maos palidas —uma imagem que se espelha
na fragilidade do poema que abre o livro, “apenas duas maos”. Mas enquanto, em
um, as maos estdo opostas a um sentimento do mundo, no “Poema da
necessidade” carregam justamente o seu fim.

Tal proximidade conflitante entre maos — maos do poeta? —e mundo —sentida
pelo poeta ou anunciada por ele em seu fim — faz pensar no poema “Bolero de
Ravel”, em que a inviabilidade material na relagdo entre sujeito e objeto esta
também presente:

A alma cativa e obcecada

enrola-se indefinidamente numa espiral de desejo
e melancolia.

Indefinida, indefinidamente...

As mdos ndo tocam jamais o aéreo objeto,
esquiva coisa, ondulante, evanescente, fragil.

Os olhos, magnetizados, escutam

e no circulo ardente nossa vida para sempre estd presa,
esta presa...

Os tambores abafam a morte do Imperador.
(ANDRADE, 1940, p. 61, grifo nosso.)
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Intrigou-nos, por isso, a imagem das maos no livro de Drummond, que vimos
aparecer treze vezes, no singular (mdo) ou plural (maos), em onze dos 27 poemas
da primeira edi¢cdo. Lancemos mais algum olhar sobre esses poemas nas pdginas
que se seguem.*

2. AS MAOS DO OPERARIO E OS GESTOS UNIVERSAIS

Poema em prosa, “O operdrio no mar” é um desses onze poemas de
Sentimento do Mundo em que a imagem das maos aparece, aqui personificada nas
mados do operdrio singularmente construido pelo poeta. Subitamente,
descobrimos um operario que “agora estd caminhando no mar. Eu pensava que
isso fosse privilégio de alguns santos ou navios” (ANDRADE, 1940, p. 139). A
particularidade dessa personagem ressoa o poema “Segredo”, do livro anterior de
Drummond, Brejo das Almas [1934]: “Ha homens que andam no mar/ como se
andassem na rua” (ANDRADE, 2007, p. 59). Por uma simplicidade analoga,
voltando ao poema de 1940, é que “ndo ha nenhuma santidade no operario, e ndo
vejo rodas nem hélices no seu corpo” (ANDRADE, 1940, p. 139).

Por mais singular que seja essa construgdo, trata-se nomeadamente de um
“operdrio” — designacdo de classe social, e ndo de individualidade —, no vapor dos
anos 1940, durante os quais a classe estava severamente colocada em um
processo de industrializacdo retardataria — com relagdo ao centro do capitalismo
industrial —em terras nacionais, e submetida ao aparato militar-estatal. O eu lirico
ndo deixa de comentar: “onde estdo nossos exércitos que ndo impediram o
milagre?” (ibidem).

O leitor pode crer que se trata entdo de um poema populista. Pelo contrario,
Vagner Camilo chama a atengao para as figuragdes do trabalho de Drummond ndo
serem afeitas ao panfletdrio, e qualifica os poemas “Elegia 1938” e “O operario no
mar” de desmascaradores, “por um lado, da ideologia do trabalho, quando de sua
encampacao oficial entre nds e, por outro, do discurso panfletdrio e populista da
literatura militante” (CAMILO, 2000, p. 134). No poema, a individualidade do poeta
se confronta com a individualidade do operario, em um encontro de mistérios
indecifraveis. Para nds, neste ensaio, cumpre lembrar que se o poema “O operario
no mar” contém a imagem das maos, “Elegia 1938” ndo; mas nos apresenta
determinado “gesto” — palavra que, poderiamos alegar, vem de um campo lexical
corporal, vizinho ao de “maos”. Veremos como sdo essas imagens cunhadas e sua
importancia para cada um dos poemas.

Na reflexdo sobre o operario, as maos aparecem pela primeira vez no exato
momento em que o “eu lirico se ocupa em desvencilhar o operario do empecilho
das vestes com que o recobriu (sic) a literatura e o discurso engajados”, como disse
Vagner Camilo (ibidem, p. 139.). O “verso” em prosa é o seguinte: “No conto, no
drama, no discurso politico, a dor do operdrio esta na sua blusa azul, de pano
grosso, nas mdos grossas, nos pés enormes, nos desconfortos enormes”
(ANDRADE, 1940, p. 29). Acima de tudo, o eu lirico se opGe a essas imagens de
certa tradicdo literaria e politica, pois o operario do poema é “um homem comum,
apenas mais escuro que os outros, e com uma significagcao estranha no corpo, que
carrega designios e segredos” (idem, ibidem)®. Rejeitando a definicdo do operdrio
pelas trés metonimias do uniforme azul de pano grosso, dos pés grossos e das
maos grossas resultantes de seu oficio (plasticamente similares aos quadros de
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Candido Portinari), Drummond acaba por caminhar na direcdo oposta da
personificacdo do trabalho e mostra, para além do que a reificagdo do trabalhador
opera, o que de humano existe no que se usa chamar de “trabalhador”.

Em um plano mais denso de significacdo, a propria caricatura dos pés grossos
e das maos grossas do operdrio, tal como negada pelo eu lirico, mais serviria para
esquecer o que é o operario — aliena-lo de sua prépria humanidade — do que para
lembrar dele. Walter Benjamin, a respeito de Marcel Proust, se perguntou: a
membdria involuntdria de Proust “ndo esta mais préxima do esquecimento que
daquilo que em geral chamamos de reminiscéncia?” (BENJAMIN, 2010, p. 37). Toda
memoria pressupde esquecimento, e é nesse movimento de luz e apagamento que
também se constroem os signos e significantes em sociedade. A personificacdo do
trabalho abstrato em maos grossas e mais amplamente na categoria do operariado
€ mencionada pelo eu lirico e em seguida rejeitada, de forma a assinalar que ela
existe, mas nos afastar dela. Outros aspectos dessa personagem serdo lembrados,
no lugar, em um sentido algo similar ao que Bosi chamou de um “movimento de
tornar préximo e singular o que a desmemdria cotidiana vai deixando remoto e
indistinto”® (BOSI, 2010, p. 263).

Pois em um segundo momento, aimagem das mdos reaparece no poema, logo
apos a indagacdo supracitada sobre o exército e a detencdo do milagre do operario
caminhando sobre o mar. A imagem contrasta em muito com aquela
anteriormente descartada, das maos grossas:

Mas agora vejo que o operario esta cansado e que se molhou, nao
muito, mas se molhou, e peixes escorrem de suas maos. Vejo-o que
se volta e me dirige um sorriso Umido. A palidez e confusdo do seu
rosto sdo a propria tarde que se decompde. Daqui a um minuto sera
noite e estaremos irremediavelmente separados pelas circunstancias
atmosféricas, eu em terra firme, ele no meio do mar. Unico e precario
agente de ligagdo entre nds, seu sorriso cada vez mais frio atravessa
as grandes massas liquidas, choca-se contra as formagdes salinas, as
fortalezas da costa, das medusas, atravessa tudo e vem beijar-me o
rosto, trazer-me uma esperanga de compreensao. Sim, quem sabe um
dia o compreenderei? (ANDRADE, 1940, p. 139).

Em oposicdo a qualquer protétipo de santidade imaculada que andar sobre as
aguas pudesse sugerir, a personagem se cansa e se molha — ou seja, seu contato
com o mar ndo é tdo impermeavel quanto o eu lirico suspeitava de inicio. Porém,
“peixes escorrem de suas mados”; uma imagem simbdlica forte, tdo surrealista
qguanto religiosa, sinaliza algo de sua caminhada sobre o mar, ligada a esses animais
sagrados que ele tem em maos, mas que se lhe escapam — uma imagem
delicadissima, muito diversa das maos grossas que o “discurso politico” quer
reafirmar. O movimento, aqui, é de desenhar o cenario desse operario fora de seu
lugar de trabalho, fora mesmo das discussdes politicas: “Ndo ouve, na Camara dos
Deputados, o lider oposicionista vociferando. Caminha no campo e apenas repara
que ali corre 4gua, que mais adiante faz calor” (idem, ibidem). Ndo somente essa
personagem se mistura aos campos e ao mar, mas a simbiose com o seu meio
aumenta a medida que o olhar do eu lirico a aproxima e a envolve nos eventos que
identifica no poema: “A palidez e confusdo de seu rosto sao a prépria tarde que se
decompde” (idem, ibidem).

Até entdo, o olhar é unidirecional, ou seja, trata-se de uma descricdao do
evento visto de longe pelo eu lirico. Como afirmou Claret Vargas, este e o poema
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“José” (ANDRADE, 1979 [1942], p. 152) “representam individuos que sdo imediata
e completamente inatingiveis, e cujo mistério aciona meditagdes na distancia e nos
limites do falante” (VARGAS, 2008, p. 458) — o que Vargas denomina de uma
“poética da perplexidade” (na mesma esteira, portanto, da conceituacdo de
Eduardo Sterzi anteriormente citada). Parece-nos precisa essa Ultima formulagdo
para definir o olhar do eu lirico (poeta) em direcdo a personagem (operdrio).
Apesar de terminar com a esperanca de compreensao dessa alteridade, o poema
ndo se completa em si. A distancia entre poeta e operario permanece profunda e

intacta, mesmo se o “sorriso Umido” desse Ultimo evidencie que o olhar é
reciproco — o observado também observa e se interessa por seu observador.

E explicita a critica & imagem populista (estadista ou esquerdista) do operario
em plena Era Vargas, e as suas “desproporcdes”. Ao mesmo tempo, a grandeza
dessa imagem e daquela em que o operario caminha sobre o mar deixando
escorrer peixes de suas maos é muito diversa das maos do poeta, que ndo parecem
ser grandiosas no poema “Sentimento do Mundo”, ja que sdo “apenas duas maos”;
e que em “Poema da necessidade” representam uma fragil palidez que sé
consegue constatar o fim do mundo.

No poema do operario, ha ainda algo de correlato a essa “fragilidade” do eu
lirico frente ao mundo, quando aquele se coloca em questdo. Tentando responder
as questdes que ele proprio coloca sobre o operdrio, a resposta é “Nao sei”. Seu
movimento é autocritico: “Teria vergonha de chama-lo meu irm3o. Ele sabe que
nao é, nunca foi meu irmao, que ndo nos entenderemos nunca. E me despreza...”
(ANDRADE, 1940, p. 139). A respeito de fen6meno similar, considerando as falsas
alternativas do sujeito moderno e o poema “Elegia 1938” de Drummond, Alfredo
Bosi dird: “Resta sempre o arbitrio, que sé o homem tem, de autoanalisar-se; e
essa condi¢cdo alimenta o poema contemporaneo em que Narciso se nega a si
mesmo” (2010, p. 193).

A autoandlise operada pelo eu lirico parece ser um ponto de vértice
compartilhado por esses dois poemas, “O operdrio no mar” e a elegia.
Relembremos “Elegia 1938” tal como apareceu em sua primeira edi¢do:

Trabalhas sem alegria para um mundo caduco,

em que as formas e as agdes ndo encerram nenhum exemplo.
Praticas laboriosamente os gestos universais,

sentes calor e frio, falta de dinheiro, fome e desejo sexual.

Herdis enchem os parques da cidade em que te arrastas,

e preconizam a virtude, a renuncia, o sangue-frio, a concepgao.
A noite, se neblina, abrem guarda-chuvas de bronze

ou se recolhem aos volumes de histéria de sinistras bibliotecas.

Amas a noite pelo poder de aniquilamento que encerra

e sabes que, dormindo, os problemas te dispensam de morrer.
Mas o horrivel despertar prova a existéncia do maquinario

e te repde, pequenino, em face de indecifraveis palmeiras.

Caminhas entre mortos e com eles conversas

sobre as coisas do tempo futuro e os negécios do espirito.
A literatura estragou tuas melhores horas de amor.

Ao telefone perdeste muito, muitissimo tempo de semear.

Coracdo orgulhoso, tens pressa de confessar tua derrota
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e adiar para outro século a felicidade coletiva.

Aceitas a chuva, a guerra, o desemprego e a injusta distribuicdo
porque ndo podes, sozinho, dinamitar a ilha de Manhattan.
(ANDRADE, 1940, p. 109).

Se o “Poema da necessidade” carregava a bula de como o sujeito moderno
deveria operar até os limites de sua resignacao, é na “Elegia 1938” que se completa
a negacdo dessa bula. Aqui, os limites da resignacdao sdao mais claros, mas nao se
viabilizam enquanto pratica. Mesmo anunciar o fim do mundo, agora direcionado
em ataque solitdrio ao capital financeiro de Manhattan, ndo é sequer possivel. O
eu lirico fala a uma segunda pessoa — ou a si mesmo na figura de um tu? — que se
apequena frente ao maquindrio moderno (em edi¢Ges posteriores, alterado para
“A Grande Maquina”) que deve aceitar a dor da guerra, do desemprego e da injusta
distribuicdo, afinal tem “apenas duas mdos” e um sentimento: ndo mais o
sentimento do mundo, mas o de dinamitar a ilha de Manhattan.

Aqui, as mdos no maximo podem praticar “laboriosamente os gestos
universais”. Dialeticamente, esses simples gestos, em oposi¢cdo ao que preconizam
os herdis nos parques, acabam por se tornar grandiosos. Na primeira e na segunda
estrofes, calor e frio se opdem a virtude; falta de dinheiro a renuncia; fome a
sangue-frio; e desejo sexual a concepcdo. Aqueles gestos universais — e a escolha
de “gestos” é precisa em trazer o corpo em performance, movimento e significacdo
—, opostos a elementos da racionalizacdo, mostram a hipocrisia desses herdis — os
adaptados, os inseridos, que preferem entender na chave da virtude, da renuncia,
do sangue-frio e da concepcao o que é da necessidade mais basica e corporal do
ser humano.

Retomemos brevemente o que até agora observamos sobre a imagem das
maos nesses quatro poemas de Drummond. Em “Poema da necessidade”, as maos
sdo um paradoxo, pois por maior que seja sua fragilidade, sdo decisivas para
anunciar o fim do mundo, que acaba por ser em Ultima instancia a derradeira
necessidade, no singular, de que o titulo traz noticia. Em “Sentimento do mundo”,
as maos-apenas do poeta ndo lhe apresentam grande utilidade frente ao
movimento acachapante do mundo. Tampouco conseguem, em “Bolero de Ravel”,
“tocar o aéreo objeto”, em uma falta constante. Em “O operério no mar”, as maos
do operario, caracterizadas pelo senso comum como maos grossas, que tudo
fazem e carregam, que simbolizam todo o seu trabalho, de forma muito mais
interessante sdo negadas pelo eu lirico, que prefere entender o operario sem tais
“deformagbes” metonimicas e apontar para suas maos vertendo peixes. Ja em
“Elegia 1938”, ndo ha maos, mas gestos, subtraidos de sua sociabilidade moderna
e descritos de forma ontoldgica como gestos universais, tais quais a fome, o calor,
o frio, o desejo sexual. De tamanha importancia é revestido o movimento desses
corpos em busca do que Ihes é preciso (um duplo com o “Poema da necessidade”),
que nesse terceiro verso nao se fala de trabalho, mas de prdtica: “praticas
laboriosamente os gestos universais”. A diferenca entre trabalho e pratica
laboriosa salta aos olhos. O trabalho vem correlacionado pelo eu lirico ao mundo
caduco. De outro lado, a pratica laboriosa é ligada aquilo que de mais elementar o
ser humano é. Sua esséncia material.’

Concordamos, entdo, parcialmente com a analise de Vagner Camilo, de que
nesse poema “N3o é (...) sem uma boa dose de ironia que Drummond reporta-se a
tais herdis, o que, somada a denuncia do trabalho alienado na primeira estrofe,
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revela uma visdo completamente desideologizada do esfor¢o” (CAMILO, 2000, p.
136). A verve critica a ideologia do trabalho nos parece precisa, tal como aferiu
Camilo. Ndo obstante, nossa ressalva com relacdo a figuracdo do trabalho neste
livro é que a chamada “denuncia ao trabalho alienado” no poema é inversa,
justamente, a mencao do labor dos gestos universais, presumivelmente anteriores
a qualquer concepcdo de trabalho abstrato para um mundo caduco® Dai a
importancia da imagem dos gestos, tao forte e desideologizada quanto a negacao
das maos grossas do operdrio ou quanto a escolha pelas maos vertendo peixes do
operdrio no mar. Parece-nos, assim, que se a poesia de 1940 de Drummond de fato
critica a ideologia do trabalho, ndo é a todo tipo de esfor¢co que ele dirige sua
critica, mas especificamente a esse trabalho abstrato, moderno, sem sentido, para
um mundo caduco.

3. AS MAOS DO POETA

No inicio deste ensaio, comentamos uma passagem de Bosi em que este
comenta o tempo denso da poesia. Drummond também descrevera a poesia em
sua densidade nas paginas que abrem as Confissées de Minas:

(...) a verdade é que se a poesia é a linguagem de certos instantes, e
sem duvida os mais densos e importantes da existéncia, a prosa é a
linguagem de todos os instantes, e ha uma necessidade humana de
gue ndo somente se faca boa prosa como também de que nela se
incorpore o tempo, e com isto se salve este ultimo. (ANDRADE, 2011,
p.11)

A reflexdo de Drummond, entdo, era de propor um “exame da conduta
literaria diante da vida” (idem, ibidem). Sua proposicdo parece de inicio ir de
encontro com seu préprio texto, ja que ele previne o leitor de que, em um
momento tdo cruel como aquele do nazifascismo em que publicava seus textos em
prosa das Confissées, olhando os préprios textos o autor percebe que “o tempo”
nao estava la. Segue que, embora seja um imperativo da prosa — e interessa que
Drummond ndo tenha dito o mesmo que Bosi relativamente a poesia —, “ndo ha
muitos pensadores, entre nds, que tenham consciéncia do tempo, e saibam
transforma-lo em matéria literaria” (idem, ibidem).

Sentimento do mundo é, para nds, um momento em que o tempo se
transforma em matéria literdria precisamente nesse mesmo periodo de Confissées
de Minas, critico para a determinagdo da histéria moderna, a Il Guerra Mundial.
Um dos maiores indicios disso em seu livro parece ser a extrema lucidez sobre o
proprio fazer poético, que é convocada a baila em poemas como “Sentimento do
Mundo”, “Poema da necessidade”, “O operario no mar”, “Congresso internacional
de poesia” (em edig¢des posteriores, intitulado “Congresso internacional do medo”,
o que muda a questdo), “Brinde no juizo final”, “Ode no cinquentendrio do poeta
brasileiro” e “Maos dadas”.

No “Congresso internacional de poesia”, o tempo, aqui internacional, é
significado em sua face mais terrivel. A redenominacdo posterior para “Congresso
internacional do medo” tende a descaracterizar o poema como uma tematizagao
do fazer poético. No poema da primeira edi¢cdo, ndo ha duvidas de que sdo poetas
os que chegam a conclusdo de que “provisoriamente ndo cantaremos o amor,/ que
se refugiou mais abaixo dos subterrdneos./ Cantaremos o medo, que esteriliza os
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abracos,/ ndo cantaremos o 6dio porque esse ndo existe,/ existe apenas o medo,
nosso pai e nosso companheiro” (ANDRADE, 1940, p. 40). O eu lirico, aqui referido
na primeira pessoa do plural, da o tom do estado da arte, quando em nada se pode
acreditar, sendo nas polarizagdes: “o medo grande dos sertées, dos mares, dos
desertos,/ o medo dos soldados, o medo das m3es, o medo das igrejas,/
cantaremos o medo dos ditadores, o medo dos democratas,/ cantaremos o medo
da morte e o medo de depois da morte” (idem, ibidem). O poema termina em uma
negatividade patente: “depois morreremos de medo/ e sobre nossos tumulos
nascerdo flores amarelas e medrosas.”

O “Congresso internacional da poesia” se relaciona, tematica e
paradoxalmente, com o célebre poema “Maos dadas”, no qual o fazer poético
também esta em questado.

N3o serei o poeta de um mundo caduco.

Também ndo cantarei o mundo futuro.

Estou preso a vida e olho meus companheiros.
Estdo taciturnos mas nutrem grandes esperancgas.
Entre eles, considero a enorme realidade.

O presente é tdo grande, ndo nos afastemos muito.
Ndo nos afastemos, vamos de maos dadas.

N3o serei o cantor de uma mulher, de uma histodria,

ndo direi os suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela,

ndo distribuirei entorpecentes ou cartas de suicidio,

ndo fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins.

O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes,
a vida presente.

(ANDRADE, 1940, p. 81.)

A escolha sintatica revela um eu lirico que nega um futuro — ndo somente pela
assertiva do primeiro verso, mas pela negacdo de absolutamente todos os verbos
conjugados no futuro. De maneira conflituosa se relacionam o fazer poético
proposto em “Congresso Internacional de Poesia” — em que todos os verbos estdo
afirmativamente no futuro, mas cantardo justamente o medo, negativo por
exceléncia — e o fazer poético tecido por “Maos dadas”, na proposicdo justamente
do que ndo cantar. Ndo obstante, em “Maos dadas” ndo ha medo, ndo se trata
disso, pois o eu lirico pelo contrdrio esta bastante resoluto a nem mesmo cogitar
o futuro, em completa refutacdo. Olhando para a “enorme realidade”, constata
como é grande o presente, e clama aos companheiros — também eles poetas? —
que nao se afastem tanto de si e, portanto, desse presente. S3o as mados o ponto
de convergéncia entre os companheiros com esperangas (portanto, irmanados
com o futuro) e o eu lirico sem impetos de esperancga (irmanado com o presente).

Esse eu lirico, ou essa poética de Drummond, que ndo se vé com as histdrias,
os dramas das cartas de suicida, com os suspiros do anoitecer, em muito contraria
alguns dos poemas do livro Sentimento do Mundo. No “Poema da necessidade”, o
anuncio do fim do mundo, as flores do mal, Baudelaire, as mdos pdlidas, a
necessidade de estar sempre bébado ndo seriam ao acaso esse distribuir de
entorpecentes e de cartas de suicida? Outro poema, “O menino chorando na
noite” ndo diz algo desses suspiros ao anoitecer que pelo poeta de “M3aos dadas”
supostamente ndo se dirdo? A “Cancdo da Moca-Fantasma de Belo Horizonte”
acaso ndo é a mulher sobre a qual o eu lirico ndo cantara? E no poema dedicado a
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Portinari, “A noite dissolve os homens”, muito desse futuro negado aqui pelo eu
lirico ja ndo faz parte do presente, com todos os suspiros na noite e os suicidas de
que se tem noticia?®

“Congresso” e “Maos dadas”, sdo poéticas em paradoxo. Na primeira, ndo se
trata de descrever o que se faz ou ndo se faz, mas o que se fara — e a poética do
futuro é justamente temer. O presente esta em suspenso nas prerrogativas dessa
poesia metadiscursiva. Em estado de medo, o presente nunca se basta em si, mas
sofre por antecipagao por um momento vindouro: o medo da morte e o medo do
gue vird ainda depois dela é o cimulo disso. Jd4 na segunda poética de “Maos
dadas”, embora o poema se passe quase inteiramente no futuro, o eu lirico o nega
permanentemente e aponta que esta preso a vida. Essa condicdo que também é
prisdo Ilhe deixa apenas a alternativa de que sua matéria seja o tempo presente, e
desta condicdo tem ainda forcas de oferecer mesmo suas maos para 0s que se
afastam dele e de seu tempo. Um apelo a memédria, sem duvida, cuja pratica é
sempre no presente, e que a ideologia do trabalho e do progresso, com sua
lancinante esperanca no futuro, pode mesmo aniquilar.

Para nds, a0 mesmo tempo que esse poema revela uma estrutura
profundamente irdnica do livro Sentimento do Mundo, por elencar em negacdo o
gue se canta efetivamente em vdrios momentos do livro, ele também revela o eu
lirico fraterno de mdos dadas, imagem que dd as bases para uma poética da
materialidade do tempo presente e que ndo mira qualquer vanguardismo ou
vontade futurista, mas que se ampara na coeréncia da memaria do passado para
se constituir com fidelidade, como veremos a seguir na construcdo da
personagem-poeta de “Ode ao cinquentendrio do poeta”.

Talvez pudéssemos dizer que as maos dos poetas representadas no livro
Sentimento do Mundo nao sdao aquelas que trabalham por um mundo caduco, ou
que “apenas tecem o rude trabalho”, em “Os ombros suportam o mundo”
(ANDRADE, 1940, p. 77). Na poética de Sentimento do Mundo, as maos do poeta
trabalham escrevendo um poeta tal como é e estd, e ndo seu devir. Contudo, o
poeta ndo é figurado no momento em que trabalha em seus versos: “nao serei o
poeta de um mundo caduco”. Tal como a mdo do operario, que nao é fotografada
enquanto trabalha, a mdo do poeta é figurada ndo enquanto escreve, mas
enquanto dd —ou deixa de dar —apoio. Tal como a mao do poeta saudado em “Ode
no Cinquentenario do Poeta Brasileiro”:

Por isso sofremos: por essa mensagem que nos confias

entre 6nibus, abafada pelos pregdes dos jornais e mil queixas
operarias

essa insistente mas discreta mensagem

que, ao cinquenta anos, poeta, nos trazes:

e essa fidelidade a ti mesmo com que nos apareces

sem uma queixa no rosto entretanto experiente,

a mao firme estendida para o aperto fraterno

— 0 poeta acima da guerra e do édio entre os homens -,

0 poeta ainda capaz de amar Esmeralda embora a alma anoitega,
o poeta melhor que nés todos, o poeta mais forte

— mas havera lugar para a poesia?

(ANDRADE, 1940, p. 72, grifo meu.)
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do édio e da guerra; apesar de a poesia propor o fraterno... haverd ainda lugar para
a poesia?
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Sense and image: the hands in Sentimento
do Mundo

ABSTRACT

This article proposes a literary analysis of the image of hands in several poems from the first
edition of Sentimento do Mundo (1940), by Carlos Drummond de Andrade. As depicted,
hands are found in eleven out of twenty-seven poems in this edition. In this essay, seven of
those poems are emphasized and compared: “Poema da necessidade”, “Sentimento do
mundo”, “Bolero de Ravel”, “O operario no mar”, “Elegia 1938”, “Mdos dadas” and “Ode
no cinquentendrio do poeta brasileiro”. In order to ponder on the body and on the plurality
of its figurations, on its relationship with the world and on with the image of labor, we
establish a theoretical dialogue with Alfredo Bosi, Eduardo Sterzi, Vagner Camilo and Claret
Vargas. Through a close reading of those poems, besides a critic to the ideology of labor in
Drummond’s work — identified by Camilo (2000) —, one may also observe a poetics which
grounds are the fraternity and the materialism of the present. Although positive metaphors
of this “gestural poetics” such as the one in the poem “Mdos dadas” (hand in hand) are
often remembered, some doubts about poetry possibilities remain throughout this well-
known book published in 1940. To the readers from present times, once more marked by
echoes of the invitation “let’s go hand in hand”, it might be meaningful revisiting those
Dummund’s doubts.

KEYWORDS: Drummond de Andrade. Sentimento do mundo. Brazilian poetry. Modernity.
Labor.
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NOTAS

1 Algumas observacbes ao/a leitor/a. Os poemas citados neste artigo serdo
reproduzidos da 12 edicdo do livro Sentimento do mundo (1940), de tiragem de
150 exemplares pela editora Pongetti. Por isso, explicito em notas uma ou outra
diferenga com edigdes mais recentes. O exemplar consultado para a escrita deste
artigo se encontra na Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin, da Universidade
de S3do Paulo. Agradeco a essa instituicdo e as bibliotecarias da BBM-USP pelo
acesso ao livro.

Este ensaio é um desdobramento de um texto escrito para o curso “Memoria-
imagem em Drummond” do professor Vincenzo Arsillo, a guem sou grata, pois suas
aulas e ideias (ARSILLO, 2004) me inspiraram um novo tipo de mergulho na obra
de Drummond.

E aproveito para agradecer a CAPES, pois o presente trabalho foi realizado com
apoio da Coordenacao de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior — Brasil
(CAPES) — Cédigo de Financiamento 001.

2 « ENIVREZ-VOUS. Il faut étre toujours ivre. », (BAUDELAIRE, 1917, p. 122), ou
“Embebedem-se. E preciso estar sempre bébado. Para n3o sentir o fardo terrivel
do tempo que nos [te] despedaca os ombros e [te] inclina para o chdo, é preciso
se embriagar sem trégua” (idem, 2016, p. 119). Outros poemas de Sentimento do
mundo parecem guardar um didlogo mais sutil com esse curto fragmento de
Baudelaire, como “Os ombros suportam o mundo”, em que as maos também
aparecem: “Teus ombros suportam o mundo/ e ele ndo pesa mais que a mao de
uma crianga” (1940, p. 79). E esse mesmo conselho de Spleen de Paris, Drummond
revisitara posteriormente em Farewell, no poema “Gentil homem bébado (Carra)”:
“De Baudelaire o conselho:/ E preciso estar sempre bébado./ Além do imaginario
e do real/ é preciso estar sempre sobrio/ para pintar a bebedeira” (DRUMMOND,
1996, p. 30).

3 Em edi¢bes mais recentes, l1é-se “é preciso ter m3os palidas”, sem artigo, e no
ultimo verso, “e anunciar o FIM DO MUNDO”, com o artigo em caixa baixa.

4 Nas ultimas edic¢des do livro ha 29 poemas, acrescidos “Brinde no juizo final” e
“Indecisdo do Méier”, que ndao constavam na primeira edi¢ao. Para este artigo, ndo
consegui ter acesso a todas as edigdes para uma comparag¢dao, mas valeria um
estudo sobre elas para saber quando esses dois poemas foram acrescidos.

> Ao mesmo tempo que nega aquela concep¢do deformadora das m3os grossas, o
poeta parece comparar: sdo as maos dos operdrios escuras e grossas ou sao as
nossas, do outro lado da industria cultural, que escrevemos “o conto, o drama, o
discurso politico”, finas e “palidas”, como no “Poema da necessidade”?

& “Outros poemas falariam, a seu modo, desse mesmo movimento de tornar
proximo e singular o que a desmemdria cotidiana vai deixando remoto e indistinto.
O desaparecimento de Luisa Porto, também de Drummond, é um apelo de mae
aflita lancado no espaco vazio da indiferenca geral.” (BOSI, 2010, p. 263).

”No poema “Menino chorando na noite”, aimagem das maos também vem figurar
esses gestos universais: “Na noite lenta e morna, morta noite sem ruido, um
menino chora./ O choro atras da parede, a luz atras da vidraga/ perdem-se na
sombra dos passos abafados, das vozes extenuadas./ E no entanto se ouve até o
rumor da gota de remédio caindo na colher.// Um menino chora na noite, atras da
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parede, atrds da rua, longe um menino chora, em outra cidade talvez, talvez em
outro mundo.// E eu vejo a mdo que levanta a colher, enquanto a outra sustenta a
cabeca/ e vejo o fio oleoso que escorre pelo queixo do menino/ escorre pela rua,
escorre pela cidade (um fio apenas)./ E ndo ha ninguém mais no mundo a ndo ser
esse menino chorando.” (ANDRADE, 1940, p. 33, grifo nosso).

& Nesse ponto, o verbete de Robert Kurz no Colapso da Modernizacéo explicitando
a falha no entendimento da categoria trabalho abstrato como ontoldgica (para a
ideologia e para o marxismo vulgar), e ndo circunscrita historicamente ao sistema
de producdo de mercadorias, pode nos ajudar a imaginar a diferenca entre o
trabalho para o mundo caduco e aqueles gestos universais do poema de
Drummond. “A primeira vista, o trabalho parece sempre ser concreto, pensando-
se em determinada actividade util e no caso do substantivo abstracto, na
generalizacdo dessa actividade. Mas nos sistemas produtores de mercadorias, o
‘trabalho’ como tal, sem conteuldo especifico, torna-se como abstraccado real um
poder material directo. O abstracto, nascido da mente, aparece frente a essa
mente, na forma de dinheiro, como fendmeno real externo. O dinheiro, a
encarnacao do trabalho abstracto, ndo deixa transparecer nenhum conteldo
concreto; apresenta sempre a mesma qualidade, sendo um fenémeno insensivel
com forma sensivel, um paradoxo. Ali onde o dinheiro, como imperativo social de
fazer mais dinheiro (lucro absoluto), passa a trazer em si sua propria finalidade, a
abstraccdo real estende-se também ao préprio processo de trabalho material. Os
homens, antes de qualquer determinacdo concreta e substancial, transformam-se
em monadas do dispéndio de forca de trabalho abstracta. Em agregados altamente
diferenciados cooperam de forma directamente social, porém no grau mais alto
de indiferenca e alienacdo reciprocas. Podem satisfazer suas necessidades apenas
indirecta e posteriormente, mediante o processo abstracto de automovimento do
dinheiro. Os projectos cada vez mais monstruosos de exploragao do ‘trabalho sans
phrase’ apresentam-se como algo que se independentizou de seus autores. Todo
estudante de economia politica repete, ja no primeiro semestre, irreflectidamente
e com grande convic¢do, a afirmagdo de Keynes de que abrir e fechar buracos
poderia ser Util para a mobilizagdo e o aumento da riqueza social. O trabalho
abstracto é, portanto, uma espécie de neurose obsessiva da economia.

O marxismo dos epigonos falhou completamente na critica do trabalho abstracto.
Para eles, o trabalho, na forma de existéncia em que o encontraram, era o ‘bom’
ontoldgico, que teria sido violentado apenas exteriormente pelo capital,
compreendendo eles o conceito de trabalho abstracto irreflectidamente como
definicdo positiva. Por isso aconteceu que os livros didacticos de economia do
socialismo real se referiam a ele como necessidade da técnica contabil ou até como
objectivo explicito do Estado.” KURZ, 1993)

9 “A noite desceu. Que noite!/ J& ndo enxergo meus irmaos. E hem tampouco os
rumores/ que outrora me perturbavam./ A noite desceu. Nas casas,/ nas ruas onde
se combate,/ nos campos desfalecidos,/ a noite espalhou o medo/ e a total
incompreensdo./ A noite caiu. Tremenda,/ sem esperanca... Os suspiros/ acusam
uma presenca negra/ que paralisa os guerreiros./ E 0 amor ndo abre um caminho
na noite. A noite é mortal,/ completa, sem reticéncias,/ a noite dissolve os
homens,/ diz que é indtil sofrer/ a noite dissolve as patrias,/ apagou os almirantes/
cintilantes! nas suas fardas./ A noite anoiteceu tudo../ O mundo n3o tem
remédio.../ Os suicidas tinham raz3o. (...)”. (ANDRADE, 1940, p. 96)
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