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Dois homens combatendo: Goya e Kafka e o homem engolido pela história 

  

Pedro Henrique Reis1 

 

RESUMO 

Este trabalho busca construir uma relação entre individualidade e gregarismo, 

modernidade e pós-modernidade, tomando como exemplos artísticos a pintura de 

Francisco José de Goya y Lucientes, Duelo a Garrotazos (1820-1823), e a curta narrativa 

de Franz Kafka, Ele – Notas de 1920 (1923). O esforço aqui empreendido é em buscar 

uma chave de interpretação para formas artísticas e culturais (incluindo produtos 

midiáticos em suas múltiplas representações e metáforas), dentro do escopo das 

transformações vividas no Ocidente desde o período da Renascença. 
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ABSTRACT 

The present work tries to build a relationship between individuality and gregariousness, 

modernity and post-modernity, taking as artistic examples the painting by Francisco José 

de Goya e Lucientes, Duelo a Garrotazos (1820-1823) and the short-story by Franz Kafka, 

Ele – Notas de 1920 (1923). The effort here is to search for an interpretation key for 

artistic and cultural forms (including the multiple representations and metaphors of media 

culture products) inside the scope of the transformations lived in western culture since 

the Renaissance. 

Keywords: Modernity, Post-modernity, Individualism, Gregariousness.   

 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

Antes tomou parte de um grupo monumental. Em torno a um pináculo 

agrupavam-se em ordem estudada as figuras do guerreiro, das artes, ciências 

e ofícios. Um desses do grupo era ele. Há tempo que o grupo se dissolveu; ao 

menos ele já não o integra. Não conserva já seu antigo ofício, esqueceu qual 

era o seu papel no grupo. Precisamente por esse esquecimento sobrevem certa 

tristeza, incerteza, inquietude, certa nostalgia dos tempos passados que 

entenebrece o presente. E contudo esta nostalgia é importante elemento da 

força vital ou porventura ela mesma.  

(Franz Kafka) 

 

 

                                                 
1 Jornalista, mestre e doutorando em Comunicação (PUC-RS). 
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Ao pensarmos nos fenômenos de transformação da condição humana durante 

os últimos cinco séculos, somos levados a ponderar duas questões importantes: o 

gregarismo, o aspecto coletivista da existência humana e sua contraparte, o 

individualismo, o homem como sujeito, como átomo. Pretendemos aqui partir da pintura 

de Francisco José de Goya y Lucientes (1746-1828), “O Duelo a Garrotazos” (1820-1823) 

e de uma pequena narrativa, uma parábola, de Franz Kafka (1883-1924), intitulada “Ele 

– Notas de 1920”, que nos servirão como uma possível senha para pensar não apenas essa 

dualidade como todo o trajeto histórico que o Ocidente vivenciou desde o final da Idade 

Média. O objetivo aqui é amarrar estas duas obras, estes dois formatos artísticos, aos seus 

períodos históricos e às considerações teóricas para que elas possam servir de objeto de 

análise e compreensão acerca das relações do homem com a história e a tradição. 

A pintura de Goya, inserida entre o século XVIII e o início do XIX, transmite 

a ansiedade imanente do conflito que esta época experimentou acerca não apenas da 

dualidade política e social, com as transformações dos estados-nação e das lógicas 

econômicas e culturais, assim como a perda dos referenciais metafísicos. Combatendo de 

forma alucinada, eles brilham empunhando suas armas; porretes mal feitos e tortos se 

movendo no ar prontos para desferir o golpe fatal e, ainda assim, eternamente inertes. 

 

 

 

Michel Serres nos indicará uma senha essencial a percepção desta obra e que 

nos balizará: assim como a de Aquiles, a verdadeira batalha é contra a lama. Nenhum 

deles percebe “como se enterram na lama [...] todos juntos” (SERRES, 1990, p. 20). A 

tela exprime, em certo sentido, uma batalha já acabada. “Os beligerantes não advinham o 

abismo em que se precipitam, mas do exterior, nós, pelo contrário, vemo-lo bem” (idem, 

p. 11).  É a história que os engole. 
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Temos aí um dos pontos. O outro nos será introduzido por Hannah Arendt, 

que nos levará, então, a outra senha: a metáfora que Franz Kafka desenvolve na última de 

uma série de “Notas do ano 1920” (ARENDT, 2009), intitulada He (ou Ele). Neste 

pequeno texto Kafka tece a parábola de um homem, nomeado apenas como Ele:  

 

Tem dois inimigos: o primeiro ameaça-o por trás, desde as origens; o segundo 

fecha-lhe o caminho para diante. Luta contra ambos. Na realidade, o primeiro 

apoia-o em sua luta contra o segundo, quer impeli-lo para diante e da mesma 

maneira o segundo o apoia em sua luta contra o primeiro, empurra-o para trás. 

Mas isto é somente teórico. Porque além dos adversários também existe ele, e 

quem conhece suas intenções? Sempre sonha que em um momento de descuido 

– para isso faz falta uma noite inimaginavelmente escura – possa safar da linha 

de combate e ser elevado, pela sua experiência de luta, por cima dos 

combatentes, como árbitro (KAFKA, 2000, p. 220). 

 

O Ele deseja apenas uma linha vertical que possa removê-lo da 

horizontalidade que não lhe permite perceber a luta e a quem favorecer e quando.  

É aqui onde se insere a semente da indagação que procuramos fazer: estas 

obras, tanto a curta narrativa de Kafka, quanto a sedutora obra de Goya, situadas 

historicamente na pedra angular das transformações que a modernidade sofreria ao final 

do século XIX e ao longo do XX, interpelam o sentido da própria história e do homem 

como sujeito ativo e passivo nela. O contendor, podemos concordar, da esquerda é o 

adversário kafkiano de trás, e o outro, logicamente, o da frente.  

Em Goya passado e futuro se afogam no lamaçal do presente, tradição e 

projeção esfacelam-se em favor de um presenteísmo esmagador que os engole 

indiscriminadamente, de forma incólume e anônima. Em Kafka, entretanto, é o sujeito, 

acertadamente nomeado Ele, que sonha com uma “noite inimaginavelmente escura” 

quando ou onde ele possa ser “árbitro” da contenda. O que percebemos é um índice, uma 

senha para entendermos os Weltenschauung, as visões de mundo, no sentido de uma 

“ideologia total” (MANNHEIM, 1971, p. 82), que permeiam as tentativas 

contemporâneas de entender as transformações históricas e da condição humana, 

principalmente acerca da idaia de um sujeito, nas palavras de Heidegger, jogado no 

mundo, e como esse sujeito se relaciona com as ideias de passado, presente e futuro: em 

suma, como o homem, em seu aspecto coletivo e individualizado, lida com a tradição e 

com a projeção. 
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Essas ponderações têm como objetivo traçar um paralelo histórico entre os 

períodos vividos por Goya e Kafka – as obras aqui, como dito, serão propostas como 

marcos históricos – que abarquem duas importantes questões que se relacionarão com 

essa perspectiva; a primeira, portanto, será o do individualismo. A segunda, por 

conseguinte, serão os processos de religação e de gregarismo. Para tanto faremos um 

percurso partindo das obras e constituindo dois momentos analíticos que permitam 

emergir a temática proposta e perceber esses polos da experiência moderna. 

 

1. GOYA: DO HOMEM ESMAGADO PELO MUNDO À EMANCIPAÇÃO 

MODERNA 

Partamos, então, da tela de Goya. O duelo se dá entre dois homens, jogados 

no mundo, com suas vestes arbitrárias e suas armas, simbolicamente, das mais simples. 

Eles guerreiam. São, numa primeira e superficial análise, o retrato da alteridade. Um 

retrato emoldurado por uma natureza engolidora e indiferente – um por ou nascer do sol 

recoberto de nuvens amareladas e negras. As montanhas se desenham como manchas e o 

solo, quase estéril. A contenda, de fato, se dá sobre um solo movediço. Lama, areia 

movediça. O traço que brinca entre o claro e o escuro – brinca também neles: um, 

iluminado, mas quase virado de costas, o outro, escurecido, mas com o corpo voltado para 

frente. Seus braços desenham no ar uma invisível simetria que corta a tela com a dureza 

do embate. Poderia ser afirmado que ambos se encontram frente a um espelho. 

Francisco José de Goya y Lucientes nasce no século XVIII e morre no XIX. 

Decerto, viveu e morreu no ínterim entre as Luzes e a Modernidade já opaca; seus 

primeiros trabalhos, límpidos e permeados de um realismo quase estático, retratavam a 

nobreza e a aristocracia espanhola. A invasão francesa modificou sua visão de mundo: a 

partir de maio de 1808 a falta de movimento, quase contemplativa, de seus trabalhos é 

substituída pela ação. As telas “Dois de Maio 1808” (1814) e “Três de Maio 1808” (1814) 

mostram sangue, desespero, urros. Não estranhamente, depois, o mestre se entregará às 

sombras que víamos em “Courtyards with Lunatics” (1794), de certo, ele aplacará a parte 

maldita do mundo em telas como “Saturno Devora seu Filho” (1819-1823). 

A morte, a escuridão, a dor e o movimento permeiam suas obras, mas 

nenhuma, e é aqui que encontramos o marco, denota tanta subjetividade como a tela em 

questão, “Duelo a Garrotazos”, que pode ser simplesmente traduzida como duelo com 
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bastões. Os dois homens, enterrados até os joelhos, batalham em simetria, quase 

escondidos pelas nuvens pesadas que remetem a uma tempestade chegando ao final do 

dia. Os movimentos parecem desesperados, alucinados: nenhum parece perceber que o 

vencedor e o perdedor da contenda terá o mesmo destino – serão engolidos. E, talvez, o 

destino certo e comum dos dois seja, de fato, secundário; é a batalha que importa para 

eles, a contenda, o conflito. 

Inspirado, certamente, pela invasão francesa e a despeito de suas inúmeras 

identificações com os movimentos artísticos românticos, Goya denuncia e, podemos dizer 

também, anuncia, a inocência do devir, a aceitação do amor fati nietzscheano. “Consenso 

nesse plano a esse mundo” (MAFFESOLI, 2010, p.6), no qual os dois jogadores estão 

jogados. Presenteísmo que remete ao que era vivido na época: o ardor das paixões 

nacionalistas que nasciam com o fim do poder da Igreja e o início do poder da razão; 

razão, aqui, para lutar. Os lutadores são o passado e o futuro, lutando alucinadamente 

sobre o palco movediço do presente e sob o entardecer da história, que engole tudo. 

Estamos, portanto, falando de emancipação. E, para tanto, é preciso antes de 

tudo levantar dois importantes e distintos momentos emancipatórios. É seguro dizer que 

a maior parte da história humana obedeceu a uma lógica gregária e estrita, de laços de 

sangue, pequenas comunidades ou grupos de comunidades, geralmente fechadas; 

sociedades altamente hierarquizadas em torno de uma tradição comum permitiam 

liberdade e acesso a pouquíssimos2. Entretanto, a realidade é que o sujeito, o indivíduo, 

pelo menos até o período entendido como modernidade, estava totalmente sujeito ao 

mundo e sujeito ao seu grupo ou tribo originária: “Não era preciso que o universo se 

armasse para o esmagar: um vapor, uma gota de água bastava para o matar; engolido 

como um ponto, era este o homem de ontem, vencido pelo clima na guerra travada entre 

ambos” (SERRES, 1990, p. 35). 

Estes homens, portanto, estavam “imersos no estar-no-mundo, ligados 

indissoluvelmente um-com-o-outro” (idem). Temos, então, que o primeiro desses 

momentos emancipatórios foi uma recuperação do classicismo greco-romano que 

remonta às revolução iniciadas durante a Renascença. Foi o início de uma revolução do 

tempo que levará, a grosso modo, mais de cinco séculos para se concretizar em uma 

                                                 
2 Claro que devemos excetuar a experiência grega, manifesta através de seus narradores últimos (nas vozes 

de Platão e Aristóteles, principalmente), seguida dos processos legislativos e republicanos de Roma, que 

demarcam um importante momento de libertação do homem, em suas ideias individualistas e em seu papel, 

principalmente político, dentro de uma sociedade agregadora. 
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transformação da sociedade, na qual, através da gradual liberação “do fardo do trabalho”, 

incitada pelos avanços em termos técnicos e científicos, “a massa da população se 

incorpora” (SHILLS apud ARENDT, 2009, p. 250) a ela. Primeiro essa incorporação 

modifica e liberta o homem das proposições metafísicas que ordenavam a realidade. O 

momento vivido por Goya foi um momento em que “O poder, em outras palavras, não 

vinha mais do céu, mas de baixo, da terra, do povo, da união das vontades que formavam 

a coletividade nacional” (FINKIELKRAUT, 1989, p.23). 

Esse período, antes de ver a derrocada das monarquias e da governabilidade 

baseada na religião – principalmente católica e protestante – vai encontrar a desconfiança 

e as exigências de mobilidade social e participação de conjuntos sociais, até então, 

esmagados pela força das hierarquias. Aos moldes de Rousseau e Stuart Mill, essa 

primeira emancipação será vivida como uma “rebelião declarada contra a sociedade” 

(ARENDT, 2009, p.251) que encontrará eco nas atitudes revolucionárias (primeiro, da 

plebe, de cunho democrático e libertário, depois dos trabalhadores, estas de cunho 

socialista-comunista), no capitalismo liberal das burguesias que ganhavam espaço a partir 

do desaparecimento das aristocracias europeias, no nacionalismo que desembocará no 

totalitarismo visto desde os anos 1930. Decerto, é o surgimento de narrativas 

soteriológicas de cunho laico; todas, de uma forma ou outra, atreladas à nova coroa: a 

razão.  

O que a tela do espanhol retrata é o nascimento da concepção do homem 

moderno, um marco da modernidade. Sua emancipação, entretanto, não era ainda do 

“neoindividualismo”, atrelado a uma plena “construção de si”, uma “tomada de posse do 

seu corpo e de sua vida” (LIPOVETSKY, 2004, p. 20). A despeito de ser uma 

emancipação daqueles caracteres metafísicos (moral cristã católica, monarquia, governos 

baseados em decretos divinos: basicamente é a libertação dos caracteres tradicionais) e 

uma emancipação do tempo (com o avanço técnico-científico, personificado, ao final, 

pela revolução industrial), trata-se de libertar o homem de um conjunto de explicações 

para encarcerá-lo em outro. Esse período vai ver o surgimento, como dito, de ideologias 

agregadoras que demandam ação direta sobre as condições de vida. 

Essa emancipação, que podemos mesmo dizer uma emancipação do tempo, 

que liberta o homem relativamente jogando-o num mundo novo e sem perspectivas, é, 

marcadamente, também uma emancipação da tradição. Esta, ligada há muitos séculos ao 

que indicava as identidades desses grupos, se esfacela. A era da razão, a modernidade, 
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também é a era da salvação pela razão, da racionalização das identidades. Marxismo, 

liberalismo, capitalismo, nacionalismo; esses serão os substitutos da tradição. A herança 

da razão é legada a geração deste entre-séculos sem um testamento claro, sem um manual 

instruções, e ela será vivida no coração de todas as ideologias, de todas essas meta-

narrativas que procurarão, de uma forma ou de outra, explicar o mundo e planejar o 

futuro.  

Apenas ao final do século XX, depois dos levantes comunistas e das 

exasperações nacionalistas (algumas totalitárias, outras também esquerdistas-marxistas e, 

ainda, algumas mesmo democráticas) que essas meta-narrativas vão encontrar, então, a 

sua derrocada, e encontraremos um segundo momento de emancipação. Liberalismo, 

democracia, nacionalismo, esses grandes sistemas explicativos passariam, então, pela 

mesma desconfiança que os sistemas metafísicos sofreram quatro séculos antes.  

É uma mudança de registro, é uma emancipação do pensamento em relação a 

esses referenciais herdeiros da razão, principalmente no que eles têm de ideologia total, 

de uma visão de mundo. A bomba atômica e a divisão do átomo e a dobradura da luz 

confirmam e popularizam a relatividade que se instaura nas sociedades ocidentais de 

forma transmutada. O ponto de vista, o valor da vida (reminiscência do cristianismo), em 

suma, “a ideologia dos Direitos do Homem, nas sociedades liberais, triunfa sem 

contestação” (LIPOVETSKY, 2004, p.23). 

Estamos, então, finalmente, depois de uma emancipação do tempo, aliada ao 

avanço técnico-científico, e de outra mental, aliada à derrocada dos sistemas tanto 

metafísicos quanto racionais de explicação e projeção do mundo, em uma era em que a 

questão é a do sujeito individual. As propostas dos “filósofos das Luzes” desmancham-

se, os universalismos são combatidos em prol das particularidades – em prol do homem, 

ainda que fruto de uma nação ou cultura – mas um homem: uma parcela de uma vontade. 

Estamos, então, numa época de paradoxos, onde a “humanidade deve se declinar no 

plural: ela não é senão a soma dos particularismos que povoam a terra” 

(FINKIELKRAUT, 1988, p.27-28) e onde precisamos, então, perceber dialeticamente um 

outro conjunto de fenômenos. 

 

2. KAFKA: O HOMEM MODERNO, BARBÁRIE E RETORNO 
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Partamos, então de Kafka. Franz Kafka, nascido em 1883, apenas cinco anos 

após a morte de Goya, viveu até 1924. Viveu, portanto, como o mestre espanhol, entre 

séculos – o XIX e o XX. Os resultados dos conflitos vividos por Goya serão vividos por 

Kafka; a parábola kafkiana, sem dúvida, remete ao pavor do fim da história: o Ele 

kafkiano se vê desabilitado de lidar com a herança de um passado que quase o atropela, 

empurrando-o para um futuro igualmente despropositado que, ao invés de convidá-lo e 

abraçá-lo como a herança iluminista aponta, bloqueia-o e contesta a força do passado. 

Precisamos, então, nos perguntar: aqueles momentos emancipatórios levam-

nos a algo que pode ser entendido como um paradoxo? Um retorno ético, nas palavras de 

Edgar Morin? Alguns entenderão o individualismo se transformando em 

hiperindividualismo, uma lógica que se espiralizaria em processos tênues e superficiais 

de religação (LIPOVETSKY, 2004b, p.20). O fato é que devemos, no fundo, perceber o 

embate: é possível dizer apenas isso? Cabe decifrar as perdas referenciais da Renascença 

ao Iluminismo, do romantismo idealista (predominantemente alemão) ao racionalismo 

calculista, como apenas processos emancipatórios que, ao englobarem as massas no jogo 

econômico e político das sociedades, libertam apenas o indivíduo para que este possa 

viver sua existência de forma totalmente individualizada? 

O homem de Kafka, o Ele, está sozinho em sua luta. Seus adversários podem 

ser descritos como sujeitos, mas são as intenções desse Ele que contam. De fato entra no 

jogo, usando o termo no tom proposto por Maffesoli, o sentimento. Não é cabível perceber 

apenas um paradoxo, é necessário precisar uma adaptação. É preciso mesmo que se 

conceba “outra alternativa a essa relação com o mundo senão a ordem disciplinar e o rigor 

das convenções” (FINKIELKRAUT, 1988, p.146); além da mera dualidade, de um 

diálogo intermitente entre indivíduo e sociedade, entre sujeito e coletivo, é preciso 

exceder o paradoxo duplo: não é “esgotamento do individualismo”, nem mesmo 

“disseminação da sua dinâmica” (LIPOVETSKY, 2004b, p.20) em espirais esvaziadas.  

Ante a impermanência de todas as coisas e de cada um, existem diversas 

estratégias: a que projeta para o futuro e se volta para o céu, a que se contenta 

com o presente e se enraíza na terra. Aquela é “uraniana” (celeste) e favorece 

um ideal a ser alcançado; esta é “ctoniana” (terrestre) e se interessa pelo que 

está perto, pelo vivido, pelo que está “aqui e agora” (MAFFESOLI, 2004, 

p.46).  

 

O que o texto de Kafka nos mostra é essa dualidade: o homem, esmagado na 

linearidade do tempo e sua vontade, seu objetivo, em si, sua vida. Relacionando aqui com 
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o que Maffesoli quer nos mostrar, teremos a relação íntima entre a forma como uma 

sociedade almeja e reforça sua própria história, essas narrativas, e o seu papel agregador. 

Ele interpela o sentimento. Com as referências acabadas, e é isso que vai marcar 

indelevelmente o conjunto de fenômenos circunscritos como pós-modernidade. 

Dilaceradas em seu caráter mecanicamente agregador ou, nas palavras de Hannah Arendt, 

em suas exigências por ação direta, o indivíduo, do qual falávamos no primeiro segmento 

deste trabalho, se vê emancipado do tempo (a diminuição das exigências laborais e a 

transformação da sociedade em sociedade de massas ajudam-no a voltar a participar 

ativamente da cultura, mais precisamente, da cultura de consumo) e se vê, igualmente, 

emancipado mentalmente (fora dos polarismos que marcam, também indelevelmente, a 

modernidade, e jogado no mundo; de fato, em diversas visões de mundo, este indivíduo 

vivencia isso sem estar mais atrelado à ação direta ou a uma objetivação abstrata: trata-se 

de mundos fluidos, migrantes).  

Kafka aponta, principalmente nestes textos para uma nova batalha que se 

desenha. Nas palavras de Arendt, ‘“Ele’ não tem espaço” (ARENDT, 2009, p.37), a 

metáfora começa quando “já transcorreu o curso da ação” (idem, p. 34), sua única 

escapatória é para o terreno pantanoso e “desprovido de sentido” (idem, p. 35) da 

metafísica, de um retorno equivocado a explicações que já foram descartadas. Decerto, o 

que a metáfora kafkiana nos traz é que o Ele não é apenas o sujeito individualizado, pois 

“quando, afinal, rompeu-se o fio da tradição, a lacuna entre o passado e o futuro deixou 

de ser condição peculiar unicamente à atividade do pensamento e adstrita, enquanto 

experiência, aos poucos [...] que fizeram do pensar sua ocupação primordial” (idem, p. 

40).  

A batalha se dá e se deu entre o particular e o universal. Antes de ser um mero 

retorno ao gregarismo tribal, a um mundo anterior a Roma, anterior ao feudalismo, o que 

fundamentalmente deve ser percebido é que se trata de um retorno ao embate que fez 

nascer a modernidade. De forma alguma o cosmopolitismo das Luzes brilhava como 

único farol: a instrumentalização da razão se contorcia com o nacionalismo, a voz de 

Voltaire, Kant e Descartes chocava-se com o clamor de Herder e de Maistre. O Homem 

em conflito com o homem – iluminismo e racionalismo, idealismo e romantismo. O 

Homem total das Luzes perde o foco no embate que faz nascer o que talvez seja a última 

fase da Modernidade: o nacionalismo totalitário onde, “pela primeira vez, não é nem a 
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demonstração da força, nem o direito divino que o Estado opõe à vontade dos indivíduos, 

é sua própria identidade” (FINKIELKRAUT, p.54). 

O Ele kafkiano aguarda a noite mais escura para que ela possa deliberar sobre 

o conflito, entretanto, a resolução é clara. Homem, espectador, passado, futuro, presente: 

a história engole a tudo e é aqui que vemos um marco da pós-modernidade. Seu 

“presenteísmo”, seu barbarismo, sua entrega: agora e nada mais. Identidade nacional? A 

identidade se torna identificação. Não há mais antes, não há mais blueprint do depois: há 

apenas agora. O consumo é imediato, a ética é imediata; cultura humana, diria Ernest 

Renan (apud FINKIELKRAUT, 1988, p.46).  

 

3. COEXISTÊNCIA E COALESCÊNCIA 

Partamos, então, a abertura do último capítulo da modernidade para que assim 

confrontemos o Homem, universal, total, o ser abstrato da proposição iluminista e o 

homem identitário de Herder e do romantismo com o homem racional e liberto, das 

narrativas obliteradas, e o homem do gregarismo voluntário, do estar-junto. Precisamos, 

portanto, não confundir. 

Aqueles momentos de emancipação precisam, antes de tudo, serem vistos 

também como visões de mundo: Iluminismo e Romantismo, Modernidade e Pós-

Modernidade. Verdadeiro paradoxo? Trata-se, de fato, de um retorno a Anschlusswert 

(MORIN, 2005, p.22), ao valor da religação. Retorno de uma “sólida e rizomática 

solidariedade orgânica” (MAFFESOLI, 2010, p.8). Uma religação ética, voltada a 

transformar a condição física e mental dos homens, que se coloca nos escombros do 

nacionalismo.  

A privação do totalitarismo se torna ainda outro momento emancipatório: nas 

palavras de Ayn Rand: “somos todos irmãos sob a pele, e eu estaria disposta a esfolar a 

humanidade para provar”. É, novamente, o sentimento; fio condutor dessa religação 

através de um “essencial inaparente das aparências. Estas da vida cotidiana. Estas desses 

prazeres miúdos [...] constituindo o humano onde cresce o estar-junto” que repousa “sobre 

uma partilha de sentimentos diversos” (MAFFESOLI, 2007, p.10 e p. 8) e que finalmente 

se propõe a resolver o problema duplo: entre o indivíduo e o coletivo, entre o local e o 

universal. 
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Não há um motor da história; ela mesma é o motor. É errado, e passível dessa 

afirmação, desistorizar. Retirar esses momentos, esse fluxo, de seus caracteres históricos, 

das ideologias latentes (e às vezes tácitas) que permeiam as proposições de homem. 

Modernidade, Pós-Modernidade: estes são termos abstratos que se referem a conjuntos 

de fenômenos e seria uma simplificação grosseira procurar seus marcos delimitantes. 

Recortar a atualidade e tentar entendê-la como dois períodos em separado, uma pós-

modernidade tosca e frívola colocada em contraste a um exagero de modernidade não 

contempla a realidade imanente de que estes dois períodos, esses dois conjuntos de 

fenômenos, se entrelaçam. 

Seria [...] incorreto definir a natureza do pensamento em geral com base 

[numa] situação histórica especial em que se permitiu a um modo de pensar 

relativamente individualizado desenvolver-se em condições excepcionais. 

Seria forçar os fatos históricos [...]. Não conseguiremos  atingir uma Psicologia 

e uma teoria do conhecimento inteiramente adequadas, enquanto nossa 

Epistemologia deixar, desde o início, de reconhecer o caráter social do 

conhecer e não encarar o pensar individualizado como apenas um momento 

excepcional (MANNHEIM, 1972, p.59). 

  

Não devemos, portanto, perder de vista o caráter ideológico. Devemos aplacar 

a derrocada das narrativas, primeiro, metafísicas, a morte de Deus, e, depois, racionais, 

que não implicam no desaparecimento total de polarizações ideológicas. Numa senda 

tocquevilleana, deve-se, de fato, aceitar uma coexistência de contrários como qualidade 

inerente e indelével que resultou da democratização do Ocidente. Imputar que o presente 

seja a única alternativa e que o futuro está nas mãos de uma “dinâmica técnica e científica” 

(LIPOVETSKY, 2004, p.68) não acarreta o desaparecimento do caráter ideológico e 

muito menos político. É o cotidiano que se politiza, se intensifica numa agregação de 

presente e futuro, numa dilatação do passado. “A antinomia dos valores não poderá jamais 

resolver-se e, finalmente, é em função desta mesma antinomia que as sociedades 

perduram. De modo substantivo e um tanto insolente, digamos que, enquanto os deuses 

se guerreiam, os homens estão tranquilos” (MAFFESOLI, 2007, p.181). 

Individualismo ou gregarismo, modernidade ou pós-modernidade: a senha 

não é uma ideologia particular, uma mentira ou ilusão. É uma ideologia total, como nos 

apresenta MANNHEIM: “uma correspondência entre uma dada situação social e uma 

dada perspectiva” (1972, p. 84). Antes de entendermos uma era do vazio, aos moldes de 

Lipovetsky, arregimentada entre um presenteísmo fatalista ou, como dizíamos no 

segmento anterior, cativo de uma “ordem disciplinar” e de um “rigor das convenções” 
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(FINKIELKRAUT, 1988, p.146), na qual o indivíduo impera de forma “pós-moralista” 

(LIPOVETSKY, 2004b, p.27), centralizado nesta atomização, precisamos entender a 

força do vazio: “O próprio do trágico, que bem traduz a presença de um mal 

incontornável, refere-se essencialmente a força da alteridade, ou seja, ao fato de que em 

cada coisa, em cada situação, existe seu contrário” (MAFFESOLI, 2004, p.62-63). 

Nesta genealogia entre Renascença, Modernidade e Pós-Modernidade, como 

Finkielkraut, de certa forma, aponta, devemos desenterrar exatamente essa coabitação de 

contrários: indivíduo e coletivo. Mais do que definir momentos emancipatórios do 

indivíduo, mais do que ressaltar esse retorno ético que religa os homens através de 

processos de identificação, devemos tomar a tela de Goya e a parábola de Kafka como 

caracteres históricos desses fenômenos afim de entender esse diálogo. Devemos entender 

que ambas as metáforas acontecem quando a ação já terminou: ao Ele, resta a estafa de 

uma situação impossível, aos combatentes, lhes resta apenas serem engolidos pela lama. 

Aos lutadores, o fim da tirania de uma identidade externa; ela se torna 

identificação. As batalhas do presente são travadas pelo presente: não mais por um 

“tesouro perdido”, como bem coloca Hannah Arendt, nem mesmo por um futuro 

idealizado. Sozinhos, eles são seus próprios exércitos, suas próprias nações. O Ele, ao 

homem, o indivíduo, está preso mesmo ao presente: entre forças igualmente esmagadoras 

de um passado que lhe lança em direção ao futuro e um futuro que lhe quer preso ao 

passado; lhe resta “sonhar”, como bem coloca Kafka. Planejar, projetar, almejar – traçar 

um plano para que possa erguer-se “por cima dos combatentes”. Porém, isso é impossível. 

Ou, no mínimo, bastante improvável. A “noite inimaginavelmente escura” não pode 

jamais chegar já que Ele e seus dois adversários estão em meio às luzes. Uma que 

direciona para frente, outra para trás. Nas palavras de Arendt, ‘“ele’ não tem espaço”, a 

metáfora começa quando “já transcorreu o curso da ação”, sua única escapatória é para 

um terreno pantanoso e “desprovido de sentido”. De certo, o que a metáfora kafkiana nos 

traz é que “quando, afinal, rompeu-se o fio da tradição, a lacuna entre o passado e o futuro 

deixou de ser condição peculiar unicamente à atividade do pensamento e adstrita, 

enquanto experiência, aos poucos [...] que fizeram do pensar sua ocupação primordial” 

(ARENDT, 2009, p. 40). 

Em certo sentido, temos aqui um paralelo de entre dois séculos, entre o XIX 

e o XX, entre os anos 1820-1830 e 1920-1930, que ecoa também nas palavras do poeta 

francês René Char (1907-1988), durante seus anos na resistência francesa ao avanço 
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nazista, e de Aléxis de Tocqueville (1805-1859). “Notre héritage n’est precede d’aucun 

testament”3 avisa o poeta francês aproximadamente 100 anos depois do também francês, 

aquele pensador político e historiador, dizer: “Desde que o passado deixou de lançar sua 

luz sobre o futuro, a mente do homem vagueia nas trevas”4. 

Não é apenas a herança das Luzes, mas também a herança romântica que se 

rompe. É esta tradição que protegia aquele homem do qual Serres nos falava no início 

desta discussão. Aquele homem estava mesmo jogado no mundo e sua pequenez só podia 

ser caracterizada como minúscula: seu corpo, sua voz – tudo limitado pela força inegável 

da natureza. A tradição, seu povo, seu gregarismo inato, étnico e inescapável era sua 

condição de força, sua guia de valores. Agora, depois de uma turbulenta modernidade, 

com este fio partido, com sua Erfahrung, a experiência, nas palavras de Walter Benjamin, 

destroçada e jogado apenas na sua Erlebnis, na vivência, no termo optado por Michel 

Maffesoli, os “tesouros e qual seu valor” (idem, p. 31) se perdem como cristais quebrados 

num solo quebradiço. Resta apenas a imperatriz tríplice: religação, sentimento e 

pertencimento.  

Seja como for, para desencobrirmos estas relações subterrâneas, este vai-e-

vem entre socialidade obscura e individualismo aparentemente exacerbado, deveríamos 

partir de um início – de um princípio de um princípio, em termos agostianianos – que 

tenha a maturidade de focar e desfocar o papel do que Mannheim nos baliza como 

ideologia total ou Weltanschauung, a visão de mundo, na construção e desconstrução 

dessas noções. É necessário, antes de tudo, abarcar a unidade e o múltiplo, o uno e o 

diverso, o mesmo e o outro, a diferença e a repetição, o poder do que se esconde sobre e 

sob essas relações, de forma mais enraizada do que propriamente dialética. O homem 

atomizado ou reencontrado no seio de socialidades solidárias e voluntárias: “a barbárie 

acabou por se apoderar da cultura” (FINKIELKRAUT, 1988, p.159) e a questão central 

talvez deva ser a de uma ilusão de coletivo e de uma desilusão de indivíduo, de uma 

relação da cultura com a história e de como a história, como as areias em Goya, como a 

noite em Kafka, engole tudo e todos. Ou seja, talvez antes de postularmos a intensificação 

tanto de um individualismo frio e calculista quanto de um novo gregarismo ético e idílico 

                                                 
3 Esta citação, traduz-se por “Nossa herança nos foi deixada sem nenhum testamento”. 
4 Esta citação é do último capítulo de Democracia na América. Tanto esta citação como a anterior de René 

Char são citadas por H. Arendt, Op. Cit., p. 28 e p.32, respectivamente. 
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devamos contextualizá-los no jogo, na luta: fio quase linear que dança, então, sobre a 

tensão esmagadora do tempo. 
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