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RESUMO

A barbarie do mundo pds-1945 deixou o campo de batalha para se transfigurar em um
fendmeno pop. E a ferramenta principal do aliciamento das na¢gdes em desenvolvimentismo
pelas grandes poténcias se deu pelo colonialismo cultural e estabelecimento de uma
verdade universal, capaz de aniquilar as identidades e os costumes dos povos chamados
colonizados. O escritor guatemalteco Augusto Monterroso cria uma metafora perfeita para
esse processo colonizador em “Mister Taylor”, uma fdbula cujas cores sdo extremamente
atuais e dialogam de forma premonitéria para a ascensdo da extrema-direita no Brasil e
também nos Estados Unidos.

PALAVRAS-CHAVE: Mister Taylor. Afterpop. Bolsonarismo. Colonialismo. Pds-
modernidade.
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Vivo e escrevo ameagado por essa lateralidade, por essa paralaxe
verdadeira, por esse estar sempre um pouco mais a esquerda ou mais
no fundo do lugar onde se deve estar para que tudo calhasse
satisfatoriamente num dia a mais de vida sem conflitos.

Julio Cortazar

O ESTRANGEIRO E O ESTRANHO: MULTIPLOS NUBLAMENTOS

O guatemalteco Augusto Monterroso é lembrado muito mais por uma Unica
linha que por toda a sua bibliografia. “O Dinossauro”, o enigmatico conto
minimalista — “Quando despertou, o dinossauro ainda estava ali” (MONTERROSO,
202, p. 63) —, que rivaliza com a sintese brutal de Hemingway, persegue o escritor
como se toda a sua obra estivesse resumida a essa sentenca. Monterosso é um
autor marcado pela ironia. Seu primeiro livro, ndo por acaso, se chama “Obra
completa” e outros contos e talvez fosse mesmo aquela reunido de relatos a sua
obra total até aquele momento — abre com o melhor retrato do mundo na era da
pds-verdade e do afterpop.

O afterpop, conceito criado por Eloy Fernandez Porta (2010) em ensaio
publicado na edicdao numero 10 da revista Serrote, é a dissolucdao da cultura de
consumo e a consolidacdo de um estdgio posterior a experiéncia pop, tanto em
seu esgotamento quanto incapacidade de producdo de um novo sentido. Dessa
impossibilidade, cria-se, portanto, lacos com o passado imediato tal qual fosse ele
o presente.

“Mister Taylor” é uma fantasia real e atual, um espelhamento da politica da
pds-vergonha (HALL, 2020), quando as falacias ndo embaragam seus emissores e
suas reputagbes ndo sdo arranhadas pelas torrentes de mentiras que propagam e
promovem a guisa de se colocarem em um espectro de novidade e ineditismo.
Monterroso, ao descrever as ditaduras latino-americanas das décadas de 1960 e
1970, antecipou o Brasil de Jair Bolsonaro, um pais de democracia na corda bamba,
do analfabetismo politico e da destruicdo dos direitos civis — em que se pede, do
modo mais imperativo e altivo possivel, a volta do mais servil e severo instrumento
de repressdo, o Al-5, para a retomada da liberdade que teria sido perdida com os
governos posteriores ao regime militar, sobretudo, os de Lula e Dilma Rousseff.

Ao melhor modo de Robinson Crusoe, “Mister Taylor” é uma narrativa sobre
metafora e representacdo. No conto, o gringo Percy Taylor, um homem “que havia
polido seu espirito até o extremo de nao ter nenhum centavo” (MONTERROSO,
2020, p. 13), desembarca na regido amazonica um ano antes do fim da Segunda
Guerra Mundial. Ali, no meio da selva, o norte-americano, visto como um mendigo
pelos nativos, descobre, na incapacidade de se comunicar com os indigenas, uma
excéntrica atividade: colecionar cabec¢as miniaturizadas. Mr. Taylor, que ndo da a
minima pista de como isso acontece — e, na pratica, essa explicacdo ndo faz a
menor diferenca —, envia uma das cabecas diminutas ao seu tio e, dessa troca de
correspondéncia, nasce a relagdo comercial que ird movimentar todo o pais, que
também ndo é revelado de qual se tratar — e, novamente, Monterosso faz com que
um detalhe, muitas vezes fundamental, ndo faca a minima falta.

As cabecas dos moradores locais se transformam nao apenas em um produto
de exportacdo, mas na coqueluche das elites entediadas do primeiro mundo. Aos
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pedidos, que chegavam em maior nimero a medida que passavam as semanas,
Mr. Taylor atendia lisonjeado em servir. No andar do tempo, era preciso que o
fornecimento do souvenir aumentasse para suprir a demanda. Agora, a classe
média também ja podia comprar as cabecas reduzidas. As leis se tornaram mais
enérgicas: a minima banalidade seria punida com pena de morte. Os magistrados
passaram a operar de modo que todas as engrenagens funcionassem em prol de
aumentar o “brutal produto interno”, como diria Cacaso. Se no Brasil o golpe veio
“com o Supremo, com tudo”, em “Mister Taylor” o colapso ndo foi muito diferente.

Monterroso (2022, p. 17-18), ao descrever o caos em que o pais se meteu, ndo
usa meias palavras:

Até mesmo o0s mais simples equivocos passaram a ser faltas
delituosas. Exemplo: se em uma conversagao banal alguém, por puro
descuido, dissesse “Faz muito calor” e, posteriormente, fosse possivel
comprovar, termémetro em maos, que na verdade ndo era para
tanto, cobrava-se uma pequena taxa, e ele era trespassado ali mesmo
pelas armas, correspondendo a cabegca a Companhia e, é justo dizé-
lo, o tronco e as extremidades aos enlutados.

A narrativa, de uma brevidade ultrajante de tao precisa, é a sintese da histdria
da América Latina: uma histéria de pilhagens — desde o primeiro dia em que os
europeus colocaram os pés por aqui. Se, como disse Oswald de Andrade, os
portugueses chegaram debaixo de um temporal, e portanto vestiram os indios,
Monterosso faz um retrato menos amigavel do processo de colonizacdo e
dominacdo cultural, ambos em marcha perpétua. O mal, a banalidade deste mal
como mais tarde iria se referir Hannah Arendt, estd no aspecto utdpico da
docilizagdo dos corpos, como afirmava Foucault.

Em “Mister Taylor”, a distopia &, justamente, a ndo dominacdo daqueles povos
selvagens imbricados no meio da mata. Percy Taylor — que sempre recebe o mister
antes do seu nome, mais uma marcac¢do da superioridade estrangeira — é a sintese
de todas as artimanhas do “primeiro mundo” para o despertencimento do sujeito
latino-americano para a producdo — e nao existe termo melhor — de um sentimento
de patrocinio e servilismo.

O patrocinio vem no comboio do pacto civilizatdrio e suas tecnologias — o tal
espelho dado pelos portugueses aos indios ou a ideia de moda vendida pelas
grandes redes de varejo baseada em uma padronizacdo do individuo — e o
servilismo, que ja era comentado por Etienne de La Boétie no século XVI, é um
subproduto do falso apadrinhamento. O deslumbramento com tudo o que é “de
fora” é o sintoma mais perceptivel da colonizacdo dos costumes e dos corpos
ddceis. O resultado pratico é o nublamento da identidade de um povo. Do ponto
de vista mais imediato, os sujeitos socioldgico e pds-moderno de Stuart Hall estdo
imersos na neblina das novas tecnologias. No caso dos personagens de
Monterosso, a névoa é fruto de uma apropriacdo extrema, ndo soé cultural, mas
fisica e material, uma apropriacdo dos corpos — que ndo estd representada
somente no plano metafdrico dentro do relato.

O 4apice do desenraizamento cultural se dd no ponto exato naquilo que é
natural, isto &, préprio da sua identidade cultural é o que soa estrangeiro. E facil
perceber esse fendmeno na cultura popular: basta ver a rejeicdo do brasileiro ao
cinema nacional, salvo as producgdes tipicamente popularescas. Na musica pop,
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elementos e instrumentos comuns a identidade brasileira sdo presencas ausentes.
O brasileiro, que jamais se percebe como latino, é ainda mais intransigente com
uma sonoridade continental, por exemplo. Hd sempre, ou na maioria das vezes,
um tom depreciativo em qualquer tentativa de aproximacdo entre Brasil e os
povos hermanos. A rivalidade entre Brasil e Argentina é ainda mais intensa.
Produto de fabricacdo da cultura das massas, essa dicotomia assombrosa, para ndo
dizer sem sentido, nasceu da competitividade do futebol e, para o homem médio,
foi transposta a todo resto. O que diria, entdo, esse mesmo homem médio se
entendesse o conflito, até hoje mal resolvido, entre a Argentina e a Inglaterra pelo
dominio das Malvinas?

Monterroso pinta um cenario tao real quanto estarrecedor. Como no Brasil,
no pais de “Mister Taylor” a populacdo ndo protesta contra a sua propria morte. A
crise acontece ao fim da matéria-prima: uma populacdo exterminada, vendida aos
estrangeiros, nublada em seus sentidos, ja ndo tem mais serventia. Ja ndo recebe
patrocinio e também ndo é mais capaz de servir. A nulidade do povo subjugado é
a anulacdo da identidade do povo dominante. A equacdo é simples: se ndo ha
guem obedeca, quem manda perdeu a sua fungdo, a Unica razdo pela qual a sua
existéncia poderia ser justificada. Quando sobram somente as autoridades, é
porque, em realidade, ndo sobrou ninguém.

A sanha pelo autoritarismo e o afa por servir, por ser Util em uma sociedade
descartdvel, é o que permite o surgimento de todo totalitarismo e é que fornece o
aval necessario para o mundo da pés-vergonha. A verdade pouco importa: o valor
estd em tudo o que confirma um pensamento, se um argumento real ou
insustentavel.

UMA INQUISIGAO PROFANA

Bolsonaro nunca escondeu os seus principios ou a falta deles. Mr. Taylor,
depois que descobriu a sua mina de ouro, tampouco. A grande diferenca entre os
dois homens, inescrupulosos e sociopatas, é que no primeiro existe uma adesdo
de corpo e alta. O segundo, so6 corpo. O bolsonarismo é uma doenga apaixonada:
o peixe é fisgado pelas emocdes, pela inaptiddo diante do didlogo. E uma paixdo
negativa, um movimento que, na verdade, ndo se mexe, mas esta sempre inerte
por ndo saber para onde ir. Bolsonaro, assim como Hitler e Mussolini — seus
congéneres — é kitsch. Toda a sua arregimentacgao é tosca e desesperada, nublada
pela dificuldade de se encontrar no mundo.

Ao mesmo tempo, o bolsonarismo é um produto das massas, uma
consequéncia da ma-formacgdo moral e civica do brasileiro. Com a chegada de um
sujeito indecente e limitado ao Executivo, foi a primeira vez na histdéria do Brasil
gque o homem mediocre se viu espelhado em algo que, na sua escassa
compreensdo, pode ser bom ou positivo. Bolsonaro e Percy Taylor tém o mesmo
modus operandi: sdo redutores de cabecas: s |hes interessam as mentes miudas.
A canibalizacdo, metaférica ou ndo, é praxe no pensamento bolsonarista, como
ficou claro na entrevista que Bolsonaro concedeu a Folha de S. Paulo e disse, sem
meias palavras, que usava seu auxilio-moradia para “comer gente”. Lembrando
qgue a génese ideoldgica do bolsonarismo esta no discurso de Olavo de Carvalho,
para quem a fixacdo anal era uma questdo, ndo surpreende que a barbarie apareca
sem licenga poética.
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Qualquer coisa diferente disso é perigosa, nociva ao regime que diminui o
valor do individuo, o vende e, por fim, o aniquila.

A dominagdo no conto de Monterosso é por vias legais, como ja vimos. No
Brasil de Jair Bolsonaro acontece pela triade foucaultiana — policia, escola e familia
—acrescida das igrejas neopentecostais, que ocupam a mesma funcao que a lgreja
Catolica na Inquisicdao, o que deixa o bolsonarismo atrasado em, no minimo, cinco
séculos. Ndo é de espantar. Nunca pastores e bispos evangélicos tiveram tanta
importancia fora do seu palco. Mais uma vez: foi uma promogdo inédita de certa
camada social, anteriormente, a parte de decisGes politicas e sociais, e que, por
sinal, ndo estdo na sua alcada e muito menos no seu entendimento. E a tirania do
espirito, como afirmou Oscar Wilde, ganhando corpo para além dos seus dominios.

Em uma analise sob a dtica de Roberto Schwarz em “As ideias fora do lugar”,
o bolsonarismo, tdo atrelado ao agronegdcio, segue a mesma ldgica escravista do
latifundio cujo pivd é sempre o lucro. As mentes miludas, necessdrias para formar
a legido de seguidores de Bolsonaro, precisam ficar reduzidas, diminuidas, sem
vocacdo critica para a discérdia ou para a contenda. O sujeito contestador pée em
risco o projeto de governo bolsonarista e ameaca o lucro facil da mao de obra
barata de um povo aquietado, anestesiado pelo temor a Deus ou a forga policial.

A base por trds dessa nova inquisicdo, profana como a regida durante a Idade
Média, é a do favor e da servidao voluntaria. A cadeia dessa producdo de sentido,
gue tem como Unico objetivo ndo produzir sentido algum e tensiona os padrdes
estéticos na tentativa de liquida-los, estd em uma base de areia movedica, que
afunda ao menor aceno democratico. E o tipo de esquema que sé funciona a
repressao.

O bolsonarismo e as formas religiosas obscurantistas operam da mesma
maneira, pelas paix3es, pelo viés kitsch, pois sdo consumidas irracionalmente. E a
luta do Bem contra o Mal, o dualismo mais primitivo, a segrega¢do mais imperativa
e menos inteligente possivel. E veja, caro leitor, o protagonista de Monterosso ndo
foge a regra. Na hora do colapso, em que as alternativas se esvaem, Mr. Taylor é
transmutado em um senhor da guerra.

Sem muito esforgo, o cérebro de Mr. Taylor discorreu que o Unico remédio
possivel era fomentar uma guerra entre as tribos vizinhas. Por que nao? O
progresso.

Com a ajuda de uns canhGezinhos, a primeira tribo foi descabecada
sem embaracos em escassos trés meses [...]. Depois veio a segunda;
entdo a terceira, e a quarta, e a quinta. O progresso se estendeu com
tanta rapidez que chegou a hora em que, por mais esforcos que
realizassem os técnicos, nao foi possivel encontrar tribos vizinhas com
as quais guerrear (MONTERROSO, 2022, p. 19).

Monterosso segue, por querer ou nao, a ldgica orwelliana de “guerra é paz,
liberdade é escravidao, ignorancia é for¢a”, a mesma que rege o bolsonarismo.
Quando Bolsonaro fala em metralhar a oposicdao, estd pedindo a guerra como
Unica resolugdo das diferencgas; quando do seu slogan “Brasil acima de tudo, Deus
acima de todos”, estd docilizando os corpos, escravizando-os, com uma promessa
estelionataria de libertacdo; ao minimizar a pandemia, negar a eficacia das vacinas,
dar como justificativa o seu “fisico de atleta”, ou mesmo invalidar a inviolabilidade
das urnas eletronicas — e sé reage assim por saber que sdo a prova de fraude — esta
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usando a ignorancia como forga social, como se aqueles que o seguem — e acatam
suas ordens — fossem superiores por ndo estarem na multidao do establishment.

Na verdade, o bolsonarismo é produto de consumo de massa, a mesma massa
que diz desprezar. Bolsonaro, que por duas décadas foi um politico inativo — na sua
sindrome da inércia adquirida — s se transformou em um fendbmeno ao aparecer
em programas de TV, espetdculos grosseiros e escarrados de uma barbarie latente
a cultura brasileira.

A POS-DEMOCRACIA NEO-INQUISIDORA

O afterpop bolsonarista talvez tenha criado a pds-democracia que, assim
como a poés-verdade, é uma negacao da sua origem. No regime da pds-vergonha,
em que as cabecas sdo reduzidas, tudo é falso, tudo é fake. A verdade é elemento
intimo e individual, ndo esta mais alicercada em principios universais geridos pela
ciéncia — depende unicamente da compreensdao de mundo do préprio sujeito.
Todas as conquistas do pensamento cientifico adensado pela modernidade, que
tentou dar um basta nas supersticGes, estdo caindo por terra.

O servilismo e o favorecimento, ambos fenémenos tipicamente latino-
americanos e estudados por Roberto Schwarz, retratam a incapacidade da
construcdo de uma identidade que se solidifique em tempos de tanta liquidez
moral e intelectual. E a histdria, como ja havia advertido Marx, se repete ora pela
tragédia, ora pela farsa. E o que pode surgir depois do falsear? A desconstrucdo da
verdade para que o fingimento — ndo como o poeta fingidor de Pessoa — possa se
tornar a nova realidade. Essa é a pds-democracia bolsonarista e também de
“Mister Taylor”. Na realidade distdpica do Brasil apds 2018, e na ficcdo de
Monterosso, as crises ndo sdo somente o colapso da economia e da politica, mas
a derrocada do individuo, que se vé enforcado pela corda invisivel do Estado. Ndo
a toa, “Mister Taylor” se fecha com um suicidio e um pedido de perdao. Que
perddo é esse, entretanto, que ndo soluciona, ndo resolve e ndo propde que se
coloque uma pedra sobre a miséria?

Quando do Golpe de 2016, que a imprensa chamou de impeachment, a
votagdo para a cassa¢do de Dilma Rousseff tornou-se a espetacularizagdo de uma
nova tortura: um adento a violéncia que a presidenta havia sofrido durante a
ditadura militar. Os votos a favor — justificados por Deus e pela familia, exalando
ndao somente o conservadorismo que tomaria conta do pais pouco depois, mas
exploravam o imaginario popular de uma inquisicdo contra a esquerda — foram o
sustentaculo ideoldgico e imagético que permitiu que o Brasil fosse
metamorfoseado no pesadelo kafkiano em que todos aqueles contrarios ao regime
pds-democratico assumissem a pele do caluniado Josef K.

Tanto na obra do tcheco quanto no conto guatemalteco, a linguagem calibra,
por meio do siléncio, um mundo partido e de corpos docilizados. As amarras sociais
nao sdo fortuitas: sdo criadas com um propdsito muito claro de dominagdo dos
povos, reducdo dos direitos. E um governo pelo medo. E, obviamente, nio ha
qualguer espanto nesse jogo. Considerando os regimes teocraticos, em que se
obedece a um deus pelo temor compulsdrio a furia divina — sempre pronta para
aniquilar a sua proépria criagdo — ou pelos designios das leis dos homens,
alegadamente uma tradu¢do dos mandamentos do criador. A obediéncia
inequivoca é a chave para que as pds-democracias — trumpistas, bolsonaristas ou
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outras quaisquer — alcancem a legalidade, fortalecendo os processos de
esgotamento identitdrio e da liberdade, que passa a ser pouco mais que um
conceito vago e orwelliano. Mais uma vez: com o Supremo e com tudo.

Em tais regimes, a morte se torna um negdcio financeiro e politico.
Primeiramente, a morte dos merdunchos tira do governo o custo da assisténcia
social e, no contexto de “Mister Taylor”, é matéria-prima de exportacdo. E que, no
final das contas, da no mesmo. Viver ndo sé é raro, mas também caro.

Depois, a morte é uma bem-aventuranca politica por imprimir o medo e
reduzir a base contraria. Percebe-se que poder politico e econbmico sdo tdo
imbricados, e se cruzam de tal forma, que sdo indissocidveis. Ninguém governa
somente por articulagdes partidarias ou estratégicas de mercado: é preciso
dominar as duas pontas dessa linha, que pode ser reta ou um grande emaranhado
sem sentido.

A cena em que os fabricantes de caixdes choram a escassez de falecimentos é
o espelhamento do discurso virulento de eliminagdo a bala dos opositores ao
governo de Bolsonaro e que, notadamente se sabe, foi materializado inUmeras
vezes por meio de uma hedionda violéncia. Monterroso condensa nesse pequeno
momento — de um conto também pequeno — toda a necropolitica que rege a
cartilha pds-democratica. A aniquilacdo e o desaparecimento sdo, portanto,
politica de governo, um método de trabalho justificado na impossibilidade de
didlogo e na aquiescéncia das massas, ou seja, ndo ha julgamento ou opinido
publica que possa frear essas acGes adquiridas na moralidade vigente.

Como se vé, Bolsonaro nao é sé o arquétipo do ignorante no e com poder, mas
o dinossauro monterroseano que nao vai embora ou desaparece. Acorda-se do
pesadelo e o0 monstro ainda estd |a: enorme, desastroso e incapaz de caminhar
para a frente sem destruir por onde passa.
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“Mister Taylor”: Monterosso, bolsonarism
and afterpop

ABSTRACT

The barbarism of the post-1945 world left the battlefield to transform itself into a pop
phenomenon. The primary tools for the recruitment of developing nations by the great
powers were cultural colonialism and the establishment of a universal truth capable of
eradicating the identities and customs of the so-called colonized peoples. Guatemalan
writer Augusto Monterroso creates a perfect metaphor for this colonial process in “Mister
Taylor”, a fable whose themes are extremely relevant and presciently resonate with the rise
of the far-right in Brazil and the United States.

KEYWORDS: Mister Taylor. Afterpop. Bolsonarism. Colonialism. Pés-modernity.
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