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 O presente trabalho tem como objetivo analisar Cidade de vidro, romance do escritor norte-
americano Paul Auster, a partir da tradição da literatura policial – inaugurada por Edgar 
Allan Poe com Os Assassinatos na Rua Morgue, em 1841. Considerando que o texto 
policialesco é, eminentemente, urbano, observou-se a influência da modernidade, de 
acordo com Marshall Berman, e o conceito de não-lugar, segundo o antropólogo Marc 
Augé, na formação da identidade dentro da obra de Auster, sobretudo, na perspectiva do 
sujeito sociológico de Stuart Hall. 
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INTRODUÇÃO 

O escritor norte-americano Paul Auster é um dos que melhor soube retratar o 
sujeito moderno na cidade. Em sua literatura, homens e mulheres são gemas 
solitárias ao molde que o artista visual Edward Hopper esquadrinhou em suas 
telas. O próprio espaço urbano é, em si, um elemento importante na composição 
narrativa de Auster, não como mero cenário, mas tal qual um personagem singular. 
Em Cidade de vidro (1985), Auster desconstrói a literatura policial, a partir da 
gênese de Edgar Allan Poe, para compor um romance desconfortante e de 
perpétuo desassossego. 

 A Nova York de Auster é a metrópole, a capital do mundo, mas não apenas. 
É também a cidade solitária, menos pelo isolamento que “pela ausência ou 
escassez de conexão, proximidade, afinidade” (LAING, 2016, p. 6).  

 Questões como identidade e não-lugar percorrem todo o livro, 
transformando o enigma central em um labirinto metalinguístico. Em alguma 
medida, boa parte da produção literária de Paul Auster está debruçada sobre essas 
duas provocações iniciais: o ser o estar. Como veremos a seguir, ao emular a 
narrativa policial, o autor propõe uma investigação sobre o direito à cidade e a 
respeito do pertencimento, justamente, quando a identidade deixa de ser uma 
característica inata, e sim um constructo social das inúmeras relações do sujeito 
com seus pares e com o ambiente citadino (HALL, 2011). 

LITERATURA POLICIAL E MODERNIDADE 

Podemos dizer que a literatura policial é o resultado da modernidade, da 
criação das grandes cidades e do espaço urbano como invisibilidade, em que os 
crimes são dicotomicamente estranhos e familiares (GRUNER; SEREZA, 2008). 
Edgar Allan Poe, em 1841, escreve Os Assassinatos da Rua Morgue como uma 
resposta à possibilidade do apagamento do outro e os crimes se tornam um 
enigma para as multidões. A ausência de pessoalidade e identidade em meio ao 
caos da urbe são o álibi para a construção de um gênero cuja tradição está 
diretamente ligada à literatura norte-americana, ao “fetiche pela inteligência 
pura” (PIGLIA, 2017, p. 55) e no realismo melancólico dos jornais, ou seja, uma 
obra do racionalismo, que privilegia a técnica e a solidão. Enquanto exerce a 
exegese do progresso, a modernidade produz a delinquência e o desajuste, ambos 
silenciados nas turbas em perpétuo vaivém de pessoas pelas ruas e calçadas. 

 Duas décadas após o gesto literário inaugural de Poe, Dostoiéviski, ao se 
deparar com o Palácio de Cristal, em Londres, enxergaria a arquitetura moderna 
como a vitória irônica de um idealismo massificado, generalista, e que, por sua 
constituição, seria “tão solene, triunfante, altivo, que nos oprime o espírito” 
(DOSTOIÉVISKI, 2000, p. 114). Esse cenário de opressão e desrealização, em que o 
espaço físico e corpo físico estão apartados e desarmonizados, seria perfeito para 
que a literatura pudesse operar em um nível profundissimamente novo em cuja 
estrutura está o segredo e o fundo duplo – que nada mais é que a engenharia que 
permite, como veremos, a elaboração de um texto literário articulado para 
mascarar as verdades e os culpados, graças a uma história visível e outra, 
deliberadamente, invisível (PIGLIA, 2014). 
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 Voltando ao início, a simbiose entre literatura policial e modernidade – em 
que um não pode jamais existir sem o outro – se dá na perspectiva do que Borges 
(2011) chama de conjunção e cujo articulador pode ser apenas um: o leitor. Para o 
escritor portenho, Poe, muito mais que o patriarca de um gênero literário, foi o 
inventor de um “tipo especial de leitor” (BORGES, 2011, p. 55), oportunamente 
consciente de que Os Assassinatos na Rua Morgue é uma obra centrada na 
vertiginosa aceleração moderna e na técnica como processo de desumanização, e 
Poe, detalhista que era, daria ao seu relato um final animalesco, como se 
transportasse o universo da criminalidade para uma esfera que está para além do 
humano. 

 Sob esse prisma, a narrativa policial é derivada dos conflitos da ficção 
histórica, como Oliver Twist (1839), de Charles Dickens, e O Vermelho e o negro 
(1830), de Stendhal, trazendo consigo o polo metonímico, definido por Jakobson 
(2010). Esse desdobramento – da ficção histórica para o texto policial – opera em 
duas normas, sendo a primeiro estabelecido pelo gênero transgredido, e o 
segundo caracterizando-se pelo novo gênero assim criado, ou seja, “não entra em 
nenhum gênero, senão o seu próprio” (TODOROV, 2013, p. 95). O desprendimento 
do espírito em relação a tudo o que cerca o sujeito moderno, talvez um eufemismo 
para o niilismo – que seria encarnado em sua forma definitiva em Pais e filhos 
(1862) de Turgêniev – , é o que possibilita à literatura policial não só existir, porém, 
ser consumida e desejada.  

 O caráter metonímico explica o porquê, por exemplo, de o texto policialesco 
precisar valer-se de suas inúmeras partes – em que qualquer peça fora do lugar o 
invalida como narrativa em forma e linguagem – para a resolução dos mistérios e 
enigmas. A resposta final, a solução, está no que já foi relatado, entrementes, 
escondida sob o “manejo da intriga” como “centro de sua poética” (PIGLIA, 2017, 
p. 55) por meio dos índices de Barthes (2011), os elementos capazes de indicar e 
justificar um determinado desfecho. A supremacia da mente sobre o espírito 
acontece, justamente, na necessidade dedutiva do detetive e também do leitor. A 
mais tradicional literatura policial cumpre-se muito mais no cérebro que na força 
– Dupin, de Poe, Sherlock Holmes, de Conan Doyle, Poirot, de Agatha Christie, são 
homens que não preveem em suas ações o uso da brutalidade ou da imoralidade 
no cumprimento de suas funções – e em Chesterton toda violência moral e física 
não apenas é inexistente como, por conseguinte, Padre Brown, o “detetive”, é 
revelado como misericordioso e cheio do carisma de absolvição. Os dois primeiros, 
Holmes e Poirot, por sinal, como bem observou Borges (2011), estão intimamente 
ligados a outra história bastante cerebral: Dom Quixote. Tanto Holmes quanto 
Dupin, “um homem pensativo e sedentário” (BORGES; BIOY CASARES, 2018, p. 11), 
tiveram suas façanhas narradas por um amigo, que em suas linhas demonstrava 
sua devoção e admiração ao protagonista, da mesma forma como Cervantes 
registrou as memórias da amizade entre Quixote e Sancho Pança. Ao olhar de 
Todorov (2013), essa estratégia, o amigo-narrador, funciona pois toda narrativa 
policial contém duas histórias: do crime; e sobre o inquérito.  

 No caso da primeira história, esta termina antes de a segunda começar e, 
logo, o leitor não a vê no tempo da narrativa, haja vista ser uma descrição 
integrada ao inquérito. A segunda história, ora, é a história do livro, que: 

[…] goza pois de um estatuto todo particular. Não é por acaso que ela 
é frequentemente contada por um amigo do detetive, que reconhece 
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estar explicitamente escrevendo um livro: ele consiste, de fato, em 
explicar como essa própria narrativa pode ser feita, como o próprio 
livro é escrito. A primeira história ignora totalmente o livro, isto é, 
nunca se revela livresca (nenhum autor de romances policiais poderia 
permitir-se indicar ele mesmo o caráter imaginário da história, como 
acontece na literatura) (TODOROV, 2013, p. 96). 

 A partir dessa construção cerebral, em que fábula (as ações e trama) como 
as ações estão apresentadas – são orientadas à dimensão do real (TODOROV, 
2013), a literatura policial torna-se testemunha do desejo de domínio da razão, da 
supremacia do conhecimento, quase de maneira alquímica, e revelando relações 
de poder entre aqueles com acesso aos saberes e à grande massa, ainda alijada 
desses mesmos ciências. Não seria enganoso dizer que a modernidade do século 
XIX seria, sob esse prisma, acometida por “ideais utópicos e científicos, e sua linear 
teleologia de futuro” (WISNIK, 2018, p. 143) ao passo que o século seguinte buscou 
a execução, a tentativa de prática do real1.  

MODERNIDADE E IDENTIDADE 

Como se vê, o sujeito moderno trilhava, desde meados do século XIX, aquilo 
que o Marc Augé (1994) diria ser o não-lugar: os espaços em que se tornava 
impossível uma conexão de história, identificação e relação. O progresso, que Augé 
(1994) diria ter encalhado no século XX, já sufocava os contemporâneos de Poe e 
Baudelaire. A modernidade trazia por contiguidade a imagem como 
fundamentação do ser e a ideia de beleza se afastava da natureza com a mesma 
velocidade que os carros substituíam as charretes. Para Baudelaire (2010, p. 9), 
não é por mero acidente de que o “homem acaba por se assemelhar àquilo que 
gostaria de ser.” Entretanto, sem sê-lo. 

 O homem, incapaz de lidar consigo, com o outro e com a natureza, estaria 
para Freud (2011) em O Mal-estar na civilização, imbricado em sua mais íntima 
angústia. A modernidade, por sua “polifonia de destinos e pensamentos” (AUGÉ, 
1994, p. 71), foi cabal para a figura daquele que percorre a cidade a esmo, o 
flâneur, cuja “paixão e profissão é desposar a multidão” (BAUDELAIRE, 1996, p. 20) 
e que parece ser uma das chaves da literatura policial. Dupin e Holmes, para citar 
mais uma vez os dois detetives, são convertidos em flâneurs à medida em que 
vadeiam os mares urbanos: é uma condição compulsória dos seus cargos. Ambos 
são o sujeito sociológico de Stuart Hall (2011, p. 11), que: 

[…] refletia a crescente complexidade do mundo moderno a 
consciência de que este núcleo interior do sujeito não era autônomo 
e autossuficiente […]. De acordo com essa visão, que se tornou a 
concepção sociológica clássica, a identidade é formada na “interação” 
entre o eu e a sociedade. 

Ao estar intrinsecamente ligado à sociedade, desposando as multidões, o 
sujeito moderno, ou sociológico, é alguém atento ao que está à sua volta. Segundo 
Hall (2011), a identidade ocupa espaços interiores e exteriores ou, simplificando, 
em um nível particular e em outro, público. Do contrário, seria impossível que ele 
se perdesse de si mesmo ou, em outras palavras, fosse o homem alienado de Freud 
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(AUGÉ, 1994), confirmando a negação da individualidade absoluta e a posição de 
observador. 

O observador é um príncipe que frui por toda parte do fato de estar 
incógnito. O amador da vida faz do mundo a sua família, tal como o 
amador do belo sexo compõe sua família com toda as belezas 
encontradas, encontráveis ou inencontráveis; tal como o amador de 
quadros vive numa sociedade encantada de sonhos pintados 
(BAUDELAIRE, 1996, p. 21).  

Se antes o ser humano estava planificado, fechado em sua concepção 
primária, apartado do que havia ao seu redor, a modernidade passou a lhe 
oferecer a possibilidade de ser múltiplo ou, como explica Heidegger (2018, p. 15), 
o homem “tornou-se sujeito dos seus objetos”. Toda essa questão de identidade e 
diferença seria uma das chaves para dar conta da literatura policial. 

Muito mais que o mistério a ser resolvido, o texto policialesco trata da 
nomeação de um culpado e da identificação de um criminoso – revelando a 
necessidade de dar nome às coisas, isto é, da relação dialética, proposta por 
Heidegger, pensando no crime como um objeto de análise, análise esta realizada 
por um homem pautado pela razoabilidade. 

PAUL AUSTER E A LITERATURA POLICIAL  

Em Cidade de vidro, Paul Auster é herdeiro da linhagem de todo o realismo 
melancólico (WISNIK, 2018), para quem a literatura policial cai muito bem à 
modernidade e vice-versa. Ainda que tente romper com o status quo literário2, 
principalmente com o texto policial ao propor um detetive quase incapaz de dar 
cabo de sua função, segue os passos de Poe: explora as relações entre o homem e 
a cidade, não como opostos, e sim como extensões um do outro. Auster, tal qual 
o catalão Enrique Vila-Matas, usaria a ficção para debater duas questões bastante 
contemporâneas, advindas da modernidade: não-lugar e identidade – temas que, 
em maior ou menor grau, percorreriam toda a obra do escritor norte-americano. 

 Seu primeiro romance, Cidade de vidro, que abre também a célebre A 
Trilogia de Nova York, já introduziria o leitor ao dístico austeriano. Na história, 
Daniel Quinn, um escritor de livros de mistério, recebe um telefonema, altas horas, 
em que seu interlocutor procura por um detetive chamado Paul Auster. Após 
inúmeros negativas, Quinn diz ser Auster e marca um encontro Peter Stillman, um 
homem cuja identidade foi apagada por seu pai, também Peter Stillman, após ficar 
paranoico com pesquisas que realizava sobre certa religião. Stillman – como Auster 
chamaremos o pai somente pelo sobrenome e o filho pelo primeiro nome – foi 
preso por ter aprisionado Peter e tê-lo submetido a inúmeros atos de violência 
física e psicológica. Quando deixa a prisão, Peter e sua esposa, a femme fatale 
Virgínia, acreditam Stillman virá a Nova York à caça do filho em busca de vingança. 
Auster, no caso Quinn, foi contratado para vigiar o perseguidor e impedi-lo de 
encontrar com sua vítima.  

 Os dois, Quinn e Stillman, traçam um jogo de gato e rato pela cidade, que se 
torna transparente, envidraçada, justamente por todos estarem visíveis, porém, 
camuflados na grande urbe. Enquanto caminha por Nova York, Stillman deixa 
mensagens no caminho traçado. A escolha das ruas não é aleatória: seu trajeto 
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desenha, escreve, deixa recados para seus opositores. “Caminhar é desenhar”, 
escreveria Vila-Matas (2016), em ensaio sobre Auster. Auster, que mais tarde 
aparecerá como personagem, é somente uma coadjuvante em seu próprio enredo, 
subvertendo a importância do escritor para a literatura. 

 A maneira como Quinn lida com o espaço urbano é típico do sujeito 
sociológico de Hall: percorre a cidade pois é o único ponto a ligá-lo com o real de 
sua identidade no perímetro interior e exterior. Não por acaso, Auster (1999, p. 
72) afirma que seu protagonista sofre da “dor do vínculo interno e externo”. Dessa 
forma, todo resto o leva a ser cúmplice da burocracia do capital – como quando 
retira dinheiro do caixa eletrônico e percebe estar no limiar da bancarrota –, 
porém, Nova York não passa de um arquétipo, um amontado de concreto cuja 
relação, identidade e história é nula (AUGÉ, 1994). Auster transforma as ruas do 
Brooklyn, seu lugar-fetiche – como Newark está, por exemplo, para Philip Roth –, 
em uma prática dos não-lugares, que só existe “pelas palavras que evocam” e por 
se tratarem de “utopias banais, clichês” (AUGÉ, 1994, p. 88). 

 Para Vila-Matas (2016), a utopia banal de Quinn, que realmente se torna 
obsessivo com a história de Peter, Stillman e Virginia, só é possível que a 
comunicabilidade era restrita. E mais: Auster estaria invertendo a relação de 
Quixote e Sancho, tão típica da literatura policial, como já foi visto. Em Cidade de 
vidro, Sancho é invisível, está lá, ao longo de toda a história, entretanto, não o 
vemos – e tampouco Quinn o enxerga. 

Cuando publicó Ciudad de cristal, se experimentaba con satélites pero 
no se conocía todavía lo que acabaría siendo el GPS, ese invento que 
en aquellos días habría facilitado al momento la información sobre el 
dibujo que en la novela de Auster iban creando los pasos errantes de 
Peter Stillman, el vagabundo al que sigue el improvisado detective 
llamado Daniel Quinn, cuyas iniciales son las mismas de Don Quijote, 
el paseante más universal (VILA-MATAS, 2016). 

 A gênese, nesse ínterim, de Cidade de vidro é a de Poe e sua literatura 
policial. A investigação, porém, se dá em um campo muito mais simbólico que 
físico. Se no texto policial clássico existe a necessidade inerente ao gênero de uma 
resolução, Auster usa um artifício oposto: o mistério como metáfora – sem que o 
autor abra mão dos elementos fundamentais do romance of crime. Quinn é o 
detetive, ainda que acidente, e é o sujeito “pensativo e sedentário” de Borges e 
Bioy Casares (2019, p. 11). Peter, no papel de vítima, é tão misterioso quanto 
Stillman, e Virginia, a mulher irresistível – o verdadeiro objetivo de Quinn e 
também a sua perdição3. O crime, entretanto, opera em três estágios. No primeiro, 
já aconteceu – Peter aprisionado pelo pai; no segundo, acontecerá como vingança; 
no terceiro, ainda está acontecendo e é Quinn a vítima. No caso do último estágio, 
só é possível que se dê na perspectiva psicológica, existindo apenas na mente de 
Quinn. 

 A solução da equação que aproxima os espaços urbanos de Poe e Auster 
está no que Marshall Berman (2007) entende como a consolidação da cidade tal 
qual produção de si mesma ou, atualizando McLuhan4, na cidade com extensão do 
homem – algo que só foi possível graças à modernidade. Por isso, na trama policial 
de Paul Auster, Nova York é uma cidade recoberta de um vidro metafórico. As 
obras de Robert Moses, que Marshall apresenta como evento catalisador de uma 
nova modernidade para o nova-iorquino, são importantes também para 
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compreender a inédita associação entre tempo e espaço, “o mundo da via 
expressa”, o “pináculo do poder e autoconfiança” (BERMAN, 2007, p. 367). 

 Quinn e Stillman, ao contrário de Peter que vive isolado, experimentam a 
cidade e desenham seus destinos pelas ruas em um jogo de caça cuja trama 
embaralha as identidades, alterando e misturando significados (BERMAN, 2007). 
Auster examina a mesma Nova York que Woody Allen em Manhattan, e logo na 
abertura afirma que a cidade é “uma metáfora da decadência cultural” “ao som 
das grandes músicas de George Gershwin” e “romantizada de forma 
desproporcional”, porém, “anulada por drogas, música alta, televisão, crime, lixo” 
(MANHATTAN, 1979). Manhattan e Cidade de vidro operam no mesmo tempo e 
espaço: são obras em que as narrativas poderiam acontecer em simultâneo. 
Enquanto Isaac Davis, personagem de Allen, faz um verdadeiro zigue-zague por 
bares, museus e afins – mas também escrevendo seu destino –, os homens de 
Auster estabelecem uma trama em que hotéis, ruas, praças e avenidas são 
armadilhas prontas a capturar ora um, ora outro, isso graças à transparência que 
podemos entender mais profundamente como “a complexidade do uso da calçada, 
que traz consigo uma sucessão constante de olhares” (BERMAN, 2007, p. 372). 

CONCLUSÃO 

Quinn, assim como Isaac Davis, são sujeitos com direito à cidade. São homens 
de uma classe privilegiada para quem o desenlace urbano funciona, do contrário, 
seria impossível percorrê-la à guisa de quem cria uma obra de arte ou seu próprio 
porvir. Os marginalizados, os merdunchos, como diria João Antônio, fazem parte 
de outro estrato social que, no Brasil, ficou conhecido com realismo social – e que 
é o cerne da narrativa de Rubem Fonseca ou Marçal Aquino. 

 Nesse sentido, se transitar pela cidade é traçar um destino, ora, é também 
a discursividade e materialidade (ORLANDI, 2001). Em certo sentido, a literatura 
policial acontece nas sombras e nos escombros sociais, e só é possível graças 
àqueles que se escondem, e aqui nos referimos ao “detetive” e ao “vilão”. Se tudo 
estiver à mostra – trama, personagens, mistérios e enigmas –, o gênero deixa de 
existir pois não há dúvida, tampouco incerteza. Auster reaviva a tradição de uma 
literatura policial do não pertencimento, que se vale da violência, como criticou 
Borges (2011), operando em um sistema simbiótico entre espaço e narrativa. É por 
isso que, quando o romance se encaminha para o fim, Auster (1999, p. 117) 
escreve: “Quinn agora não estava em parte alguma. Não tinha nada, não sabia 
nada e não sabia que não sabia nada.” 

 A chave para entender a ocupação de Nova York por Quinn parece estar na 
paráfrase que Cildo Meireles faz de Shakespeare: “not to be or not to be, eis a 
questão” (HERKENHOFF; MOSQUERA; CAMERON, 2000, p. 128). Somente o não 
estar soa loquaz em um não-lugar como o que Paul Auster concebe em Cidade de 
vidro. 
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NOTAS 

1 - Para Wisnik (2018, p. 143), a “paixão pelo real”, que teria como auge o 
comentário do compositor alemão Karlheinz Stockhausen (1928-2007), para quem 
os atentados de 11 de setembro de 2001 ao World Trade Center seriam a maior 
obra de arte já produzida, e arquitetada ao longo de muitos anos foi concluída 
como uma epifania. 

2 - Em crítica sobre Invisível, James Wood (2009) afirma que a tentativa de 
ruptura de Paul Auster é um sintoma clássico da literatura que se diz “pós-
moderna” na tentativa de impor uma linguagem a partir do silêncio. Para Wood, 
entretanto, as obras de Auster não conseguem estabelecer o que o crítico chama 
de “vazio” (void, no original), por este elemento ser demasiado “descritível” 
(speakable, no original). 

3 - Virginia Stillman é devedora da tradição noir, sobretudo da personagem 
Phyllis Dietrichson, de Pacto de sangue (1944), de Billy Wylder. No longa-
metragem, Barbara Stanwyck interpreta essa mulher ora misteriosa, ora sedutora 
e em cuja ingenuidade está escondida uma segunda identidade, mais ardilosa e 
vilã. 

4 - Nos anos 1960, Marshall McLuhan, ao debater o uso dos meios de 
comunicação e os gadgets, defende que já não é mais possível dissociá-los da 
existência humana, devido a uma dependência que chama de narcísica. 
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Non-place and modernity: the question of 
identity in City of glass, by Paul Auster 

ABSTRACT 
   

This article aims to analyze City of glass, a novel by Paul Auster, looking for elements from 
the traditional crime literature, introduced in 1841 by Edgar Allan Poe’s The Murders in the 
Rue Morgue. Considering crime narrative as an urban literary genre, this work pointed out 
the influence of concepts of modernity, according to Marshall Berman, and non-place, as 
described by Marc Augé, in the formation of identity in Auster’s oeuvre, mainly, concerning 
the perspective of Stuart Hall. 
 
KEYWORDS: Crime literature. Modernity. Identity. Non-place. 
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