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 O artigo pertence a uma pesquisa ampliada cujo objetivo é investigar o cotidiano 
midiatizado de jovens bichas pretas. Nesse recorte, em particular, analisamos o vídeo “A 
solidão do gay negro: desabafo e mensagem pras bichas pretas”, do youtuber e digital 
influencer Spartakus Santiago. A partir de pesquisa exploratória, por meio de percurso 
bibliográfico e análise de conteúdo, problematizamos a ambiência midiática do YouTube e 
a atuação de influenciadores que tomam esse espaço, utilizando de narrativas catárticas, 
como ferramenta de vocalização de sujeitos marginalizados e oprimidos por narrativas 
distópicas advindas da supremacia branca e heteronormativa da sociedade. Espera-se com 
o estudo compreender a construção de uma linguagem que pode funcionar como uma 
estratégia de sobrevivência para corpos que estão em condição de extrema violência. Ou 
seja, demonstrar de que maneira tribalismos digitais afrocentrados podem resgatar a 
autoestima de jovens gays negros e oferecer outras percepções e perspectivas de seus 
próprios corpos e mentes, fugindo, assim, do aniquilamento de suas subjetividades 
perpetrado por uma sociedade racista, machista, classista e lgbtifóbica. 

PALAVRAS-CHAVE: Midiatização. Racismo. Homofobia. Cotidiano. YouTube.  
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INTRODUÇÃO 

Em oito de dezembro de 2019, Renys Ferreira cometeu suicídio durante a 
reunião da Frente de Coletivos e Movimento LGBTI+ do Rio de Janeiro, na Casa 
Nem — refúgio para pessoas LGBTI+1, em sua maioria transexuais, que foram 
expulsas de suas respectivas casas por conta de orientação sexual e/ou identidade 
de gênero. Segundo nota divulgada pelo Movimento Unificado pela Diversidade 
(MUDi), o jovem de 24 anos e natural de Ribeirão Preto (SP) chegou à cidade do 
Rio de Janeiro em busca de emprego na área de dramaturgia, enfrentando uma 
realidade comum aos demais membros da casa: “desemprego, falta de um celular 
para se comunicar, o estigma de quem convive com HIV e depressão”2. 

Além de gay, Ferreira era negro e sua morte atualiza os alarmantes números 
da cartilha “Óbitos por Suicídio entre Adolescentes e Jovens Negros”, relançada 
pelo Ministério da Saúde durante o I Seminário Nacional de Saúde da População 
Negra na Atenção Primária, em maio de 2019. Segundo o documento, entre 2012 
e 2016, houve um aumento de 12% no risco de suicídio para jovens negros com 
até 29 anos, mas o índice dos brancos permaneceu estável.  

Os dados mostram, ainda, que entre jovens negros com até 29 anos, o índice 
de suicídio é 45% maior do que o de brancos. Quando se calcula essa taxa entre os 
jovens e adolescentes negros do gênero masculino, a probabilidade de suicídio é 
50% maior nesta parcela do que entre brancos na mesma faixa etária (BRASIL, 
2018). 

De cada dez suicídios entre adolescentes e jovens, aproximadamente seis são 
de negros. Segundo o Ministério da Saúde, “os modos de adoecer e morrer da 
população negra no Brasil refletem contextos de vulnerabilidade que são 
expressos em iniquidades em saúde” (BRASIL, 2018, p. 2). Para a coordenadora do 
estudo e presidente da Associação de Medicina da Família e Comunidade do Rio 
de Janeiro, Rita Borret (2019), é na faixa etária da juventude que as pessoas “se 
descobrem como identidade” e se “percebem como indivíduos”. 

Em uma sociedade que é racista, que entende que o negro 
necessariamente é inferior, subjugado, isso traz um grau de 
sofrimento muito maior e leva ao adoecimento e a tentativas de 
suicídio. Esse é simplesmente o mais alto grau de sofrimento que uma 
pessoa pode experienciar. A grande causa é o racismo estrutural, que 
define praticamente toda a nossa sociedade e que determina os 
lugares sociais a partir da raça com que as pessoas nascem. É uma 
questão estrutural porque constrói uma sociedade desigual. Os 
negros são considerados incapazes, selvagens. (BORRET, 2019, s. p.) 

Quando relacionamos questões como raça, classe, orientação sexual e 
identidade de gênero, podemos inferir que este sofrimento recrudesce ainda mais. 
A desigualdade social brasileira atrelada ao racismo estrutural (ALMEIDA, 2018) e 
à lgbtifobia cria um ambiente distópico3 de falta de perspectiva de vida e baixa 
autoestima para a população negra e gay, duplamente rechaçada e marginalizada 
pela heteronormatividade branca. As representações do negro pobre, insolente, 
selvagem e do gay promíscuo, doente, caricato replicam narrativas de racismo e 
homofobia que moldam imaginários sociais4 e materializam práticas de morte 
cotidianamente, seja por assassinatos com requintes de crueldade5 ou por suicídio.  
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Há vários exemplos de como a heteronormatividade atravessa e enquadra 
corpos e existências, inclusive dentro de espaços constituídos por LGBTI+. A 
situação se torna ainda mais complexa quando a analisamos sob a perspectiva das 
intersecções entre racismo e lgbtifobia. Frente a isso, no presente urgente de 
nosso tempo, observamos a emergência de iniciativas que resistem e afirmam 
outros corpos, nas quais outros modelos de imagens têm se multiplicado e 
fortalecido um movimento insurreto, que não só propõe, mas também pratica, 
discursivamente, outras vivências possíveis. Modos de fazer e existir que 
encontram brechas no cotidiano distópico do racismo e da lgbtifobia da sociedade 
brasileira.   

No espaço midiático do YouTube6, percebemos uma efervescência na cena 
afro-gay-digital, a partir de experiências encarnadas em outras narrativas que 
escapam a essa distopia. Afinal, o que é ser “bicha, preta” e jovem no Brasil, onde 
67% da população busca informação, prioritariamente, por meio de redes sociais 
na Internet7? Quais práticas do cotidiano de jovens negros gays podem ser 
compreendidas como micro-resistências às narrativas distópicas? 

Em novembro de 2018, o canal do YouTube Muro Pequeno8, que conta com 
quase 140 mil inscritos, publicou uma série de cinco vídeos intitulada 
#HomemNegro. A realização foi apoiada pelo programa Creators for Change9, do 
próprio YouTube, que é “uma iniciativa global contínua e destaca criadores de 
conteúdo inspiradores que usam a plataforma para iniciar conversas produtivas 
sobre temas delicados e gerar impacto no mundo”. O quinto vídeo da série, 
nomeado “#HomemNegro 5: Bichas pretas e a masculinidade”10, com mais de 24 
mil visualizações, reuniu doze reconhecidos youtubers que compartilharam suas 
vivências e propuseram reflexões e provocações para a construção de novas 
masculinidades. São eles: Claudio Lima, Jean Fontes, Cleyton Santana, Spartakus 
Santiago, Biel Braga, Sam Santos, Samuel Gomes, Marco Antônio Fera, Valtinho 
Rege, Jota C. Santos, Joely Nunes e Murilo Araújo. 

Sem nos atermos, por hora, na questão da apropriação cultural11 e nas 
problematizações do capitalismo algorítmico perpetrado por empresas como o 
YouTube, podemos inferir que dois aspectos atravessaram o debate: primeiro, os 
modos como as vivências desses jovens com o racismo são diferentes por serem 
gays; segundo, pela forma como a própria comunidade LGBTI+ também reproduz 
estereótipos e padrões racistas que impactam diretamente suas vidas. A “bicha 
preta” se encontra em um limbo, massacrada pela correlação de opressões 
sofridas, advindas do racismo, machismo e lgbtifobia. Reflexos de uma chamada 
interseccionalidade, pois 

os vários eixos de poder, isto é, raça, etnia, gênero e classe constituem 
as avenidas que estruturam os terrenos sociais, econômicos e 
políticos. É através delas que as dinâmicas do desempoderamento se 
movem. Essas vias são, por vezes, definidas como eixos de poder 
distintos e mutuamente excludentes; o racismo, por exemplo, é 
distinto do patriarcalismo, que por sua vez é diferente da opressão de 
classe. Na verdade, tais sistemas, frequentemente, se sobrepõem e 
se cruzam, criando intersecções complexas nas quais dois, três ou 
quatro eixos se entrecruzam (CRENSHAW, 2002, p. 177). 

Nesse sentido, como exemplo, debatemos alguns aspectos, problematizando 
o conteúdo de um dos vídeos mais populares do youtuber Spartakus Santiago, 
intitulado “A solidão do gay negro: Desabafo e mensagem pras bichas pretas”12. 
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O recorte a partir desse youtuber, em especial, deve-se ao fato de que seu 
canal é um dos primeiros do gênero a debater questões relacionadas à lgbtifobia 
e ao racismo, datado em outubro de 2007 — dois anos após o lançamento da 
plataforma de streaming YouTube na Internet. Além disso, Spartakus coleciona 
números significativos de alcance dos conteúdos produzidos: mais de 224 mil 
inscritos e 6 milhões de visualizações no YouTube somados a mais de meio milhão 
de fãs no Facebook, 57 mil seguidores no Twitter e 372 mil no Instagram. O digital 
influencer também se destaca por sua característica transmídia ao vocalizar tais 
questões em outros veículos de Comunicação, participando de programas de TV, 
como o “Encontro com Fátima Bernardes”13, da Rede Globo de Televisão; matérias 
jornalísticas de mídia impressa (VEJA SP)14 e online (Portal Terra)15. Em novembro 
de 2017, foi um dos convidados para a inauguração do “YouTube Space”, no Rio 
de Janeiro, sendo um dos seus garotos-propaganda na página oficial da empresa16.      

A partir de pesquisa exploratória, combinada entre percurso bibliográfico e 
análise de conteúdo17, nosso objetivo é explicitar como as narrativas catárticas 
(REZENDE, 2016, 2018) do cotidiano de “bichas pretas” no YouTube podem ser 
compreendidas por meio de comunhões emocionais (MAFFESOLI, 2014), 
possibilitando tribalismos digitais afrocentrados e fugas ao aniquilamento das 
subjetividades negras e gays, perpetradas por uma sociedade racista e lgbtifóbica. 

Nossa hipótese é que a ambiência midiática, especialmente a plataforma de 
compartilhamento de audiovisuais YouTube, vem se constituindo como 
ferramenta de vocalização de sujeitos marginalizados e oprimidos por narrativas 
distópicas de supremacia branca, heteronormativa e classista. Por vocalização 
compreendemos a ampliação de vozes para chamar, conectar os indivíduos em 
uma determinada narrativa e com determinada finalidade. Nesse sentido, uma 
espécie de micro-resistência (CERTEAU, 2004) que golpeia sutilmente o sistema 
opressor e aniquilador de subjetividades negras e gays.  

É nesse contexto que corpos subalternizados e vivências violentadas pela 
dinâmica do racismo e da lgbtifobia resistem; e é sobre esta brecha que este texto 
se debruça. Que tipo de prática está sendo instaurada por jovens gays negros, 
especialmente no campo do simbólico, que a partir de seus afetos e potências, 
“golpeiam” estados de dominação da branquitude, da classe elitista e da 
heteronormatividade, permitindo outras possibilidades de vida? 

Sob a luz da compreensão de um cotidiano cada vez mais midiatizado, 
destacamos alguns trechos do vídeo de Spartakus Santiago narrando experiências 
e situações em que o racismo somado à lgbtifobia e ao machismo vigorou e 
impactou suas subjetividades. A forma e o conteúdo da mensagem do jovem 
youtuber esboçam uma ambiência midiática regida pela política dos afetos e 
afetações, um espaço potente de construção identitária e sentimento de pertença 
dentro do YouTube.  

Afetos, Potência e Cotidiano 

Spartakus Santiago é um jovem digital influencer baiano, formado em 
Publicidade e Propaganda pela Universidade Federal Fluminense. Assumidamente 
“bicha preta”18, o jovem possui um canal no YouTube que conta com mais de 220 
mil inscritos. Com o slogan “desconstruindo a cultura pop”, seu canal, lançado em 
13 de outubro de 2007, é um conglomerado de vídeos que versam sobre suas 
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vivências, na maioria das vezes, discutindo o cotidiano de gays negros e as 
problematizações advindas de temas polêmicos que cruzam racismo e lgbtifobia, 
como relacionamentos interraciais, solidão, “masculinidades tóxicas”, 
meritocracia, sistema de cotas, “colorismo”, “passabilidade”, apropriação cultural 
etc. Seus vídeos já ultrapassaram a marca de seis milhões de visualizações. 

A fim de debater alguns aspectos da midiatização da vida cotidiana, a partir 
de Stig Hjarvard (2014), para quem a midiatização intensiva da cultura e da 
sociedade não se limita à  formação  da  opinião  pública,  mas  atravessa  quase  
todas  as  instituições  sociais  e  culturais das relações, nosso objetivo é lançar luz 
sobre o racismo, a lgbtifobia e a reivindicação por outras representatividades nas 
mídias, particularmente, a partir da análise do vídeo “A solidão do gay negro: 
Desabafo e mensagem pras bichas pretas”, que conta com mais de 230 mil 
visualizações e 3.300 comentários no YouTube.  

No vídeo em questão, Spartakus conta a seus seguidores como foi o processo 
de descoberta de sua sexualidade e as maneiras pelas quais seu corpo era 
atravessado por dinâmicas de racismo e de lgbtifobia interseccionalizados. Em um 
tom emotivo, o youtuber explicita e exemplifica diversas formas de violência. Em 
nossa análise inicial, trata-se de uma prática catártica, na qual o youtuber realiza a 
purgação de sentimentos, na maioria trágicos – relacionados ao preconceito, 
buscando estabelecer uma rede de afetos com seus espectadores.  

Essa prática catártica realizada por Spartakus inclui também a observação de 
um movimento afro-gay-digital insurreto, que busca outras representatividades 
nos veículos midiáticos contemporâneos. Haja vista que a luta por visibilidade dos 
movimentos identitários é pauta de inúmeras pesquisas que compõem os estudos 
sobre a sociedade e a cultura. A filósofa Djamila Ribeiro (2017, p. 75), por exemplo, 
nos lembra que “os saberes produzidos pelos indivíduos de grupos historicamente 
discriminados, para além de serem contradiscursos importantes, são lugares de 
potência e configuração do mundo por outros olhares e geografias”. Desde os anos 
1960, com a ascensão do multiculturalismo, percebemos a valorização dos 
agenciamentos dos sujeitos e suas práticas, ainda que no campo das micro-
resistências, como potências disruptivas do status quo ou como reinvenções do 
cotidiano distópico ao qual suas existências estão sendo submetidas. 

Em uma perspectiva que leva em conta que a sociedade contemporânea é 
marcada pelo sistema que capitaliza também os afetos, o economista e filósofo 
Frédéric Lordon (2015, p. 69) afirma a força do afetar, ou seja, “o poder de uma 
coisa produzir efeitos sobre outra ou várias outras”. O racismo e a lgbtifobia que 
afetam “bichas pretas” (com intuito de aniquilar suas subjetividades e domesticar 
seus corpos em uma norma, fixando estados de dominação e asfixiando existências 
desviantes), também produzem sujeitos potentes que utilizam as brechas no 
cotidiano, a partir dos recursos de seu tempo, criando micro-resistências às 
violências que sofrem. A partir da teoria de Spinoza19, Lordon (2015, p.64) afirma 
que “são as afecções pelas coisas exteriores e os afetos que se seguem que 
colocam os corpos em movimento, fazendo deles corpos concretamente 
desejantes, assim determinados a realizar coisas particulares”. E continua: 

Se a ação é, a princípio, fenomenologicamente, corpo em movimento, 
até em atos verbais, que supõem emitir sons fisicamente, então, é um 
movimento de corpo que exprime a potência conativa do desejo e 
suas determinações particulares pelas afecções e pelos afetos 
(LORDON, 2015, p. 64). 
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A potência dos afetos vem sendo discutida (e valorizada) como força capaz de 
agenciar os sujeitos para ação no tempo e no espaço, vislumbrando 
transformações concretas em suas vidas ordinárias. Muniz Sodré (2006, p.32) 
sugere que há um esforço daqueles que controlam a razão, a moral, de sobrepô-
las às emoções e ao afeto porque “(...) o mundo moderno começa a suspeitar mais 
fortemente dos afetos ou paixões, enquanto instâncias de confusão ou de uma 
desmedida socialmente indesejável”.  

Termos como afeição ou afecção, provenientes de affectus e afectio, segundo 
Sodré (2006, p. 28 e 29), referem-se a um conjunto de estados que atuam na 
função psíquica chamada de afetividade; já afeto, com a mesma etimologia, se 
refere a uma ação em particular sobre a sensibilidade de determinado ator. Nesse 
sentido, a ação de afetar, no latim clássico, contém o significado de emoção, pois 
corresponde a commuovere, comportando, um fenômeno afetivo que se define 
por um estado de choque ou de perturbação na consciência. Desta forma, o afeto 
pode equivaler à ideia de energia psíquica, “mostra-se, assim, no desejo, na 
vontade, na disposição psíquica do indivíduo” (SODRÉ, 2006, p. 29), provocado por 
um disparo de tensão.  

Já Michel Maffesoli (2014, p. 23-24) escreve que “a razão raciocinante não é 
mais o elemento essencial do elo social” e que a contemporaneidade expressa “o 
retorno do pathos à frente da cena social”. O autor elabora uma teoria de 
valorização do dia a dia e das emoções, que se constituem como essência e força 
motriz de mudanças paradigmáticas. Em consonância com Muniz Sodré (2006), 
Maffessoli (2014) defende que o conteúdo racional não é mais importante do que 
o “continente emocional”; e que é na vida cotidiana, na aparente “desimportância” 
das práticas corriqueiras do ordinário, que emerge o que ele chama de “potência 
societal”. 

O anódino, o frívolo, o que a priori não é levado em consideração 
pelas instituições sociais, eis, a meu ver, o que está na origem de todas 
as mudanças de paradigma. Por sedimentação progressiva, é na vida 
de todos os dias que se reconstrói o terreno a partir do qual podem 
crescer e se fortalecer as novas maneiras de ser e de pensar. É o que 
eu, há muito tempo, propus chamar de potência societal (MAFFESOLI, 
2014, p. 34). 

Outro autor que nos auxilia na compreensão do poder dos afetos dentro de 
uma práxis que pode não ser transformadora da realidade, mas alivia e golpeia 
sutilmente, ainda que no campo do simbólico, estados de dominação é Michel de 
Certeau (2004). Esse autor desenvolve um pensamento interessante sobre táticas 
e estratégias replicadas pelo homem ordinário em sua vida cotidiana como fuga, 
ou melhor, enquanto astúcia de sobrevivência diante de um contexto distópico. O 
autor pensa teoricamente o cotidiano para dar visibilidade às questões 
subterrâneas, nem sempre visibilizadas por uma cultura hegemônica e dominante 
em determinados aspectos. Ele valoriza os “modos de fazer”, de dizer, os processos 
ritualizados do dia a dia, as trocas simbólicas que guardam um notório saber que, 
invariavelmente, não é refletido ou valorizado epistemologicamente.  

Nesse contexto, podemos inferir que a vida ordinária é tomada por uma 
disputa subconsciente, isto é, uma luta constante instaurada a partir de relações 
de poder20 entre grupos hegemônicos e contra-hegemônicos, que competem pelo 
imaginário com o intuito de inculcar ideários e, por conseguinte, naturalizar 
práticas de dominação. Daí a importância da teoria de Certeau (2004) como 
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alternativa aos conformismos diários impostos por mecanismos de poder, 
estruturais e contínuos, que propiciam a manutenção do racismo e da 
heteronormatividade patriarcal. Como afirma Certeau (2004), é preciso golpear 
com sutileza. 

Mil maneiras de jogar/desfazer o jogo do outro, ou seja, o espaço 
instituído por outros, caracterizam a atividade, sutil, tenaz, resistente, 
de grupos que, por não ter um próprio, devem desembaraçar-se em 
uma rede de forças e de representações estabelecidas. Tem que 
“fazer com”. Nesses estratagemas de combatentes existe uma arte 
dos golpes, dos lances, um prazer em alterar as regras de espaço 
opressor. Destreza tática e alegria de uma tecnicidade (CERTEAU, 
2004, p. 79). 

Canais do YouTube protagonizados por “bichas pretas”, que alcançam 
milhares de visualizações todos os dias na Internet, parecem emergir, neste tempo 
urgente e midiatizado, como táticas de combate ao sistema social 
heteronormativo, patriarcal e racista. Para escapar ao aniquilamento de suas 
subjetividades, jovens gays negros parecem encontrar nessa plataforma de 
compartilhamento de vídeos um espaço de catarse à opressão cotidiana que 
sofrem. Trata-se de uma catarse potente, na qual as “bichas pretas”, como 
Spartakus Santiago, criam dobras, promovem debates, provocações e reflexões 
sobre seus sentires e suas vivências, em uma pulsante construção identitária 
midiatizada.  

Essa ambiência midiatizada se torna, então, território confessional, espaço de 
purgação das emoções e de cura coletiva de dores diárias, que emaranha 
interações e comentários de reconhecimento mútuo, produzindo, a partir dessas 
comunhões emocionais (MAFFESOLI, 2014), inúmeras teias de subjetividades 
coletivas, sentimento de pertença comunitária e novos repertórios, a partir de 
linguagens audiovisuais repletas de afetos. 

Catarse, Mídia e Representação 

Em “A solidão do gay negro: Desabafo e mensagem pras bichas pretas”, 
Spartakus Santiago se queixa do não-lugar que tais sujeitos “assujeitados”21 
ocupam na sociedade, por entender que a rejeição se estabelece como norma, 
diante da lgbtifobia e do racismo, gerando sofrimento psíquico com riscos de 
suicídio, como situamos no início deste texto. Para ele, o gay negro, ao longo de 
sua vida, desenvolve uma baixa autoestima por não estar inserido nos requisitos 
que constituem os desejos das pessoas em geral.  

“Pra você ser aceito, você tem que ser negão, forte, musculoso, 
pauzudo e comedor. Se você é gay negro, você não está dentro dessas 
regras. Você nunca é desejável pelas pessoas; não é visto como bonito 
(...) Nossa sexualidade é bizarra. Uma grande frustração! (...) Eu tentei 
ser amigo das pessoas que faziam bullying comigo. Foi muito tenso, 
foi horrível tentar ser algo que você não é. Eu era muito rejeitado!”22 

O trecho do vídeo confessional de Spartakus evidencia o sentimento de 
rejeição a partir da elaboração de um imaginário do homem negro viril, 
reiteradamente desumanizado e tido como desprovido de subjetividades, como 
afirma o pensador Frantz Fanon (2008). A masculinidade negra, por anos a fio, foi 
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construída a partir da representação do homem negro como símbolo fálico, 
consequência de um perverso processo de colonização e implementação do 
regime escravocrata. A animalidade e a selvageria, imputadas nas representações 
de homens negros, forjam um ideário hiperssexualizador de seus corpos e 
aniquilador de suas mentes, que ainda persiste nas sociedades contemporâneas 
como uma das expressões do racismo.  

A teórica feminista bell hooks (2019), ao escrever sobre raça, representação 
e masculinidades negras, relembra como a figura de seu pai era a própria 
realização do ideal masculino patriarcal, em detrimento de outros homens negros 
que não eram obcecados em ser patriarcas e/ou provedores viris de suas 
respectivas famílias. “Eram homens negros que escolheram estilos de vida 
alternativos, que questionavam o status quo, que se esquivavam do modelo da 
identidade patriarcal e inventaram a si mesmos” (HOOKS, 2019, p. 173). 
Desafiavam o que a sociedade impunha como regra do que é ser homem e negro, 
justamente por serem mais emotivos e, nas palavras de hooks, “carinhosos e 
generosos”.  

A autora também critica a produção acadêmica sobre a família negra por 
construir, ao longo do tempo, uma representação “rasa” sobre as complexidades 
dos negros no âmbito social. Para ela, o entendimento da masculinidade negra que 
se expressa nessas obras  

constrói os homens perpetuamente como ‘fracassados’, que são 
‘fodidos’ psicologicamente, perigosos, violentos, maníacos sexuais 
cuja insanidade é influenciada pela incapacidade de realizar seu 
destino masculino falocêntrico em um contexto racista (HOOKS, 2019, 
p. 174).   

Em diálogo com hooks, Megg Rayara Gomes de Oliveira (2018) amplia esta 
visão e afirma que  

essa masculinidade se utiliza da branquidade e da cis 
heterossexualidade para garantir uma supremacia inconteste de raça 
e de gênero que opera no sentido de silenciar as masculinidades ditas 
periféricas e assegura a manutenção de uma estrutura patriarcal que 
reproduz visões do regime escravista (OLIVEIRA, 2018, p. 129-130). 

É na tentativa de trazer outros contextos de representações a partir de 
resistências (ainda que localizadas) que compreendemos o canal de Spartakus no 
YouTube como espaço de expurgação de emoções, que narra e midiatiza o 
cotidiano do “gay preto”, com objetivo de produzir subjetividades capazes de 
provocar reflexões mais profundas sobre as dinâmicas do racismo atrelado à 
lgbtifobia. 

Enxergamos o canal do digital influencer como um dos pontos de uma rede 
virtualizada de possibilidades de construção identitária. Ainda que haja 
diversidade nas linguagens e nos modos de produzir conteúdos, as “bichas pretas” 
da contemporaneidade dão passos significativos no fortalecimento de um 
emaranhado digital, cuja característica central é a produção de subjetividades 
coletivas a partir da narração de suas experiências. Ao conduzir as histórias por 
meio do YouTube, Spartakus propicia que identidades se reconheçam e 
estabeleçam território de pertencimento, desconstruindo e (re)construindo 
repertórios de si. A interatividade com a audiência, estimulada pela ferramenta, a 
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partir dos inúmeros comentários dos vídeos e das respostas do youtuber, fomenta 
a construção do debate identitário e, consequentemente, delimita a formulação 
do grupo, geralmente calcada em reconhecimento mútuo das experiências 
narradas. 

Em outra passagem do vídeo supracitado, por exemplo, o youtuber 
compartilha a experiência de se relacionar com um estrangeiro:  

“por ele ser um homem branco padrão, eu endeusava tanto ele; 
criava planos na minha cabeça que eu ia ficar com ele. E eu começava 
a pensar que não fazia sentido ficar com ele porque ele era muito 
melhor do que eu; era muito mais interessante. O que ele viu em 
mim?” E constata: “até que eu comecei a notar que ele só me 
procurava quando ele queria fazer sexo com alguém. Sabe sexo fácil? 
Eu comecei a notar que eu era uma puta. (...) Ele não queria ter uma 
conversa, um afeto. Essa é nossa sina: somos vistos como um corpo 
público usado para dar prazer aos outros”23.  

A hipersexualização do corpo negro e a idealização do “negão” bom de cama, 
selvagem e viril são alguns dos estereótipos que acompanham o ideal da 
masculinidade do homem negro. A construção desse imaginário, ao longo do 
tempo, encontra raízes no regime escravista do qual nos lembra Oliveira (2018, p. 
130), haja vista que “o racismo não só reforçou a imagem do negro potente 
sexualmente, mas limitou o controle sobre suas vontades, estando estas submissas 
aos interesses do parceiro branco”.  

O historiador Daniel dos Santos (2013) é cirúrgico quando relata sobre a 
construção do imaginário desejante pela norma instaurada do corpo masculino, 
branco e viril, cultuado e hegemônico dentro da comunidade gay. Esta primazia do 
corpo branco europeu, que afeta as subjetividades de homens negros e os fazem 
acreditar na sua inferioridade e na sua desumanização, é reflexo de uma 
colonização que não apenas explorou à exaustão corpos negros, mas também 
aniquilou suas subjetividades.  

O autor complementa o pensamento de Frantz Fanon (2008) ao compreender 
a indústria cultural como fator essencial na constituição da hegemonia da estética 
branca eurodescendente e, por conseguinte, relegando o negro ao símbolo de 
feiura e do exotismo. Para ele, quando o fenômeno da glamourização de pretos 
pós-modernos se dá, via apropriação cultural através de veículos de comunicação, 
é uma forma de evidenciar  

sua beleza não no sentido de emancipá-la, mas no sentido de 
exploração simbólica daquilo que sempre foi considerado através dos 
tempos como exótico, por ser diferente do padrão estabelecido pela 
tradição herdada do colonialismo europeu. (SANTOS, 2013, p. 91) 

Stuart Hall (2016) elencou vários exemplos ao longo da História de como a 
mídia produziu imaginários racistas a partir de capas de revistas, desenhos 
animados, novelas, filmes, matérias jornalísticas, publicidades etc. Em um dos 
casos estudados, o teórico britânico-jamaicano comentou as sucessivas violências 
racistas com as quais o atleta olímpico Linford Christie teve que lidar e se 
posicionar durante os jogos de 1992, em Barcelona. Hall (2016) relembra a 
publicidade negativa que o atleta foi exposto na mídia britânica, onde Christie foi 
tratado com escárnio por conta da protuberância de seus genitais em um short de 
corrida — um dia após ele ter conquistado a medalha de ouro nas Olimpíadas.  
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O atleta foi objeto de várias provocações dos tablóides sobre a 
proeminência e o tamanho de sua ‘lancheira’ — um eufemismo aceito 
de forma tão literal por algumas pessoas a ponto de ele ter sido 
abordado por uma empresa que desejava comercializar suas 
lancheiras com base em sua imagem! (HALL, 2016, p.147). 

Em suma, para questionar e refutar representatividades que não 
contemplam, ou pelo menos, não dão conta da diversidade de identidades de gays 
negros, jovens youtubers, como Spartakus Santiago, estão desenvolvendo 
“técnicas de si”, a partir de novas estéticas e linguagens cada vez mais remixadas 
e transformadas, de modo a criarem micro-resistências midiatizadas capazes de 
confrontar narrativas distópicas de aniquilamento de subjetividades e 
marginalização de seus corpos abjetos.  

Esse processo de empoderamento coletivo, a partir da vulnerabilidade, 
emerge como uma reação de sujeitos que têm, na atualidade, recursos 
tecnológicos que otimizam e fortalecem identidades e sociabilidades. Nesse 
contexto, é preciso marcar, como afirma Langdon Winner (2017), que as 
tecnologias incorporam formas específicas de poder, na medida em que assumem, 
para além de sua função e presença cotidiana, propriedades políticas engendradas 
nelas mesmas. Desta forma, situamos o YouTube também como aparato político: 
“bichas pretas” estão comungando emoções e fazendo da ambiência midiática um 
lugar privilegiado e disruptivo; micro-resistências às opressões racistas e 
lgbtifóbicas às quais estão submetidas, ainda que no campo do simbólico. 

Para Jean Burgess e Joshua Green (2009), o YouTube representa o conjunto 
de mídia de massa do século XXI, na medida em que a plataforma promoveu uma 
política de cultura popular participativa. Já Henry Jenkis (2009) lembra que essa 
tecnologia foi fundamental para o rompimento da lógica da mídia de massa 
tradicional, particularmente da televisão, quando passou a funcionar e a oferecer 
uma produção de conteúdos alternativos em rede. É importante ressaltar que o 
YouTube pertence à empresa Google, uma das mais ricas do mundo. Pela estrutura 
mercadológica da própria ferramenta desconsideramos, evidentemente, os 
conflitos de interesses. Há diversas questões que envolvem coleta e uso indevido 
de dados, por exemplo, entre outras polêmicas que não são objetivos desse texto. 
A tecnologia, como afirma Andrew Feenberg (2002), engloba tanto o poder 
técnico, quanto o poder tático e, nesse sentido, sujeitos subordinados ao poder 
estratégico também têm a possibilidade de desempenharem resistências políticas, 
ainda que micro ou improvisadas. 

Dessa forma, acreditamos que as narrativas desenvolvidas por 
influenciadores digitais, como Spartakus Santiago, atuam como comunhões 
emocionais (MAFFESOLI, 2014) as quais possibilitam tribalismos digitais 
afrocentrados, uma espécie de devir-bicha-preta24, cujo intuito é resgatar a 
autoestima de jovens gays negros e oferecer outras percepções e perspectivas de 
seus próprios corpos e mentes, fugindo, assim, do aniquilamento de suas 
subjetividades perpetrado por uma sociedade racista, machista e lgbtifóbica.  

No caso dos vídeos de Spartakus Santiago, a partir das palavras de Michel 
Maffesoli (2014), “elos” estão sendo criados nesse cotidiano distópico, os quais 
possuem a potência de um ideal comunitário e sentimento de pertença, de grupo, 
porque “é na tribo, lugar das verdadeiras afinidades eletivas, que se opera a 
verdadeira realização de si”. Realização, segundo o sociólogo, que é “a constante 
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abertura sobre a alteridade, causa e efeito da interpenetração das consciências em 
que o emocional ocupa um lugar de destaque” (MAFFESOLI, 2014, p. 189). 

A interpenetração das consciências, que terá a emoção como epicentro do 
processo interativo no YouTube, será ratificada por Spartakus Santiago ao se dirigir 
diretamente à audiência ao final do vídeo “A solidão do gay negro: Desabafo e 
mensagem pras bichas pretas”. Nele, o youtuber diz: 

“eu como gay negro, vocês como gays negros, nós temos que nos 
amar. Não só como pessoas, amor próprio, mas amar outros gays 
negros. Porque a gente é muito rejeitado, se não amarmos uns aos 
outros, iremos amar a quem? O branco bombado, o preto padrão? 
Vai amar só as formas de opressão?” E finaliza: “Você não está 
sozinho! Converse com outros gays negros, troque suas experiências. 
Entenda que você não é problemático (...) A gente mudando 
comportamentos, expondo essa realidade, faremos com que o 
mundo seja mais confortável e menos opressor para os próximos gays 
negros que virão. Por isso, valorize a bicha preta, valorize a gay 
afeminada, ame-as!”25 

O apelo de Spartakus sugere que a alternativa à opressão se dará a partir do 
tribalismo que, ao que nos parece, será construído por meio e nessa ambiência 
midiatizada das redes digitais. A produção de subjetividades midiáticas parece 
esboçar um contorno de grupo delimitado e autônomo, por  

enfatizar o sentimento de pertença; elemento essencial de toda 
estrutura tribal. Sentimento reconfortante, para além do subjetivismo 
moderno, o que se pode chamar de psique coletiva. Oxímoro que dá 
conta de uma maneira de ser e de pensar que, de fato, é mais ampla 
que o indivíduo, o ‘dilate’ no grupo (MAFFESOLI, 2014, p. 163 - 164). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

No cenário contemporâneo de redes digitais de conexão, compreendemos a 
proliferação de canais do YouTube protagonizados por “bichas pretas” como uma 
efervescência na cena afro-gay-digital, que reivindica discursivamente um lugar de 
fala (RIBEIRO, 2017) para compartilhar vivências, haja vista que a mídia 
tradicional26 indica não contemplar a pluralidade e a positividade de suas 
identidades. Por conta disso, acreditamos estar diante de uma nova tecnologia de 
subjetivação, ou seja, um artefato político (WINNER, 2017) que se transformou em 
um fenômeno social. Se as relações de poder estão em frequente disputa, a cultura 
midiatizada de nosso tempo se evidencia como um dos principais territórios de 
confronto. Como a linguagem produz e fixa significados, seus usos e aplicabilidades 
também são reinventados por outros sujeitos do discurso, cuja meta é criar 
brechas capazes de comportar novas representações e lugares de enunciação. 

Os vídeos veiculados pelos canais do YouTube de “bichas pretas”, que vão 
moldando e apresentando tais representações, produzem um tipo de micro-
resistência capaz de golpear sutilmente as distopias do cotidiano, frequentemente 
disputadas por grupos hegemônicos (homens, brancos, heterossexuais, cisgêneros 
etc.) pois, nesta interação propiciada pela dinâmica do YouTube, esses sujeitos 
criam e estabelecem formas de intimidade, reforçando o sentimento de pertença 
e delimitando a formação de um grupo que comunga emoções e experiências 
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reiteradas de violências racistas e lgbtifóbicas, gerando outras narrativas de si 
mesmas.  

Nessa ambiência, o YouTube se revela, para além de sua instrumentalidade, 
um canal importante para a vocalização de sujeitos inferiorizados e/ou submetidos 
às lógicas de poderes hegemônicos. Como afirma Wendell Lopes (2015, p. 120), “a 
tecnologia não é nada técnica, mas, antes, uma maneira pela qual o que é 
aparece”. Feenberg (2002) nos lembra que o fato de pessoas comuns se 
apropriarem de uma tecnologia no cotidiano, no ordinário dia-a-dia, é uma 
tentativa de encontrar significados que iluminem suas vidas. “A tecnologia não é 
uma coisa no sentido usual do termo, mas um processo ambivalente de 
desenvolvimento suspenso entre diferentes possibilidades”. A tecnologia pode ser 
compreendida, nesse sentido, como um campo de batalha e não como um destino 
irrevogável (FEENBERG apud LOPES, 2015, p.125). 

Em “A solidão do gay negro: Desabafo e mensagem pras bichas pretas”, 
Spartakus Santiago emerge como um potente narrador e mediador de um 
processo de construção identitária midiatizada das “bichas pretas”. Ao 
compartilhar narrativas catárticas de seu cotidiano distópico, o digital influencer 
transforma o seu canal do YouTube em um território de expurgação emocional, e 
se vale da política dos afetos e das afetações para construção de um espaço de 
cura interativo e midiatizado, como um alívio às reiteradas tentativas de 
aniquilamento de subjetividades.  

Além de desenvolver comunhões emocionais entre “bichas pretas”, seu canal 
no YouTube acaba por se tornar uma ferramenta potente de vocalização de 
opressões sofridas por esses sujeitos, capaz, ainda, de apresentar outras 
perspectivas de vida para a elevação da autoestima e diminuição do sofrimento 
psíquico de muitos de seus pares. É nessa ambiência midiática que “bichas pretas”, 
como Spartakus Santiago, criam dobras, promovem debates, provocações e 
reflexões sobre seus sentires e suas vivências, em uma pulsante construção 
identitária midiatizada. 
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Spartakus mediatizated: cathartic narratives 
of everyday black fags 

ABSTRACT 

  The article belongs to an expanded research aimed at investigating the mediatized every 
day life of young black fags. In this section, in particular, we analyzed the video “The 
loneliness of black gay: outburst and message to black fags”, by youtuber and digital 
influencer Spartakus Santiago. From exploratory research, through bibliographic path and 
content analysis, we problematize the media ambience of YouTube and the role of 
influencers who take this space, using cathartic narratives, as a vocalization tool for 
marginalized and oppressed subjects by dystopian narratives arising from the white and 
heteronormative supremacy of society. The study is expected to understand the 
construction of a language that can function as a survival strategy for bodies that are in 
extreme violence. In other words, to demonstrate how afrocentric digital tribalisms can 
rescue the self-esteem of young black fags and offer other perceptions and perspectives of 
their own bodies and minds, thus escaping the annihilation of their subjectivities 
perpetrated by a racist, sexist, classist and lgbtiphobic society. 

KEYWORDS: Mediatization. Racism. Homophobia. Every Day Life. YouTube. 

 
Spartakus mediatizado: narraciones 
catárticas do cotidiano de maricas negras  

RESUMEN 

El artículo pertenece a una investigación ampliada destinada a investigar la vida cotidiana 
mediatizada de jóvenes maricas negras. En esta sección, en particular, analizamos el video 
"La soledad del gay negro: arrebato y mensaje a las maricas negras", del youtuber y el 
influencer digital Spartakus Santiago. Desde la investigación exploratoria, hasta la ruta 
bibliográfica y el análisis de contenido, problematizamos el ambiente mediático de YouTube 
y el papel de los influencers que toman este espacio, utilizando narrativas catárticas, como 
una herramienta de vocalización para sujetos marginados y oprimidos por narrativas 
distópicas, que surge de la supremacía blanca y heteronormativa de la sociedad. Se espera 
que el estudio comprenda la construcción de un lenguaje que pueda funcionar como 
estrategia de supervivencia para cuerpos que se encuentran en extrema violencia. En otras 
palabras, demostrar cómo los tribalismos digitales afrocéntricos pueden rescatar la 
autoestima de jóvenes maricas negras y ofrecer otras percepciones y perspectivas de sus 
propios cuerpos y mentes, escapando así de la aniquilación de sus subjetividades 
perpetrada por una sociedad racista, sexista, clasista y lgbtifóbica.  

PALABRAS CLAVE:  Mediatización. Racismo. Homofobia. Vida cotidiana. YouTube. 
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NOTAS 

1 Nesse texto, optamos pela sigla LGBTI+, porque é a que a Aliança Nacional LGBTI+, 
enquanto movimento social organizado de âmbito nacional, utiliza em seus 
documentos oficiais. Ver https://aliancalgbti.org.br/ Acesso em: 1º fev. 2021. 

2 Íntegra da “Nota de Pesar” disponível em 
https://www.facebook.com/mudilgbt/photos/a.2342041802736046/2478465572
427001/ Acesso em: 7 fev. 2021. 

3 Compreendemos distopia como um ambiente pautado por condições de extrema 
opressão, crueldade ou privação que se manifesta em determinado tecido social. 

4 Tomamos aqui o conceito de imaginário social a partir de Michel Maffesoli (2001), 
para quem o imaginário é uma construção mental, que ultrapassa o indivíduo, 
impregna o coletivo ou parte da própria coletividade. 

5 O Brasil ocupa o primeiro lugar no ranking de países que mais mata LGBTI+ no 
mundo. Em 2017, o país registrou 445 casos de assassinatos de homossexuais, 
segundo o levantamento do Grupo Gay da Bahia. De acordo com a ONG 
Transgender Europe (TGEu), entre 2008 e junho de 2016, 868 travestis e 
transexuais perderam a vida de forma violenta. Ler “Brasil é o país onde mais se 
assassina homossexuais no mundo”. Disponível em: 
https://www12.senado.leg.br/radio/1/noticia/2018/05/16/brasil-e-o-pais-que-
mais-mata-homossexuais-no-mundo Acesso em: Acesso em: 7 fev. 2021. 

6 Plataforma de compartilhamento de vídeos criada em 2005. Em 2020, conta com 
mais de 2 bilhões de usuários, estando presente em mais de 100 países. Disponível 
em: https://www.youtube.com/ Acesse em: 7 fev. 2021. 

7 Relatório produzido pela agência Quartz. Disponível em: 
http://www.observatoriodaimprensa.com.br/e-noticias/cerca-de-70-dos-
brasileiros-se-informam-pelo-facebook/  Acesso em: 7 fev. 2021. 

8 Disponível em: https://www.youtube.com/channel/UCnQvEAzKAnc5lz0h6qwPL-
w Acesso em: 7 fev. 2021. 

9 Disponível em: https://www.youtube.com/creators-for-change/ Acesso em: 7 
fev. 2021. 

10 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=v3_lmunR02c Acesso em: 7 
fev. 2021. 

11 Segundo Rodney William (2019, p.29), “apropriação cultural é um mecanismo de 
opressão por meio do qual um grupo dominante se apodera de uma cultura 
inferiorizada, esvaziando significados de suas produções, costumes, tradições e 
demais elementos”. 

12 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=-AsqVkC_yuk Acesso em: 7 
fev. 2021. 

13 Disponível em: https://globoplay.globo.com/v/6574742/ Acesso em: 7 fev. 
2021. 

14 Ler “Instagram e saúde mental: como a rede pode ser tóxica para os usuários”, 
matéria publicada em VEJA SP de 31 de julho de 2019, edição nº 2645. Disponível 
em: https://vejasp.abril.com.br/cidades/instagram-saude-mental-depressao-
ansiedade/   Acesso em: 7 fev. 2021. 

https://aliancalgbti.org.br/
https://www.facebook.com/mudilgbt/photos/a.2342041802736046/2478465572427001/
https://www.facebook.com/mudilgbt/photos/a.2342041802736046/2478465572427001/
https://www12.senado.leg.br/radio/1/noticia/2018/05/16/brasil-e-o-pais-que-mais-mata-homossexuais-no-mundo
https://www12.senado.leg.br/radio/1/noticia/2018/05/16/brasil-e-o-pais-que-mais-mata-homossexuais-no-mundo
https://www.youtube.com/
http://www.observatoriodaimprensa.com.br/e-noticias/cerca-de-70-dos-brasileiros-se-informam-pelo-facebook/
http://www.observatoriodaimprensa.com.br/e-noticias/cerca-de-70-dos-brasileiros-se-informam-pelo-facebook/
https://www.youtube.com/channel/UCnQvEAzKAnc5lz0h6qwPL-w
https://www.youtube.com/channel/UCnQvEAzKAnc5lz0h6qwPL-w
https://www.youtube.com/creators-for-change/
https://www.youtube.com/watch?v=v3_lmunR02c
https://www.youtube.com/watch?v=-AsqVkC_yuk
https://globoplay.globo.com/v/6574742/
https://vejasp.abril.com.br/cidades/instagram-saude-mental-depressao-ansiedade/
https://vejasp.abril.com.br/cidades/instagram-saude-mental-depressao-ansiedade/
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15 Ler “O que é colorismo, o conceito que está na boca de youtubers contra o 
racismo”. Disponível em: https://www.terra.com.br/noticias/brasil/o-que-e-
colorismo-o-conceito-que-esta-na-boca-de-youtubers-contra-o-
racismo,9910a79d66a706e060e9631f4e06b06ccp21vjg0.html Acesso em: 7 fev. 
2021. 

16 Disponível em: https://www.youtube.com/intl/pt-BR/space/rio/ Acesso em: 7 
fev. 2021. 

17 Análise de conteúdo a partir de Laurence Bardin (2009), para quem a função 
central desse tipo de investigação é o desvendar crítico. 

18 Não há um conceito definido sobre “bicha preta”, inclusive muitas vezes escrito 
com “x”. Nesta pesquisa exploratória, optamos por seguir a expressão que intitula 
o vídeo analisado. A hipótese que temos é de que o uso da expressão é uma das 
características identitárias de jovens gays negros como ressignificação e orgulho, 
na medida em que o termo comumente é usado para depreciação e escárnio. 

19 Baruch de Spinoza, filósofo do século XVII, defendia que o afeto é uma 
transformação que acontece simultaneamente no corpo e na mente. Ver mais 
sobre in: Ética (1677). Belo Horizonte: Autêntica, 2009. 

20 Compreendemos que as estruturas sociais, a partir de Foucault, estão 
impregnadas de relações de poder, que podem ser exercidas no dia a dia por 
indivíduos, no âmbito familiar, na escola, na política etc. Geralmente, não são 
maleáveis e cristalizam estados de dominação de indivíduos ou grupos sobre 
outros, gerando um campo complexo de disputa de forças: branquitude x 
negritude, heteronormatividade x homossexualidade, feminismo x machismo etc. 

21 A partir de Michel Foucault (2014), “sujeitos assujeitados pelo poder”. 

22 A partir de Michel Foucault (2014), “sujeitos assujeitados pelo poder”. 

23 A partir de Michel Foucault (2014), “sujeitos assujeitados pelo poder”. 

24 Compreendemos “devir”, a partir de Deleuze e Guattari, para quem os processos 
de subjetivação podem ter um ponto de partida, mas não necessariamente um fim. 
São processos perenes e de um “tonar-se” algo em constante mudança. 

25 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=-AsqVkC_yuk Acesso em: 7 
fev. 2021. 

26 Compreendemos como mídia tradicional a propagação de conteúdos a partir de 
veículos de comunicação offline, como TV, rádio, jornais, revistas, outdoors etc. 
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